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I 


Năucitoarea ştire ajunse la cunoştinţa înaltei Comisii 
Britanice din Nairobi într-o zi de luni, la ora nouă şi 
jumătate dimineața. Cu fălcile încleştate şi pieptul expus 
vitejeşte, Sandy Woodrow o recepţionă în plin, ca pe un 
glonț care-i străpunse inima de englez rupt de patria pe 
care o slujea. Stătea în picioare. Acesta era amănuntul 
care avea să-i rămână bine întipărit în memorie. Stătea în 
picioare, iar telefonul începuse să sune. Tocmai întinsese 
mâna după ceva, însă auzise țârâitul, iar gestul rămăsese 
doar o intenție fiindcă, aplecându-se şi pescuind 
receptorul de pe birou, răspunsese: „Woodrow”. Sau 
poate: „Woodrow la telefon”. Şi aproape sigur îşi rostise 
numele puțin răstit, lucru ce nu-i ieşea din minte — 
propria voce aducând cu a altuia şi sunând tăios: 
„Woodrow la telefon”, numele său, altfel foarte firesc, dar 
fără nota de moliciune pe care o sugera porecla Sandy, şi 
aruncat ca şi cum l-ar fi detestat, deoarece, peste exact 
treizeci de minute, trebuia să participe la obişnuita 
predică de început de săptămână programată de înaltul 
Comisar, în cadrul căreia el, Woodrow, ca şef al 
cancelariei, urma să joace rolul de moderator în fața unui 
grup de doamne simandicoase care, fără excepţie, doreau 
să pună stăpânire exclusivă pe inima şi mintea înaltului 
Comisar. 

Pe scurt, o zi de luni ca oricare alta de la sfârşitul lunii 
ianuarie, sezonul cel mai călduros al anului la Nairobi, 
când praful se ridica până la cer şi era secetă, ierburile se 
uscau, ochii deveneau lăcrimoşi, iar arşița făcea pavajul 
să se crape. lar palisandrii, ca tot ce era viu, aşteptau 
ploile interminabile. 

Motivul pentru care stătea în picioare a rămas un 
mister pe care nu a fost niciodată în stare să-l 
desluşească. În mod normal, ar fi trebuit să stea aplecat 
peste birou, apăsând pe taste, primind materiale de 


îndrumare de la Londra şi mesaje de la misiunile aflate în 
țările africane învecinate. Cu toate acestea, el fusese 
surprins în fața biroului şi încă făcând un gest esențial, 
dar greu de categorisit, cum ar fi, poate, îndreptarea 
fotografiei soției sale, Gloria, alături de copii, imagine 
imortalizată în vara precedentă, când familia se aflase în 
concediu acasă. Înalta Comisie se afla pe un povârniş 
nestatornic, iar neîncetata alunecare la vale era suficientă 
pentru a face orice fotografie să i se pară strâmbă şi ireală 
după un sfârşit de săptămână petrecut în sânul familiei. 

Ori poate folosea sprayul contra ţânţarilor ca să ucidă 
vreo insectă kenyană, în fața căreia nici măcar diplomații 
nu aveau imunitate. Cu câteva luni înainte, se 
înregistrase o invazie de „ochi de Nairobi”, nişte muşte 
care, dacă erau lovite cu palma şi strivite întâmplător, 
deveneau o pastă lipicioasă care pătrundea în piele, 
provocând coşuri şi ulceraţii, ba chiar şi orbirea. Da, 
stropea ceva, auzise telefonul, pusese sprayul pe birou şi 
înşfăcase receptorul... Şi asta era posibil, fiindcă între 
amintirile mai recente era şi imaginea unui tub de 
insecticid care se găsea în tava cu lucrări de expediat de 
pe masa de lucru. Aşadar, „Woodrow la telefon” şi 
receptorul se lipi strâns de ureche. 

— O, Sandy, sunt Mike Mildren. Bună dimineața! Eşti 
cumva singur? 

Mildren,  unsuros, deja supraponderal la numai 
douăzeci şi patru de ani, era secretarul personal al 
înaltului Comisar, avea un accent tipic pentru cei din 
Essex; era proaspăt sosit din Anglia, la prima lui numire 
în străinătate şi cunoscut membrilor mai tineri ai 
personalului sub numele de Mildred, lucru lesne de 
anticipat. 

Da, recunoscu Woodrow, era singur. De ce? 

— Regret, Sandy, a apărut o problemă. Voiam, de fapt, 
să ştiu dacă m-ai putea primi câteva clipe. 

— Nu suferă amânare până după întrunire? 

— Ce să zic, nu prea cred. Nu, nu se poate, îi răspunse 


Mildren, devenind tot mai convins pe măsură ce vorbea. 
Sandy, e vorba de Tessa Quayle. 

Woodrow suferi o transformare subită, simțind parcă 
un fior la rădăcina firelor de păr şi percepând nervii 
încordându-i-se. Tessa! 

— Ce-i cu ea? întrebă el pe un ton voit lipsit de 
curiozitate, în timp ce în minte i se derulau tot soiul de 
situații. „Of, Tessa... Of, Dumnezeule... De data asta ce-ai 
mai făcut?” 

— Poliția din Nairobi afirmă că a fost ucisă, zise 
Mildren, de parcă ar fi rostit asemenea vorbe în fiecare zi. 

— Asta-i o prostie! îl repezi Woodrow înainte de a-şi 
îngădui măcar o clipă de gândire. Nu fi ridicol! Unde? 
Când? 

— La lacul Turkana. Pe malul răsăritean. În cursul 
weekendului. Poliția se arată cam rezervată în privința 
amănuntelor. Un accident nefericit, după părerea lor, 
adăugă el pe un ton de scuză. Eu am avut senzaţia că au 
încercat să ne cruţe. 

— A cui era maşina? întrebă el iritat, luptându-se 
acum cu sine şi excluzând acea idee nebunească - cine? 
cum? unde? - silindu-se să-şi controleze şi să-şi 
domolească toate celelalte gânduri şi simțăminte - calm, 
calm, calm - în acelaşi timp ştergând precipitat şi toate 
amintirile în ceea ce o privea pe Tessa, pentru a le înlocui 
cu peisajul scorojit de soare, aproape lunar al lacului 
Turkana, aşa cum îl văzuse în cursul unei ieşiri pe teren, 
efectuate în urmă cu şase luni în compania ataşatului 
militar. 

— Stai acolo, urc eu la tine. Şi să nu mai discuți asta 
cu nimeni, ai înțeles? 

Acționând cu gesturi mecanice, Woodrow puse 
receptorul în furcă, ocoli biroul, îşi ridică haina de pe 
spătarul scaunului şi şi-o trase pe el metodic, întâi o 
mânecă, apoi cealaltă. În mod obişnuit, nu şi-ar fi pus 
haina doar ca să meargă până la etaj. Ținuta oficială nu 
era obligatorie la întrunirile de luni dimineața, fără a mai 


vorbi de deplasarea până la biroul privat pentru a discuta 
cu bucălatul Mildren. Simțul de profesionist îi spunea 
însă lui Woodrow că îl aştepta o călătorie mai lungă. Cu 
toate acestea, urcând treptele, printr-un efort serios de 
voință, reuşi să-şi reafirme principiile de bază la care 
apela ori de câte ori la orizontul existenţei lui se ivea câte- 
o criză şi să se convingă pe sine, tot astfel cum îl 
asigurase şi pe Mildren, că nu era vorba decât de o eroare 
stupidă. lar ca să-şi susțină ideea, rechemă în minte un 
eveniment petrecut cu zece ani în urmă, când o tânără 
englezoaică fusese făcută bucățele într-o zonă necultivată, 
acoperită cu vegetaţie pitică. O farsă de om bolnav la 
minte, sigur asta e. O repetare a întâmplării în imaginația 
nesănătoasă a cuiva. Putea fi nălucirea vreunui polițist 
african uitat cine ştie unde în deşert, pe jumătate dement 
de atâta bangi, care încerca să obțină o creştere a 
salariului de mizerie ce, oricum, nu i-a fost plătit de şase 
luni. 

Clădirea recent terminată în care se afla era austeră şi 
bine concepută. Îi plăcea stilul, poate şi pentru că, într- 
un fel, reprezenta exteriorizarea propriului său mod de 
gândire. Prin perimetrul delimitat precis, cu sala de mese, 
magazinul, pompa de benzină, coridoarele tăcute, clădirea 
crea o senzație de siguranță şi forță. După cum lăsa să se 
vadă, Woodrow întrunea aceleaşi calități veritabile. La 
patruzeci de ani, avea o căsnicie fericită cu Gloria - sau, 
dacă lucrurile stăteau altfel, socotea că e singurul care 
trebuia să ştie asta. Deţinea funcția de şef al cancelariei 
şi, dacă avea să-şi folosească bine atuurile, era aproape 
sigur că, la următoarea numire, va deveni şef al unei 
misiuni modeste, iar, de acolo, avea să avanseze la alte 
misiuni, mai răsărite, până va ajunge să primească titlul 
de cavaler, perspectivă căreia nu-i acorda o importanță 
deosebită, desigur, însă asta i-ar fi făcut plăcere Gloriei. 
Avea în el o vână de carierism, explicabilă, dacă ţinem 
seama că era fiu de militar. În cei șaptesprezece ani 
petrecuţi în Serviciul Străin al Maiestăţii Sale văzuse 


steagul britanic înălțându-se în vreo şase misiuni 
britanice. Şi totuşi, primejdioasa, decăzuta, jefuita şi 
falita Kenye, cândva posesiune britanică, îl mişcase mai 
mult decât celelalte, deşi nu îndrăznea să-şi pună 
întrebarea în ce măsură îi datora Tessei acest sentiment. 

— În regulă, i se adresă agresiv lui Mildren, după ce, 
mai întâi, închisese uşa şi trăsese piedica de blocare. 

Mildren părea tot timpul bosumfilat. Aşezat la birou, 
arăta ca un băiat grăsuț şi neascultător, care refuză să 
mănânce toată porția de budincă. 

— Stătea la Oază, începu el. 

— Care oază? Fii mai precis, dacă se poate. 

Numai că Mildren nu se lăsa impresionat chiar atât de 
lesne, pe cât ar fi vrut Woodrow, date fiind vârsta şi 
poziția lui. Avea în față propria stenogramă pe care acum, 
înainte de a spune ceva, o consultă. „Pesemne că aşa îi 
instruiesc acum”, gândi Woodrow disprețuitor. Cum altfel 
şi-ar fi găsit timp un începător ca Mildren, ce abia 
începuse urcuşul în carieră, să deprindă stenografia? 

— Pe malul răsăritean al lacului Turkana există un 
motel, la capătul sudic, îl informă Mildren, cu ochii 
plecați spre blocnotes. Se numeşte Oaza. Tessa şi-a 
petrecut noaptea acolo şi a plecat în dimineața următoare 
cu un automobil de teren pus la dispoziție de proprietarul 
hotelului. A zis că vrea să vadă locul de naştere al 
civilizației, care e situat la trei sute cincizeci de kilometri 
spre nord. Adică săpăturile lui Leakey. 

Se corectă imediat: 

— Şantierul arheologic al lui Richard Leakey. În Parcul 
Naţional Sibiloi. 

— Singură? 

— Wolfgang i-a dat şi şofer. Cadavrul lui a fost găsit în 
maşină, alături de al ei. 

— Wolfgang? 

— Proprietarul hotelului. Celălalt nume urmează a-mi 
fi comunicat. Toată lumea îi zice Wolfgang. Se pare că e 
german. E o adevărată figură. Potrivit poliției, şoferul a 


fost ucis cu brutalitate. 

— În ce sens? 

— Decapitat. Lipseşte... 

— Cine lipseşte? Doar ai zis că era în maşină, lângă ea. 

— Lipseşte capul. 

„Asta ar fi trebuit să deduc şi singur, nu?” 

— Şi cum se bănuieşte că a murit Tessa? 

— Accident. Doar atât mi-au spus. 

— A fost prădată? 

— Potrivit poliției, nu. 

Absența furtului, asociată cu măcelărirea şoferului, îi 
aprinse imaginaţia lui Woodrow. 

— Spune-mi exact cum ţi-ai notat! zise el poruncitor. 

Mildren îşi propti obrajii mari în palme şi-şi consultă 
din nou notițele: 

— „Nouă douăzeci şi nouă, primită de la Cartierul 
General al Brigăzii Aeropurtate de Poliție din Nairobi, 
solicitând o discuţie cu Înaltul Comisar”, începu el fluent 
ca şi cum ar fi recitat. Am spus că Înaltul Comisar este 
plecat pentru nişte întrevederi la câteva ministere, 
urmând a reveni pe la ora zece, cel mai târziu. Am 
discutat cu ofițerul de serviciu, care mi s-a părut că-şi 
ştie meseria; i-am notat şi numele. Mi-a spus că raportul 
sosise de la Lodwar... 

— De la Lodwar? Dar e la kilometri distanță de 
Turkana! 

— E cel mai apropiat post de poliție, îi răspunse 
Mildren. Un automobil de teren cu tracțiune pe patru roți 
a fost găsit abandonat pe malul estic al lacului, la mică 
distanță de Golful Ailia, în drum spre şantierul arheologic 
Leakey. Crimele fuseseră săvârşite cu cel puțin treizeci şi 
şase de ore mai devreme. O femeie albă decedată, cauza 
morții — neelucidată, un african fără cap, identificat drept 
Noah, şoferul, căsătorit şi având patru copii. O gheată de 
safari marca Mephisto, mărimea treizeci şi nouă. O haină 
din pânză de culoare albastră, mărimea XL, pătată de 
sânge, aflată pe podeaua maşinii. Femeia, între 25 şi 30 


de ani, păr negru, un inel din aur pe degetul mijlociu de 
la mina stingă. Un colier din aur pe podea. 

„Colierul acela pe care-l porți”, se auzi Woodrow 
spunând, drept provocare mimată, în timp ce dansaseră 
odată. 

„Bunica i l-a dat mamei când s-a căsătorit, îi explicase 
ea. Eu îl port cu orice, chiar când rămâne nevăzut.” 

„Chiar şi în pat?” 

„Depinde.” 

— Cine i-a găsit? întrebă Woodrow. 

— Wolfgang. El a anunţat poliția prin radio şi şi-a 
informat şi biroul de aici, din Nairobi. La Oază nu are 
telefon. 

— Dacă şoferul nu avea cap, cum de ştiu că era el? 

— Avea un braț zdrobit. De aceea a devenit şofer. 
Wolfgang a văzut-o pe Tessa plecând cu Noah sâmbătă 
dimineața la cinci şi jumătate, în compania lui Arnold 
Bluhm. Ultima oară când i-a văzut în viață... 

Încă cita din notițe ori, dacă nu, se prefăcea. Încă îşi 
ținea obrajii între palme şi părea decis să rămână în acea 
poziție, fiindcă se percepea o rigiditate încăpățânată în 
ținuta umerilor. 

— Mai spune-mi asta o dată, ceru Woodrow, după 
câteva clipe de aşteptare. 

— Tessa a fost însoțită de Arnold Bluhm. Au mers la 
Oază, la motel, împreună, au petrecut noaptea de vineri 
acolo şi au pornit a doua zi, în dimineața următoare, la 
cinci şi jumătate, cu automobilul condus de Noah, repetă 
Mildren cu răbdare. Cadavrul lui Bluhm nu a fost 
descoperit în maşină şi nu se ştie unde e. Sau nu a fost 
primit niciun raport în privința lui. Poliția din Lodwar şi 
Brigada Aeropurtată sunt la fața locului, dar cei de la 
sediul din Nairobi vor să afle dacă suntem dispuşi să 
închiriem un elicopter. 

— lar acum unde sunt cadavrele? 

Woodrow rămânea fiul soldatului, precis şi eficient. 

— Nu se ştie. Poliția a vrut ca Oaza să se ocupe de ele, 


însă Wolfgang a refuzat. A afirmat că personalul ar pleca 
de acolo şi la fel şi oaspeții. 

O undă de ezitare. 

— S-a cazat cu numele de Tessa Abbott. 

— Abbott? 

— Numele de fată. Tessa Abbott, şi numărul unei 
căsuțe poştale din Nairobi. A noastră. Noi nu aveam pe 
nimeni cu acest nume, de aceea l-am căutat în evidențele 
noastre şi am găsit Quayle, numele de fată: Abbott, 
Tessa. Am înțeles că e numele pe care-l foloseşte în 
activitatea de asistență umanitară, spuse Mildren 
examinând ultima pagină a notițelor. Am încercat să dau 
de înaltul Comisar, însă o fi pe la vreun minister şi mai e 
şi oră de vârf, adăugă el. 

Cu asta voia să spună, de fapt: „Acesta este Nairobi-ul 
modern al preşedintelui Moi, unde o convorbire locală îţi 
poate răpi o jumătate de oră, ascultând: «Regret, toate 
liniile sunt ocupate, vă rugăm să reveniţi», litanie repetată 
neobosit de o femeie trecută de patruzeci de ani, ce pare 
mulțumită de sine”. 

Woodrow se afla deja la uşă. 

— Şi n-ai spus nimănui? 

— Absolut nimănui. 

— Dar poliția? 

— Ei aşa susțin. Dar nu pot garanta pentru cei din 
Lodwar şi nu cred că sunt în stare să garanteze pentru 
propriii oameni. 

— Iar din câte ştii, lui Justin nu i s-a comunicat nimic 
până acum. 

— Exact. 

— El unde e? 

— În biroul lui, presupun. 

— Ţine-l acolo. 

— A venit devreme. Aşa face atunci când Tessa e 
plecată pe teren. Vrei să anulez întrunirea? 

— Aşteaptă! 

Deja conştient — deşi fusese limpede de la început - că 


se confrunta cu un scandal fără precedent, dar şi cu o 
adevărată tragedie, Woodrow porni să urce cu paşi iuți 
spre palierul unde se găsea o tăblița amintind: „ACCES 
PERMIS NUMAI PERSONALULUI AUTORIZAT” şi 
pătrunse într-un coridor ce ducea spre o uşă din oțel, 
închisă, prevăzută cu un vizor şi cu un buton de sonerie. 
O cameră de luat vederi îi înregistră prezența când apăsă 
pe buton. Uşa îi fu deschisă de o femeie mlădioasă, cu 
părul roşcat şi purtând blugi şi cămaşă înflorată. Sheila, 
numărul doi al Misiunii, vorbitoarea de ki-swahili, se 
gândi el, instantaneu. 

— Unde e Tim? întrebă el. 

Sheila apăsă un buton, apoi îşi apropie gura de un 
microfon ascuns într-o carcasă metalică: 

— A venit Sandy şi se grăbeşte. 

— Doar o clipă, să tastez cifrul, se auzi tonul vioi al 
unei voci masculine. 

Aşteptară. 

— Acum drumul e liber, îi anunţă aceeaşi voce, după 
ce se auzi declicul altei uşi. 

Sheila se trase înapoi, iar Woodrow trecu pe lângă ea şi 
intră. Tim Donohue, şeful stației de transmisiuni, care îl 
aştepta în fața biroului, domina încăperea cu statura lui 
de doi metri şi cincisprezece centimetri. Pesemne că 
tocmai îşi golise tăblia mesei de lucru, fiindcă pe ea nu se 
vedea nicio hârtie. Donohue arăta chiar mai bolnav decât 
până atunci. Gloria susținea insistent că era pe moarte. 
Obraji scofâlciți, pământii. Porțiuni de piele descuamată 
sub ochii gălbui şi umflați. Mustaţa rară îi atârna peste 
colțurile gurii, dându-i un aer de disperare comică. 

— Sandy! Salutări! Cum te putem ajuta? exclamă el, 
mijindu-şi ochii de la înălțime prin lentilele bifocale şi 
arborând un zâmbet care nu făcea decât să-i evidenţieze 
trăsăturile descărnate ale țestei. 

„Se apropie prea mult, îşi aduse aminte Woodrow. Îţi 
survolează teritoriul şi-ţi interceptează gândurile încă 
înainte de a le fi formulat.” 


— Se pare că Tessa Quayle a fost ucisă undeva, lângă 
lacul Turkana, zise el, simțind o nevoie răzbunătoare de a 
şoca. Există un loc numit Oasis Lodge. Trebuie să vorbesc 
prin radio cu proprietarul. 

„Aşa sunt instruiți”, gândi el. Regula numărul unu: nu- 
ți trăda sentimentele, în caz că ai aşa ceva. Fața 
pistruiată a Sheilei rămase într-o expresie gânditoare, de 
neîncredere. Tim Donohue îşi păstra încă rânjetul ridicol, 
cu toate că zâmbetul acela nu însemnase oricum nimic. 

— A fost ce, amice? Vrei să mai spui o dată? 

— Ucisă. Printr-o metodă necunoscută, după spusele 
politiei. Şoferul vehiculului s-a ales cu capul tăiat. Asta-i 
toată povestea. 

— Ucisă sau jefuită? 

— Doar ucisă. 

— Lângă lacul Turkana. 

— Da. 

— Ce naiba căuta tocmai acolo? 

— Habar n-am. Se presupune că voia să viziteze 
şantierul arheologic Leakey. 

— Justin ştie? 

— Încă nu. 

— E amestecat cineva cunoscut nouă? 

— Tocmai asta aş vrea să aflu. 

Donohue îl conduse către o cabină de comunicații 
izolată acustic pe care Woodrow nu o mai văzuse până 
atunci. Telefoane în diferite culori, cu fante pentru cartele 
de cod. Un fax odihnindu-se pe ceva ce aducea cu un 
butoi de ulei. Un aparat de radio alcătuit din cutii 
metalice gravate, de culoare verde. Deasupra lor, o carte 
de telefon tipărită pentru uz intern. „Deci aşa îşi şoptesc 
spionii secretele din interiorul clădirilor noastre, gândi el. 
Prin aer sau pe sub pământ.” Nu avea cum să afle. 
Donohue se aşeză în fața aparatului de radio, căută în 
cartea de telefon, apoi roti câteva butoane cu degetele 
albe şi tremurătoare, timp în care rosti: 

— ZNB 85, ZNB 85 cheamă TKA 60, ca un personaj 


dintr-un film de război. TKA 60, mă recepționezi, te rog? 
Terminat. Oaza, mă auzi? Oaza? Terminat. 

O explozie de păcănituri, apoi se auzi o voce: 

— Aici Oaza. Vă aud clar, domnule. Cine sunteți? 
Terminat. 

Totul fusese rostit sonor şi obraznic cu un accent 
nemtesc. 

— Oaza, suntem înalta Comisie Britanică din Nairobi, 
vi-l dau pe Sandy Woodrow. Terminat. 

Woodrow se sprijini cu ambele mâini de biroul lui 
Donohue pentru a fi mai aproape de microfon. 

— Woodrow, şeful cancelariei. Sunteţi Wolfgang? 
Terminat. 

— Cancelarie, aşa cum avea şi Hitler? 

— Secția politică. Terminat. 

— Bine, domnule cancelar, sunt Wolfgang. Ce doriți să 
ştiţi? Terminat. 

— Aş dori să mi-o descrieți, vă rog, pe femeia care s-a 
cazat în hotelul dumneavoastră sub numele de 
domnişoara Tessa Abbott. Corect, da? Aşa s-a înregistrat? 
Terminat. 

— Sigur. Tessa. 

— Cum arăta? Terminat. 

— Păr negru, fără machiaj, trecută de douăzeci şi cinci 
de ani, nu era britanică. Asta e părerea mea. Din sudul 
Germaniei, din Austria sau Italia. Lucrez la hotel. Ştiu să 
mă uit la oameni. Şi frumoasă... Doar sunt bărbat, nu? 
De o sexualitate animalică, după cum se mişca. lar 
hainele puteai să i le dai jos dintr-o suflare. Vă sună ca 
Abbott a dumneavoastră sau pare altcineva? Terminat. 

Donohue îşi ţinea capul la câțiva centimetri de 
Woodrow. Sheila rămăsese în picioare, alături de el, dar 
în partea cealaltă. Stăteau toți cu ochii ațintiți asupra 
microfonului. 

— Da. Descrierea se potriveşte. Vă rog, îmi puteți 
spune când şi-a făcut rezervare la hotel şi cum? Mi se 
pare că aveți un birou la Nairobi. Terminat. 


— Nici una, nici alta. 

— Poftim? 

— Doctorul Bluhm a făcut rezervarea. Două persoane, 
două căsuțe, aproape de piscină, o noapte. Am doar o 
căsuţă liberă, i-am zis lui. Bine, o iau pe aceea. Arăta 
bine tipul. Mamă... Toată lumea era cu ochii pe ei. 
Oaspeţii, personalul. O femeie albă, frumoasă şi un 
doctor african frumos. Frumoasă imagine! Terminat! 

— Câte camere are o căsuță? întrebă Woodrow, nutrind 
o umbră de speranţă să evite scandalul care părea să 
explodeze curând. 

— Un dormitor, două paturi de o persoană, nu prea 
tari, bune şi elastice. O cameră de zi. Aici toată lumea 
semnează în registru. Fără nume de împrumut, le-am zis 
eu. Oamenii mai dispar; eu trebuie să ştiu cine sunt. 
Deci, acesta-i numele ei, corect? Abbott? Terminat. 

— Numele de fată. Terminat. Numărul de căsuță 
poştală e al Înaltei Comisii. 

— Soțul unde e? 

— Aici, la Nairobi. 

— Mamă, mamă... 

— Aşadar, când a făcut Bluhm rezervarea? Terminat. 

— Joi. Joi seara. M-a contactat prin radio de la Loki. 
Mi-a spus că intenționează să vină încoace vineri în zori. 
Loki, ca Lokichoggio. La frontiera de nord. Capitala 
instituțiilor de ajutor umanitar care acționează în sudul 
Sudanului. Terminat. 

— Ştiu unde se află Lokichoggio. Au spus ce făceau 
acolo? 

— Ceva privitor la ajutoare. Bluhm e şi el vârât în joaca 
asta cu ajutoarele, nu? Doar aşa ajunge cineva la Loki. 
Lucrează pentru o echipă medicală belgiană, aşa mi-a 
spus. Terminat. 

— Deci a făcut rezervarea de la Loki şi apoi au plecat 
din Loki vineri dimineață, devreme. Terminat. 

— Mi-a zis că spera să ajungă pe malul vestic al lacului 
pe la amiază. Voia să le fac rost de o ambarcaţiune cu 


care să traverseze lacul, până la Oază. „Ascultă” i-am 
spus eu. „De la Lokichoggio până la Turkana e cam 
riscant de condus. Mai bine alătură-te unui convoi cu 
alimente. Dealurile alea sunt pline de bandiți, triburile îşi 
fură vitele unele altora, lucru normal, numai că, în urmă 
cu zece ani, erau înarmate cu sulițe, iar, acum, toate au 
arme AK 47.” Omul a râs, zicând că se descurcă. O să 
ajungă ei, nu era asta o problemă. Terminat. 

— Deci au sosit, s-au trecut în registru... Apoi? 
Terminat. 

— Bluhm mi-a zis că voia un vehicul de teren şi un 
şofer ca să meargă până la şantierul acela al lui Leakey a 
doua zi în zori. Să nu mă-ntrebaţi de ce n-a adus vorba 
de asta când s-a cazat, că nici eu nu am făcut-o. Poate s- 
au hotărât din senin. Poate că nu au vrut să spună prin 
radio ce planuri aveau. „Bine, am zis eu. Noroc mult. Vi-l 
dau pe Noah.” Bluhm a fost încântat. Ea, la fel. S-au 
plimbat prin grădină, au înotat, au stat la bar împreună, 
au mâncat, au spus tuturor noapte bună şi s-au dus în 
căsuță. Dimineaţa au plecat împreună. l-am urmărit. 
Vreţi să ştiţi ce au mâncat la micul dejun? 

— În afară de dumneavoastră, cine i-a mai văzut 
plecând? Terminat. 

— Toţi cei care se treziseră. Mâncare de prânz la 
pachet, canistră cu apă, benzină suplimentară, raţii de 
salvare, medicamente. Toţi trei, Abbott, între ei, ca o 
familie fericită. Aici e o oază, înțelegeți? Am douăzeci de 
oaspeți, majoritatea dormeau. Am un personal format din 
patruzeci de oameni, mai toţi treji. Mai sunt vreo sută de 
indivizi de care n-am nevoie, ăştia dau târcoale prin 
parcarea mea şi vând piei de animale, bastoane şi cuțite 
de vânătoare. Toţi cei care i-au văzut pe Bluhm şi Abbott 
le-au făcut semn de rămas-bun. Am fluturat şi eu mâna, 
la fel şi vânzătorii de piei, Noah mi-a făcut mie semn, tot 
aşa şi Bluhm şi Abbott. Nu zâmbeau. Erau serioşi. Ca şi 
cum plecau la o treabă serioasă, pentru a lua hotărâri 
importante. Eu de unde să ştiu?! Domnule cancelar, ce 


vreți să fac acum? Să ucid martorii? Ascultaţi, sunt gata 
să fac la fel ca Galileo. Băgaţi-mă-n închisoare şi jur că 
nici n-au fost pe la Oază! Terminat. 

Paralizat vreme de o clipă, Woodrow nu mai avea nimic 
de întrebat sau, poate, prin minte îi treceau prea multe 
întrebări. „Eu sunt deja în închisoare, se gândi el. 
Condamnarea mea la moarte a început acum cinci 
minute.” îşi trecu o palmă peste ochi şi când o îndepărtă 
îi văzu pe Donohue şi pe Sheila urmărindu-l cu aceeaşi 
expresie neutră pe care o arboraseră şi când le spusese 
că Tessa murise. 

— Când v-aţi gândit prima oară că li s-ar fi putut 
întâmpla ceva? întrebă el înfrânt. Adică, locuiți acolo tot 
anul? Terminat. Mai bine zis, de când aveți hotelul acolo? 
Terminat. 

— Maşina de teren e dotată cu radio. Când transportă 
oaspeți, Noah trebuie să mă cheme şi să-mi spună că 
toată lumea e fericită. Numai că el n-a făcut-o. Bine, mi- 
am zis, eu, aparatele de radio se mai şi strică sau şoferii 
mai uită şi ei. lar să stabileşti legătura e un chin. Trebuie 
să opreşti maşina, să cobori, să înalți antena... Mă mai 
auziți? Terminat. 

— Vă aud bine. Terminat. 

— Chestia e că Noah nu uita niciodată. De aceea făcea 
pe şoferul la mine. lar el nu m-a chemat. Nici după- 
amiază, nici seara. Bun şi-aşa, m-am gândit. Poate au 
oprit undeva, i-au dat lui Noah să bea prea mult sau cine 
ştie... Seara, înainte de a închide, am luat legătura cu 
paznicii din jurul şantierului lui Leakey. Nici urmă de ei. 
A doua zi de dimineaţă, de cum m-am sculat, am mers la 
Lodwar să reclam dispariția. Doar e maşina mea, nu? Şi 
şoferul meu. N-am voie să reclam toate astea prin radio, 
trebuie s-o fac personal. E-o călătorie a naibii de grea, dar 
asta-i legea. Poliţiştii din Lodwar se omoară să-i ajute pe 
cetățenii cu necazuri. Nu ştiu unde mi-e jeepul? La naiba! 
Aveam doi oaspeți şi şoferul în maşină? Atunci de ce nu 
mă duc să-i caut? Era duminică şi nu aveau chef să 


lucreze şi într-o asemenea zi. Preferă să meargă la 
biserică. „Dă-ne nişte bani, împrumută-ne o maşină şi 
poate — poate te ajutăm,” mi-au zis. Şi-atunci m-am întors 
şi am organizat o expediţie de căutare. Terminat. 

— Formată din cine? 

Woodrow revenise pe un teren mai ferm. 

— Din două grupuri. Oamenii mei, două camioane, 
apă, combustibil de rezervă, medicamente, provizii, 
scotch, pentru cazul că trebuie să dezinfectez ceva. 
Terminat. 

În eter interveni o altă transmisie. Wolfgang le spuse 
celorlalți să iasă dracului din banda lui. Lucru uimitor, 
dar îl ascultară. 

— Domnule cancelar, aici e tare arşiță. Avem patruzeci 
şi şase de grade, plus şacali şi hiene aşa cum voi aveți 
acolo şoareci. Terminat. 

Urmă o pauză, evident lăsată pentru Woodrow. 

— Ascult, zise el. 

— Maşina era răsturnată pe o parte. Să nu mă-ntrebațţi 
de ce... Uşile, închise. lar, nu mă întrebaţi... Un geam 
stătea coborât vreo cinci centimetri. Cineva a închis şi a 
încuiat uşile şi a plecat cu cheile. Mirosul, nu vă mai 
spun, doar prin deschizătura aceea mică... gheare de 
hienă peste tot, îndoituri serioase în locurile prin care au 
încercat să intre. Urme peste tot pe unde şi-au manifestat 
turbarea. O hienă bună simte miros de sânge de la zece 
kilometri depărtare. Dacă reuşeau să ajungă la cadavre, 
le-ar fi mâncat până şi măduva din oasele lor. Dar n-au 
intrat. Cineva a încuiat uşile şi a lăsat doar un geam 
întredeschis. Aşa că ele au înnebunit acolo. Păi, cum să 
nu înnebuneşti?! Terminat. 

Woodrow se chinui să articuleze ceva: 

— Poliția afirmă că Noah era decapitat. Adevărat? 
Terminat. 

— Sigur... A fost un tip nemaipomenit. Familia e 
înnebunită. Au pus oameni să caute capul pretutindeni. 
Dacă nu i-l găsesc, nu-l pot îngropa ca lumea, iar spiritul 


lui îi va bântui. Terminat. 

— Dar domnişoara Abbott? Terminat. O imagine 
cumplită a Tessei fără cap. 

— Nu v-au spus? 

— Nu. Terminat. 

— Beregata deschisă. Terminat. 

O a doua imagine, de astă dată a mâinii ucigaşe 
smulgându-i colierul ca să facă loc cuţitului. Wolfgang 
povestea ce făcuse în continuare. 

— Întâi şi-ntâi le-am zis băieţilor să lase uşile încuiate. 
Oricum nu era nimeni viu înăuntru. „Cine deschide uşa o 
pățeşte rău.” Am lăsat un grup să aprindă un foc şi să 
stea de pază. Eu m-am întors cu celălalt grup la Oază. 
Terminat. 

— O întrebare... Terminat. 

Woodrow făcea eforturi ca să mai reziste. 

— Care-i întrebarea, domnule cancelar? Poftiţi, vă rog. 
Terminat. 

— Cine a descuiat uşile jeepului? Terminat. 

— Poliția. Imediat ce a sosit poliția, băieții mei au 
şters-o de-acolo. Nimănui nu-i plac poliţiştii. Întâi au 
venit cei din Lodwar, după aceea, de la Brigada 
Aeropurtată, plus câţiva tipi din gestapo-ul personal al lui 
Moi. Oamenii mei s-au pus pe încuiat valorile şi pe 
ascuns banii, numai că eu n-am aşa ceva. Terminat. 

O nouă pauză, cât Woodrow bâjbâi în căutarea unor 
cuvinte potrivite. 

— Bluhm purta o haină de safari când au plecat spre 
şantierul Leakey? Terminat. 

— Sigur. Una veche. Mai degrabă o jachetă. Una 
albastră. Terminat. 

— S-a găsit vreun cuțit la locul crimei? Terminat. 

— Nu. lar acela a fost cuțit, nu glumă. O panga cu 
lamă Wilkinson. A trecut prin gâtul lui Noah ca prin 
brânză. Dintr-o lovitură. La fel şi cu fata. Hârşti! Femeia 
era dezbrăcată cu totul. Avea multe semne vineții pe corp. 
V-am mai spus asta? Terminat. 


„Nu, asta nu mi-ai zis-o”, îi replică Woodrow în gând. 
„Ai uitat să-mi spui de goliciunea ei. La fel şi de urmele de 
violență.” 

— Când au plecat de la hotel aveau cumva o panga la 
ei? Terminat. 

— Eu nu cunosc vreun african care să nu-şi ia o panga 
când pleacă în safari, domnule cancelar. 

— Şi acum, unde se află cadavrele? 

— Noah, mai precis, ce-a mai rămas din el, a fost 
predat tribului. lar pentru domnişoara Abbott a fost 
trimisă o şalupă. A trebuit să se taie acoperişul maşinii. 
Unde mai pui că au împrumutat de la noi sculele de tăiat. 
Apoi au legat-o de punte. Nu aveau loc jos. Terminat. 

— De ce nu? 

Îşi dori apoi să nu fi pus această întrebare. 

— Imaginaţi-va de ce, domnule cancelar! Ştiţi ce se 
întâmplă cu cadavrele pe o vreme ca asta? Dacă vor s-o 
trimită cu avionul la Nairobi, trebuie tăiată bucăți, altfel 
nu încape în cală. 

Woodrow simți vreme de un moment un soi de 
amorțeală a minţii şi, când îşi reveni, îl auzi pe Wolfgang 
spunând că da, îl mai întâlnise pe Bluhm. Asta însemna 
că Woodrow îi pusese întrebarea, deşi nu se auzise 
exprimând-o. 

— Cu vreo nouă luni în urmă. Conducea tare mândru 
un grup de persoane importante din activitatea de 
acordare a ajutoarelor. Chestii legate de alimente, 
medicamente şi toate plătite de firme. Ticăloşii au cheltuit 
bani gârlă şi au vrut facturi cu valoare dublă. Le-am spus 
să mă scutească. Lui Bluhm i-a plăcut chestia asta. 

— De această dată, cum ţi s-a părut? Terminat. 

— Ce să înțeleg prin asta? 

— Era cumva schimbat? Mai iritabil, mai ciudat sau 
altfel? 

— La ce vă referiți, domnule cancelar? 

— Adică, credeți că era sub influența vreunei 
substanțe? Drogat, la asta mă refer. 


Simţea că se scufundă fără şanse de scăpare. 

— Cum să vă zic... nu ştiu... Părea să fi consumat 
ceva, cocaină sau altceva? Terminat. 

— Scumpule... zise Wolfgang şi legătura se întrerupse. 

Woodrow simți din nou privirea fixă şi pătrunzătoare a 
lui Donohue. Sheila dispăruse. Avu impresia că plecase 
să rezolve ceva urgent. Dar ce anume? De ce impunea 
moartea Tessei intrarea în scenă atât de grăbită a 
spionilor? Percepu un fior rece şi-şi dori să fi avut pe el o 
haină din lână, deşi sudoarea îi şiroia pe spinare. 

— Te mai putem ajuta cu ceva, prietene? îl întrebă 
Donohue cu o solicitudine aparte, încă fixându-l de la 
înălțime cu ochii aceia bolnavi, străjuiți de sprâncene 
stufoase. Vreun păhărel cu ceva? 

— Mulţumesc. Nu acum. 

„Ştiau, îşi zise Woodrow furios, în timp ce cobora 
treptele. Ştiau înaintea mea că murise. Ba nu, aşa vor ei 
să crezi: «Noi, spionii, ştim mai multe decât tine şi aflăm 
mai repede».” 

— S-a întors înaltul Comisar? îl întrebă el pe Mildren, 
după ce-şi vâri capul pe uşa biroului. 

— Trebuie să sosească. 

— Anulează întrunirea! 

Nu porni direct spre biroul lui Justin. O căută mai întâi 
pe Ghita Pearson, cea mai tânără angajată din cancelarie, 
prietena şi confidenta Tessei. Ghita avea ochii negri, părul 
castaniu, era de origine anglo-indiană şi purta semnul de 
castă pe frunte. Angajată dintre localnici, îşi repetă el 
datele esențiale în minte, dar aspiră să-şi facă o carieră în 
cadrul Serviciului. Când îl văzu că închide uşa, pe 
fruntea ei apăru o încruntare ce-i trăda neîncrederea. 

— Ghita, ceea ce te întreb rămâne între noi, bine? 

Ea îl privi fără să clipească, aşteptând întrebarea. 

— Bluhm. Doctorul Arthur Bluhm. Da? 

— Ce-i cu el? 

— Ţi-e prieten. 

Niciun răspuns. 


— Vreau să spun că eşti în relații amicale cu el. 

— E o legătură. 

Îndatoririle zilnice o puneau mereu în legătură cu 
instituțiile umanitare. 

— Şi prieten de-al Tessei, evident. 

În ochii întunecaţi ai Ghitei nu ghici niciun răspuns. 

— Mai cunoşti şi alte persoane din instituția la care 
lucrează Bluhm? 

— O mai sun uneori pe Charlotte. Ea face totul la 
biroul lui. Restul sunt oameni care lucrează pe teren. De 
ce? 

Intonaţia asta puțin cântată a vocii ei, pe care Woodrow 
o găsea foarte atrăgătoare... Dar nu şi de-acum înainte! 
Nu se va mai lăsa amăgit de nimeni. 

— Săptămâna trecută Bluhm a fost în Lokichoggio. 
Însoţit. 

O a treia încuviințare, dar mai reținută şi o plecare a 
ochilor. 

— Vreau să ştiu ce făcea acolo. De la Loki a mers cu 
maşina până la Turkana. Trebuie să aflu dacă s-a întors 
la Nairobi. Sau, poate, s-a întors la Loki. Te poți interesa 
fără să dai prea mult de bănuit? 

— Mă îndoiesc. 

— În fine, încearcă, spuse, apoi, îi veni o întrebare; de 
când o cunoştea pe Tessa nu i se ivise prilejul să pună 
această întrebare. Ştii, cumva, Bluhm e căsătorit? 

— Îmi închipui că da. Aşa ar trebui. De obicei, toți 
sunt, nu? 

Prin toți se referea la africani? Sau la amanți? Toţi 
amanții? 

— Dar nu are o soţie aici? Nu neapărat în Nairobi. Sau 
n-ai avut ocazia să afli... Bluhm nu-i căsătorit. 

— De ce? întrebă ea moale, dintr-o suflare. Tessa a 
păţit ceva? 

— Tot ce se poate. Încercăm să aflăm. 

Ajuns în fața biroului lui Justin, Woodrow ciocăni şi 
intră fără să mai aştepte invitația. De data aceasta, nu 


mai încuie uşa, ci, cu mâinile în buzunare, îşi lipi umerii 
largi de ea, ceea ce, atâta vreme cât rămânea în acea 
poziție avea acelaşi rezultat. 

Justin stătea cu spatele la el şi Woodrow putu să-i 
admire părul aranjat foarte îngrijit. Privea spre perete şi 
analiza un grafic, la fel ca alte câteva, agățate prin 
cameră, fiecare având câte un titlu scris cu majuscule 
negre, fiecare cu coloane în trepte de diferite culori, 
urcând şi coborând. Graficul în chestiune, care îi reținea 
atenția acum, era intitulat: „PRIVITOR LA 
INFRASTRUCTURI 2005-2010” şi, din câte reuşea să 
distingă Woodrow de la distanța aceea, susținea că 
anticipează prosperitatea viitoare a naţiunilor africane. Pe 
pervazul ferestrei, în stânga lui Justin, stăteau aliniate 
ghivece cu plante pe care le îngrijea personal. Woodrow 
recunoscu iasomia şi bucuria-casei, dar asta numai 
pentru că Justin îi făcuse cadou Gloriei tocmai asemenea 
flori. 

— Bună, Sandy! spuse Justin, tărăgănând puţin 
salutul. 

— Bună! 

— Am înțeles că nu mai ținem întrunirea în dimineața 
asta. Necazuri la prăvălie? 

„Bine cunoscutul glas de aur”, gândi Woodrow, băgând 
de seamă până şi cel mai neînsemnat amănunt, de parcă 
ar fi reprezentat o nouă experiență pentru el. Cu 
strălucirea ştearsă de trecerea timpului, dar oferind 
garanţia farmecului, atâta vreme cât preferai tonalitatea 
în favoarea timbrului vocii. „De ce te disprețuiesc, oare, 
când sunt pe punctul de a-ți schimba viața? De acum 
încolo, până la sfârşitul vieţii va exista noțiunea de 
înainte şi după acest moment, iar aceste intervale vor 
însemna veacuri distincte pentru tine, aşa cum sunt şi 
pentru mine. De ce nu-ți scoţi haina aceea blestemată? 
Pesemne că ai rămas singurul individ din Serviciul Străin 
care merge la croitor pentru a-şi face costume tropicale.” 
Apoi îşi aduse aminte că şi el rămăsese în haină. 


— lar voi sunteți cu toţii bine, sper, da? întrebă Justin 
cu aceeaşi tărăgănare studiată a vocii. Gloria nu suferă 
pe căldura asta îngrozitoare? Băieţii-s tot aşa înfloritori? 

— Suntem bine. 

O ezitare, deliberat gândită de Woodrow. 

— lar Tessa e pe teren, sugeră el. 

Îi oferea astfel o ultimă şansă de a dovedi că totul nu 
era decât o greşeală cumplită. 

Justin deveni pe dată generos cu vorbele, lucru pe care 
îl făcea întotdeauna când numele Tessei era pronunțat în 
prezența lui. 

— Da, adevărat. Munca de ajutor umanitar se 
desfăşoară nonstop acum. Justin strângea la piept un 
volum gros cât o Biblie, editat de Naţiunile Unite. 
Aplecându-se din nou, îl aşeză pe o măsuţă aflată 
deoparte: În ritmul acesta, până la plecarea noastră de la 
post o să salveze întreaga Africa, continuă el. 

— Dar de ce anume a plecat pe teren? întrebă 
Woodrow, agățându-se încă de orice fărâmă de speranţă. 
Eu credeam că are de lucra aici, în Nairobi. La periferia 
oraşului. Parcă la Kibera, nu? 

— Da, acolo, întări Justin cu mândrie în glas. Zi şi 
noapte, sărmana fată... Face de toate, începând cu 
ştersul sugarilor la fund şi terminând cu informarea 
oamenilor în legătură cu drepturile lor civice, după câte 
am auzit. Majoritatea clienţilor ei sunt femei, desigur, 
lucru care o atrage. Chiar dacă asta nu-i prea incintă pe 
soții lor. 

Totul fu însoțit de zâmbetul lui melancolic, care 
spunea: „Dacă ar fi aşa”. 

— Drepturi de proprietate, divorțuri, violenţă fizică, viol 
conjugal,  circumcizia femeilor, sexul protejat. Tot 
tacâmul, zi de zi. Cred că înţelegi de ce soții lor devin cam 
iritați, nu? Şi eu m-aş supăra dacă aş fi un violator. 

— Dar ce face în teritoriu? insistă Woodrow. 

— O, Dumnezeu ştie ce... întreabă-l pe doctorul Arnold, 
se salvă Justin, cam prea detaşat. Acolo Arnold e ghidul 


şi filosoful ei. 

„Aşa se amăgeşte mereu, îşi aduse aminte Woodrow. 
Povestea justificatoare care îi implică pe toţi trei. Arnold 
Bluhm, doctor, tutorele ei moral, cavalerul negru şi 
protector în jungla ajutoarelor umanitare. Orice, numai 
amantul tolerat, nu.” 

— În teritoriu, dar unde anume? întrebă el. 

— Loki. Lokichoggio, spuse. 

Justin se cocoțase pe marginea biroului, probabil 
imitându-l, fără să-şi dea seama, pe Woodrow, care, 
rezemându-se de uşă, adoptase o poziție nepăsătoare. 

— Cei care răspund de Programul Mondial de 
Alimentaţie se ocupă de organizarea unor cursuri de 
conştientizare sexuală, dacă-ţi poţi închipui aşa ceva. 
Aduc pe calea aerului femei neştiutoare de prin satele din 
sudul Sudanului, le țin un curs intensiv, predându-le 
doctrina lui John Stuart Mill şi apoi le expediază înapoi, 
gata conştientizate. Arnold şi Tessa s-au dus acolo ca să 
vadă tot circul acesta, sărmanii de ei! 

— Şi acum unde e? 

Justin lăsă impresia că întrebarea nu-i făcea plăcere. 
Probabil că acesta era momentul când înțelesese că 
discuția de complezenţă inițiată de Woodrow avea, de 
fapt, un scop. Sau poate — socoti Woodrow - nu accepta 
cu uşurinţă să fie luat la întrebări în privința Tessei, mai 
ales că el însuşi nu prea era în stare să o ia pe ea la 
întrebări. 

— Pesemne că pe drum încoace, aşa presupun. De ce? 

— Cu Arnold? 

— Tot ce se poate. Doar n-o va lăsa acolo. 

— Ţi-a dat vreun semn până acum? 

— Mie? De la Loki? Cum ar fi putut? N-au telefon 
acolo. 

— Mă gândeam că ar putea apela la legăturile radio ale 
vreunei agenţii de acordare a ajutoarelor. Nu aşa 
procedează toată lumea? 

— Tessa nu e ca toată lumea, îl puse la punct Justin şi 


pe frunte îi apăru o cută de încruntare. Ea are principii 
ferme. Cum ar fi, de pildă, să nu cheltuiască în mod inutil 
banii donatorilor. Ce se întâmplă, Sandy? 

Acum, cu o privire de-a dreptul încruntată, Justin se 
ridică de pe birou, îndepărtându-se de el şi proțăpindu-se 
drept în mijlocul camerei cu mâinile împreunate la spate. 
lar Woodrow, examinându-i chipul frumos şi îngrijit şi 
părul negru ce începuse să încărunțească, amănunt scos 
în evidenţă de lumina soarelui, îşi aminti de părul Tessei, 
exact de aceeaşi culoare, dar lipsit de patina vremii şi 
rebel. Îşi aduse aminte când îi văzuse prima oară 
împreună: Tessa şi Justin, încântătorii noştri colegi abia 
sosiți şi proaspăt căsătoriți, oaspeţi de onoare ai 
petrecerii de bun venit la Nairobi, organizată de înaltul 
Comisar. Şi cum, când făcuse un pas pentru a-i 
întâmpina, îşi formase în minte imaginea lor ca tată şi 
fiică, iar a lui ca a celui care îi cerea mâna. 

— Deci, de când n-ai mai primit nicio veste de la ea? 
întrebă el. 

— De marți, când i-am condus la aeroport. Sandy, ce 
înseamnă toate astea? Dacă Arnold e cu ea, n-o să 
pățească nimic. Va face numai ce i se spune. 

— Crezi că s-ar fi putut duce la lacul Turkana, ea şi 
Bluhm, adică Arnold? 

— Dacă găseau mijloc de transport şi aveau chef, de ce 
nu?! Tessei îi plac locurile neumblate, îl admiră mult pe 
Richard Leakey, atât ca arheolog, cât şi ca african alb, 
fiindcă este educat. Ştiu că Leakey are o clinică acolo, 
nu? Pesemne că Arnold avea ceva de rezolvat şi a luat-o şi 
pe Tessa. Sandy, ce s-a întâmplat? repetă el cu glas ce-i 
trăda indignarea. 

Pregătind lovitura de graţie, Woodrow nu avea altă 
soluție decât să studieze efectele cuvintelor lui asupra lui 
Justin. Şi avu astfel prilejul să vadă cum ultimele 
rămăşiţe ale tinereții apuse a lui Justin se destramă 
când, asemenea unei creaturi marine, chipul lui frumos 
se posomori şi se crispă, devenind rigid, aşa cum sunt 


coralii. 

— Am primit un raport referitor la o femeie albă şi un 
şofer african descoperiți pe țărmul răsăritean al lacului 
Turkana. Ucişi, începu Woodrow în mod deliberat, 
evitând cuvântul „asasinați”. Automobilul şi şoferul erau 
de la Oasis Lodge. Proprietarul hotelului susține că a 
identificat-o pe femeie ca fiind Tessa. El afirmă că ea şi 
Bluhm şi-au petrecut noaptea la Oasis înainte de a porni 
spre şantierul arheologic al lui Richard Leakey. Bluhm 
lipseşte. Au găsit colierul ei. Acela pe care îl poartă tot 
timpul. 

„De unde ştiu asta? Pentru numele lui Dumnezeu, de 
ce am ales tocmai acest moment pentru a face paradă de 
cunoştinţele mele intime privind colierul?!” 

Woodrow încă urmărea reacția lui Justin. Latura de 
laşitate din el îl îndemna să privească în altă parte însă, 
pentru fiul de militar, asta ar fi fost sinonim cu a 
condamna pe cineva la moarte, pentru ca mai apoi să nu 
asişti la execuţia lui. Observă ochii lui Justin dilatându- 
se a dezamăgire, de parcă ar fi fost lovit pe la spate de un 
prieten, apoi micşorându-se treptat până la dispariţie, ca 
şi cum acelaşi prieten l-ar fi făcut să-şi piardă cunoştinţa. 
Urmări cum buzele frumos cizelate se desfac într-un 
spasm de durere fizică, apoi se strâng, devenind o linie de 
muşchi, semn de respingere a ideii, după care se albiră 
din cauza presiunii. 

— Îţi mulțumesc că mi-ai spus, Sandy. Ştiu că nu a 
fost tocmai plăcut. Porter ştie? Porter era improbabilul 
prenume al Înaltului Comisar. 

— Mildren tocmai îl caută. Au găsit o gheată marca 
Mephisto. Mărimea treizeci şi nouă. Se potriveşte? 

Justin întâmpina dificultăți în a reveni la realitate. 
Întâi, trebui să aştepte ca sunetul vorbelor lui Woodrow 
să ajungă la el. Apoi, se grăbi să răspundă cu propoziţii 
rapide, alcătuite cu mare chin. 

— Da, e un magazin din Piccadilly. La ultima noastră 
întoarcere acasă a cumpărat trei perechi. Niciodată n-am 


văzut-o aruncând banii. De regulă, nu era atât de 
cheltuitoare. N-a fost niciodată silită să-şi calculeze banii. 
Aşa că nici de data aceea n-a făcut-o. S-ar fi îmbrăcat şi 
la un magazin al Armatei Salvării, dacă i s-ar fi oferit 
ocazia. 

— Şi un soi de haină de safari. Albastră. 

— O, ura din cale afară chestiile astea, îi răspunse 
Justin, capacitatea lui de exprimare revenindu-i. Zicea 
că, dacă o văd vreodată purtând vreuna dintre făcăturile 
acelea de culoare kaki cu buzunare pe coapse, să o ard 
sau să i-o dau lui Mustafa. 

„Mustafa, băiatul care se ocupă de menaj”, îşi aduse 
Woodrow aminte. 

— Poliția afirmă că e albastră. 

— Detesta albastrul —- acum vădit pe punctul de a-şi 
ieşi din fire. Ura din suflet tot ce-i amintea de o forță 
paramilitară. 

„Vorbeşte deja despre ea la timpul trecut,” nu-i scăpă 
lui Woodrow. 

— Odată şi-a luat o haină de camuflaj verde, te asigur. 
O cumpărase de la Farbelow, din Stanley Street. A 
îmbrăcat-o şi a izbucnit imediat într-o criză. „Uită-te la 
mine, mi-a zis, parcă sunt generalul Patton.” „Nu, dragă, 
i-am spus cu, nu eşti generalul Patton. Eşti o fată 
frumoasă care poartă o haină verde oribilă.” 

Începu să-şi facă ordine pe birou. Cu mişcări precise. 
Pregătindu-se de plecare. Deschizând şi închizând 
sertarele. Vârând cutiile cu dosare în fişetul din oțel şi 
încuindu-l. Netezindu-şi părul cu gesturi absente, când 
nu făcea altceva, un tic pe care Woodrow îl considerase 
deosebit de supărător în ce-l privea pe Justin. Închise 
atent computerul - pe care îl ura — împungându-l cu 
degetul arătător, de parcă s-ar fi temut să nu-l muşte. Se 
zvonise că o punea pe Ghita Pearson să i-l deschidă în 
fiecare dimineață. Woodrow îl urmări cum aruncă o 
ultimă privire de jur-imprejur fără să vadă nimic. Sfârşit 
de misiune... Capătul vieţii... Vă rugăm lăsați locul curat 


pentru următorul ocupant... Ajuns la uşă, Justin se 
întoarse şi privi peste umăr la plantele aflate pe pervazul 
ferestrei, întrebându-se, probabil, dacă n-ar trebui să le 
ia cu el sau să lase instrucțiuni privind îngrijirea lor, dar 
nu făcu nici una, nici alta. 

Păşind pe coridor alături de Justin, Woodrow dădu să-l 
atingă pe braţ, însă un soi de dezgust îl făcu să-şi retragă 
mâna în ultima clipă. Însă, în acelaşi timp, avu grijă să 
meargă îndeajuns de aproape pentru a-l prinde, în 
eventualitatea că Justin s-ar fi împleticit sau ar fi căzut 
moale pe podea, fiindcă el avea deja aerul unui 
somnambul care îşi pierduse complet simțul de orientare. 
Se deplasau încet şi fără să facă prea mult zgomot, însă 
Ghita sigur îi auzise venind, fiindcă, în momentul în care 
trecură prin dreptul uşii ei, o deschise şi păşi câțiva metri 
pe vârfuri alături de Woodrow, şoptindu-i la ureche, 
dându-şi într-o parte părul blond, astfel încât să nu 
atingă fața lui. 

— A dispărut. Îl caută pretutindeni. 

Dar auzul lui Justin era mai ascuțit decât ar fi 
anticipat oricare dintre ei. Sau, poate, aflat la limita 
suportabilului, percepțiile lui deveniseră nefiresc de agere 
şi vii. 

— Cred că vă faceți griji din cauza lui Arnold, îi zise el 
Ghitei, cu tonul amabil al unui necunoscut care îți arată 
drumul. 


Înaltul Comisar era un bărbat hiperinteligent, parcă 
golit pe dinăuntru, care studia etern câte ceva. Avea un 
fiu care lucra la o bancă comercială şi o fetiță pe nume 
Rosie, suferind de pe urma unor leziuni cerebrale grave, 
şi o soţie care, atunci când se afla în Anglia, era judecător 
de pace. Îşi adora toată familia, fără preferințe între 
membrii ei şi-şi petrecea weekendurile țţinând-o pe Rosie 
în portbebe. Cu toate acestea, Coleridge rămăsese, într- 
un fel, indecis la granița bărbăţiei. Încă purta bretele 
tinereşti la pantalonii largi, populari la Oxford. Haina care 


semăna cu pantalonii stătea agățată după uşă, pe un 
umeraş ce avea înscris numele lui pe el: P. Coleridge, 
Balliol. Stătea proțăpit în mijlocul biroului spațios, 
ascultând şi ţinând capul cu părul zbârlit înclinat în 
semn de furie spre Woodrow. Lacrimile îi apăruseră în 
ochi, iar acum i se scurgeau pe obraz. 

— Mama dracului, făcu el îndârjit, de parcă ar fi 
aşteptat acea clipă pentru a folosi expresia în fața cuiva. 

— Ştiu, încuviință Woodrow. 

— Sărmana fată! Ce vârstă avea? Nimica toată! 

— Douăzeci şi cinci. 

„De unde ştiu asta!” 

— În jur de, se grăbi el să adauge, pentru a crea ideea 
de incertitudine. 

— Arăta ca de optsprezece. Sărmanul Justin şi florile 
lui! 

— Ştiu, încuviință Woodrow din nou. 

— Ghita ştie? 

— Parțial. 

— Ce dracu” facem acum? Nici măcar nu-şi făcuse o 
carieră. Ăştia erau porniţi să-l dea afară la sfârşitul 
acestui tur. Dacă Tessa n-ar fi pierdut copilul, l-ar fi 
azvârlit cât colo. 

Sătul să stea în acelaşi loc, Coleridge se răsuci, 
deplasându-se în cealaltă parte a încăperii. 

— Rosie a prins sâmbătă un păstrăv de aproape un 
kilogram, se scăpă el acuzator. Ce părere ai de chestia 
asta? 

Coleridge avea obiceiul de a încerca să câştige timp cu 
diversiuni neaşteptate. 

— Splendid, murmură Woodrow îndatoritor. 

— Tessa s-ar fi topit de plăcere să afle asta. Mereu 
spunea că Rosie îşi va reveni. Iar Rosie o adora. 

— Sunt convins. 

— Dar n-a vrut să mănânce din el, ia aminte. A trebuit 
să ținem amărâtul de peşte toată săptămâna în apă ca să 
supraviețuiască, apoi, când a murit, l-am îngropat în 


grădină. 

Ridicarea umerilor venea ca un semn că treceau din 
nou la lucruri serioase. 

— Toată istoria asta are un substrat, Sandy. Al naibii 
de încurcat. 

— Sunt conştient de asta. 

— Rahatul acela de Pellegrin a telefonat deja şi s-a 
răstit la mine că trebuie să limităm proporțiile dezastrului 
- sir Benjamin Pellegrin, marele mandarin de la 
Ministerul de Externe, cu însărcinări speciale în 
problemele africane şi adversarul de moarte al lui 
Coleridge - dar cum dracu” să le limitezi când nici nu ştim 
ce-i cu blestemata asta de problemă? Cred că i-am stricat 
partida de tenis. 

— Tessa a fost cu Bluhm vreme de patru zile şi patru 
nopți înainte de a muri, spuse Woodrow, aruncând o 
ocheadă spre uşă, ca să se asigure că stătea încă închisă. 
Dacă tot e vorba de un dezastru... Au fost la Loki, apoi la 
Turkana. Au împărțit o căsuță şi Dumnezeu ştie ce-au 
mai făcut împreună. l-a văzut o armată de oameni. 

— Mulţumesc. Îţi sunt foarte recunoscător. E exact ce- 
mi doream să aflu. 

Vârându-şi brusc mâinile în buzunarele pantalonilor 
fără genunchi, Coleridge umbla de colo-colo prin cameră. 

— Şi unde mama dracului e Bluhm ăsta acum? 

— Îl caută şi-n gaură de şarpe, aşa mi s-a zis. Ultima 
oară, a fost văzut stând alături de Tessa în automobilul 
de teren, la plecarea spre şantierul arheologic al lui 
Leakey. 

Coleridge păşi ca pe picioroange până la birou, se lăsă 
neglijent pe scaun, după care se rezemă de spătar cu 
mâinile răsfirate în lături. 

— Aşadar, majordomul e autorul, constată el. Bluhm a 
uitat toată educația primită, i-a ras pe cei doi şi a luat 
capul lui Noah drept amintire, a rostogolit jeepul pe o 
parte, a încuiat uşile şi a şters-o. Păi, sigur, n-am proceda 
şi noi la fel? Mama dracului! 


— Îl cunoşti la fel de bine ca şi mine. 

— Ba nu. M-am ferit de el. Nu-mi plac vedetele de 
cinema când e vorba de acordarea ajutoarelor. Unde 
naiba a dispărut? Unde e? 

În mintea lui Woodrow defila o serie de imagini. Bluhm, 
africanul curtat de occidentali, un adevărat Apollo al 
recepțiilor din Nairobi, fermecător, spiritual, frumos. 
Bluhm şi Tessa, alături, primind şi făcându-i pe oaspeţi 
fericiți, în vreme ce Justin, încântarea debutantelor mai 
trecute, toarce satisfăcut, zâmbeşte şi serveşte băuturile. 
Arnold Bluhm, medicul, cândva erou al războiului din 
Algeria, aflat la tribuna Naţiunilor Unite din sala de 
prelegeri, ţinând un discurs pe tema priorităților medicale 
în caz de dezastru. Bluhm, când petrecerea era pe 
sfârşite, prăvălit pe un scaun şi părând pierdut şi golit, 
iar tot ce merită ştiut despre el zăcea ascuns undeva, 
adânc în scoarță pământului. 

— Sandy, nu m-a lăsat inima să-i trimit acasă, tocmai 
spunea Coleridge, cu glasul mai ferm al celui care şi-a 
examinat conştiinţa şi se simte împăcat cu sine. Am 
considerat că nu e cazul să ruinez cariera unui om, doar 
fiindcă soției îi plăcea să-şi dea din când în când poalele 
peste cap. Trăim într-un nou mileniu. Oamenilor trebuie 
să li se îngăduie să-şi croiască viața aşa cum socotesc ei 
că e bine. 

— Desigur. 

— A desfăşurat o activitate a naibii de bună la periferia 
oraşului, indiferent ce-ar spune despre ea cine ştie cine 
de pe la Clubul Muthaiga. S-ar putea să le fi dat peste 
nas băieților lui Moi, dar africanii care aveau un cuvânt 
de spus o iubeau până la ultimul. 

— Fără îndoială, îl aprobă Woodrow. 

— De acord, se vârâse în chestia asta cu problemele 
dintre cele două sexe. Aşa şi trebuia. Dacă Africa ar fi 
dată pe mâna femeilor, s-ar putea ca lucrurile să se 
îndrepte. 

Mildren intră fără să mai bată. 


— Am primit telefon de la Serviciul de Protocol, 
domnule. Tocmai a fost adus cadavrul Tessei la morga 
spitalului şi se solicită identificarea neîntârziată. Iar 
agenţiile de presă urlă în aşteptarea unei declarații. 

— Cum naiba au adus-o aşa de repede la Nairobi? 

— Cu avionul, spuse Woodrow, amintindu-şi sugestia 
respingătoare a lui Wolfgang, referitoare la tăierea ei în 
bucăţi pentru a încăpea în cală. 

— Nu dăm nicio declarație până nu o identificăm, rosti 
Coleridge tăios. 

Woodrow şi Justin stăteau alături, ghemuiți pe 
bancheta rabatabilă a unei furgonete Volkswagen a înaltei 
Comisii, o maşină cu geamuri fumurii. La volan era 
Livingstone, avându-l pe Jackson, un individ masiv din 
tribul Kikuyu, îngrămădit lângă el pe bancheta din față, 
pentru cazul că ar fi fost nevoie de cineva cu muşchi 
zdraveni. Deşi instalația de aer condiționat mergea din 
plin, interiorul furgonetei amintea de un cuptor. Traficul 
din centru atinsese culmea aglomerației demente. 
Microbuze Matutu pline ochi înaintau turbate şi claxonau 
în stânga şi-n dreapta lor, scoțând fum înecăcios şi 
azvârlind în aer praf şi mizerie. Livingstone se înscrise 
într-un sens giratoriu şi trase în fața unui portal din 
piatră, în jurul căruia se aflau grupuri de bărbați şi femei, 
într-o mişcare de du-te-vino, părând să scandeze ceva. 
Luându-i drept demonstranți, lui Woodrow îi scăpă o 
exclamațţie de furie, apoi îşi dădu seama că erau îndoliați 
aşteptând să ia cadavrele acasă. Furgonete şi maşini cu 
panglici roşii ca un cortegiu funerar stăteau parcate lângă 
trotuar, în aşteptare. 

— Sandy, nu trebuie să mergi şi tu. Serios, spuse 
Justin. 

— Ba sigur că trebuie, răspunse cu nobleţe fiul 
soldatului. 

Un grup compact de poliţişti şi, după toate aparențele, 
cadre medicale, în halate albe, nu tocmai curate, aşteptau 
pe scări pentru a-i întâmpina. Grija lor de căpetenie era 


să le facă pe plac. Un oarecare inspector Muramba se 
prezentă şi, surâzând încântat, dădu mâna cu cei doi 
distinşi domni de la înalta Comisie Britanică. Un asiatic 
îmbrăcat cu un costum negru se prezentă drept medicul 
chirurg Banda Singh, la dispoziția lor. Ţevile fixate pe 
tavan, deasupra capului, îi însoțiră cât ţinu coridorul a 
cărui pardoseală din beton, umedă de picăturile ce 
cădeau de sus, era mărginită de lăzi de gunoi ce dădeau 
pe afară. „Ţevile de apă alimentează frigiderele, îşi aduse 
aminte Woodrow, însă acestea nu funcționează, fiindcă e 
pană de curent, iar morga nu are generatoare proprii.” 
Doctorul Banda porni în frunte, dar Woodrow ar fi fost în 
stare să găsească şi singur drumul. Dacă o luai la stânga, 
mirosul dispărea. La dreapta însă, era mai puternic. 
Latura nesimţitoare a personalităţii lui preluase din nou 
comanda. „Datoria unui soldat este să se afle aici, nu să 
simtă ceva. Datoria. De ce Tessa mă face mereu să mă 
gândesc la datorie?” Se întrebă dacă exista vreo 
superstiție veche în legătură cu ceea ce pățesc aceia care 
aspiră să devină adulterini atunci când privesc cadavrele 
femeilor la care au jinduit. Ajunseră într-o sală de primire 
neventilată, unde mirosul de moarte era pătrunzător şi 
părea de-a dreptul lipicios. 

O uşă din oțel având urme de rugină le stătea, închisă, 
în față şi Banda bătu cu pumnul în ea cu gesturi 
poruncitoare, lăsându-se puţin pe spate şi lovind de 
patru sau cinci ori la intervale calculate, de parcă ar fi 
folosit un cod. Scârțâind, uşa se deschise pe jumătate, 
dând la iveală fețele obosite, îngrijorate, ale trei tineri. La 
vederea medicului chirurg se traseră înapoi, parcă izbiți 
de ceva, şi îi îngăduiră să se strecoare pe lângă ei, astfel 
că Woodrow, rămas în holul ce trăsnea, avu în față 
imaginea cumplită a dormitorului din şcoala cu internat, 
cedat morţilor de SIDA de toate vârstele. Cadavrele uscate 
stăteau câte două pe un raft. Alte cadavre zăceau pe 
podeaua dintre rafturi, unele îmbrăcate, altele, goale 
puşcă, aşezate cu fața în sus sau pe o parte. Altele aveau 


genunchii strânşi într-un inutil gest de autoapărare şi 
bărbiile ridicate în aer, parcă în semn de protest. 
Deasupra lor, ca o negură agitată şi nămoloasă, atârna 
un nor de muşte, bâzâind la unison. 

În centrul dormitorului, oprit pe intervalul de trecere 
dintre paturi, era targa semănând cu o masă de călcat pe 
roți. Pe tăblia acesteia, o masă compactă de un alb arctic, 
alcătuită de  cearşaful înfăşurat, şi două picioare 
monstruoase, pe jumătate umane, ce ieşeau în afară, 
amintindu-i lui Woodrow de papucii de casă imitând 
picioarele palmate ale unei rațe, pe care el şi Gloria îi 
făcuseră cadou fiului lor Harry de Crăciunul trecut. O 
mână umflată reuşise, nu se ştie cum, să rămână afară 
din cearşaf. Degetele erau acoperite cu un start închegat 
de sânge înnegrit, ceva mai gros la încheieturile degetelor. 
Vârfurile degetelor erau de un albastru acvamarin. 
„Imaginaţi-vă de ce, domnule cancelar... Ştiţi ce se 
întâmplă cu cadavrele pe o vreme ca asta?” 

— Domnule Justin Quayle, vă rog, anunță doctorul 
Banda, cu aerul important al unui şef de ceremonie la o 
recepție regală. 

— Vin cu tine, murmură Woodrow şi, avându-l pe 
Justin alături, porni curajos înainte, la vreme ca să 
observe cum doctorul Banda ridică pânza albă lăsând la 
vedere capul Tessei, ca o caricatură grosolană. Falca 
inferioară era legată pe sub bărbie cu o cârpă mizeră care 
fusese înfăşurată pe după gât, unde atârnase odată acel 
colier. Ca un om care se îneacă şi se ridică pentru ultima 
oară până la luciul apei, împotriva voinței lui, Woodrow 
înregistra restul: părul negru lipit de ţeastă cu ajutorul 
vreunui pieptene. Obrajii umflați ca aceia ai unui 
heruvim care suflă în ceva. Ochii închişi şi sprâncenele 
ridicate şi gura rămasă deschisă strâmb într-o uimire, cu 
sângele închegat înăuntru, de parcă toți dinţii i-ar fi fost 
scoşi în acelaşi timp. „Tu?” exclamă ea prostită, în timp 
ce fusese ucisă buzele formând un O perfect. „Voi?” Dar 
cui i se adresa? La cine se holba, cu pleoapele albe, larg 


deschise? 

— O cunoaşteţi pe această doamnă, domnule? îl 
întrebă inspectorul Muramba cu delicateţe pe Justin. 

— Da. Da, sigur, mulțumesc, răspunse Justin, fiecare 
vorbă fiind atent cântărită înainte de a fi rostită. E soția 
mea, Tessa. Sandy, trebuie să ne ocupăm de 
înmormântarea ei. Ar fi dorit să fie îngropată în Africa. 
Cât de curând posibil... E doar un copil. Nu are părinți. 
În afară de mine, nu mai avem cui să-i cerem părerea. 
Preferabil cât mai repede... 

— Da, dar cred că asta depinde, într-o oarecare 
măsură, de poliție, spuse Woodrow cu glas răguşit şi abia 
reuşi să ajungă la un lavoar crăpat unde vomită gata să-i 
iasă şi ochii din cap, în vreme ce Justin, curtenitor ca 
întotdeauna, stătea lângă el şi-l cuprinse pe după umăr, 
murmurând condoleanţe. 


Din sanctuarul mochetat al biroului privat, Mildren citi 
rar şi răspicat către tânărul cu glas neutru de la celălalt 
capăt al firului: 


„Înalta Comisie anunţă cu regret moartea prin 
asasinare a doamnei Tessa Quayle, soția domnului 
Justin Quayle, prim-secretar al cancelariei. Doamna 
Quayle a murit pe malul lacului Turkana, în apropiere 
de Golful Alia. Şoferul ei, domnul Noah Katanga, a fost 
ucis, de asemenea. Ne vom aminti mereu de doamna 
Quayle pentru devotamentul ei în slujba cauzei 
drepturilor femeilor din Africa, precum şi pentru 
tinerețea şi frumusețea ei. Dorim pe această cale să 
exprimăm adâncile noastre regrete soțului doamnei 
Quayle şi numeroşilor ei prieteni. Drapelul Înaltei 
Comisii va fi coborât în bernă până la noi ordine. În 
holul de recepţie al Înaltei Comisii se va instala o carte 
de condoleanţe.” 


— Când veți difuza asta? 


— Am şi făcut-o, îi răspunse tânărul. 


II 


Familia Woodrow locuia într-o casă construită din 
piatră, cu ferestre ce imitau stilul Tudor, făcând parte 
dintr-un grup de case coloniale, aşezate în mijlocul unor 
grădini mari, tipic englezeşti, în suburbia privilegiată 
Muthaiga, situată pe un deal, la o aruncătură de băț de 
Clubul Muthaiga şi de reşedinţa Înaltului Comisar 
Britanic şi de uriaşele reşedințe ale ambasadorilor unor 
țări de care, probabil, nici n-ai fi auzit decât dacă treceai 
pe străzile largi şi atent supravegheate şi zăreai plăcuțele 
cu numele lor plasate printre avertismentele în ki-swahili 
atenționând asupra prezenței unor câini periculoşi. După 
explozia de la Ambasada S.U.A. din Nairobi, Ministerul de 
Externe înzestrase casele personalului, ale celor care 
aveau, cel puţin, gradul diplomatic al lui Woodrow, cu 
porți de intrare din fier ce nu puteau fi forțate, iar acestea 
erau păzite cu conştiinciozitate, zi şi noapte, cu schimbul, 
de exuberanți membri ai tribului Baluhya şi de prietenii 
şi rudele lor. În jurul perimetrului grădinii, aceleaşi minţi 
înfierbântate construiseră un gard conectat la curent 
electric pe a cărui coamă fusese plasată sârmă tăioasă ca 
briciul şi reflectoare pentru depistarea intruşilor care 
luminau orbitor toată noaptea. În Muthaiga funcţionează 
principii stricte în ceea ce priveşte protecţia, dar şi alte 
lucruri. Până şi cele mai umile case au cioburi din sticlă 
încastrate în coama gardurilor, iar cele aparținând 
familiilor din clasa de mijloc au şi sârmă dintr-aceea 
tăioasă. Însă pentru membru lumii diplomatice, pentru 
asigurarea liniştii lor, nici mai mult nici mai puţin, decât 
porți din fier, garduri electrificate, senzori la ferestre şi 
reflectoare pentru descurajarea intruşilor... 

Casa familiei Woodrow avea parter, plus două etaje. 
Cele două etaje reprezentau ceea ce companiile de 
securitate numesc un spaţiu absolut sigur, fiind protejate 
de un scut rabatabil din oţel la scara ce ducea la etajul 


unu, singura cheie în afara familiei fiind deținută de 
părinții lui Woodrow. lar în apartamentul pentru oaspeți 
de la parter, pe care familia Woodrow îl numea „parterul 
inferior” sau demisol din cauza pantei dealului, exista o 
zonă-tampon pentru a-i feri pe membrii familiei de 
servitori. Acest apartament se compunea din două 
camere, ambele cu un aspect rece şi zugrăvite în alb şi, 
având drugi şi grilaje de oţel la ferestre, îți amintea foarte 
mult de o închisoare. Însă Gloria, anticipând sosirea 
oaspetelui, le decorase cu trandafiri tăiați din grădină şi 
cu o lampă de citit luată din camera de toaletă a lui 
Sandy, plus televizorul şi radioul servitorilor, fiindcă avea 
să le prindă bine fără ele o vreme. Chiar şi aşa, casa nu 
era de cinci stele — se confesase ea prietenei ei intime, 
Elena, o englezoaică, soția unui funcționar de la Naţiunile 
Unite, un grec cu palme pufoase — dar sărmanul va putea 
măcar să stea singur, lucru de care are nevoie orice om 
care pierde pe cineva drag, şi chiar Gloria se simţise la fel 
atunci când Mami murise, dar bine, Tessa şi Justin au 
avut... păi, sigur că au avut o căsătorie lipsită de 
convenții, dacă se putea spune aşa, deşi, dacă era după 
părerea Gloriei, ea nu se îndoise nicio clipă că existaseră 
şi sentimente în acea căsătorie, măcar din partea lui 
Justin, cu toate că din partea Tessei... „Sincer vorbind, 
Ela scumpo, doar Dumnezeu ştie, fiindcă noi n-o să aflăm 
niciodată...” 

La care Elena, divorțată de mai multe ori şi pricepută 
să citească oamenii, în timp ce Gloria nu avea niciuna 
dintre cele două calități, aruncase doar: 

— Ei, atunci păzeşte-ți fundul, scumpo! Bărbaţii 
proaspăt văduvi pot fi uneori foarte libidinoşi. 

Gloria era una dintre soțiile de diplomaţi ce pot servi 
drept exemplu, care sunt hotărâte să vadă şi partea bună 
a oricărui lucru. Dacă această parte bună nu era la 
vedere, izbucnea într-un hohot de râs bine dispus şi 
spunea: „Ei bine, uite unde am ajuns cu toții!” — ceea ce 
constituia o chemare ca de goarnă pentru ca toți cei 


interesaţi să se adune laolaltă şi să înfrunte necazurile 
vieții fără a se plânge. Era ființa care rămăsese fidelă 
şcolilor particulare care o formaseră şi cărora le trimitea 
cu regularitate buletine unde descria progresele făcute, 
devorând, în acelaşi timp, cu aviditate veştile din presă 
referitoare la fostele ei colege. Cu ocazia fiecărei aniversări 
a vreunei şcoli expedia câte o telegramă de felicitare foarte 
vioaie sau, mai nou, mesaje spirituale prin e-mail, de 
obicei în versuri, fiindcă nu voia ca oamenii să uite că 
fusese câştigătoarea premiului pentru poezie pe şcoală. 
Era atrăgătoare, fără a fi sofisticată şi recunoscută pentru 
locvacitate, îndeosebi când nu prea erau multe de spus. 
Pe deasupra, mai avea şi acel mers legănat, teribil de 
dizgrațios, care este adoptat de englezoaicele din clasa 
aristocrată. 

Şi totuşi Gloria Woodrow nu era proastă din naştere. În 
urmă cu optsprezece ani, la Edinburgh University, fusese 
evaluată drept una dintre minţile cele mai luminate ale 
anului ei şi se spunea despre ea că, dacă nu i-ar fi 
dedicat tot timpul lui Woodrow, ar fi obținut rezultate 
notabile la politologie şi filosofie. Cu toate acestea, în 
intervalul scurs de atunci, căsătoria, maternitatea, 
suişurile şi coborâşurile vieții diplomatice acaparaseră 
locul ambițiilor pe care, probabil, le avusese cândva. 
Uneori, spre întristarea mută a lui Woodrow, părea că ea 
îşi trimisese intelectul la culcare pentru a-şi îndeplini mai 
bine rolul de soție. Însă el îi era, în acelaşi timp, 
recunoscător pentru sacrificiul făcut şi pentru modul 
liniştitor în care ea nu reuşise să-i pătrundă gândurile 
intime, modelându-se în schimb fără a protesta pentru a 
nu sta în fața aspirațiilor lui. 

— Când o să vreau să am viața mea, o să te anunț, îl 
asigură ea când, cuprins de una dintre crizele lui de 
vinovăţie şi plictiseală, Woodrow o îndemnase stăruitor să 
obțină o diplomă, să se apuce de Drept sau de Medicină 
sau măcar să citească ceva, „pentru numele Domnului”. 

— Dacă nu mă placi aşa cum sunt, asta-i cu totul altă 


problemă, obişnuia Gloria să răspundă, împingând cu 
abilitate nemulțumirea lui de la particular spre general. 

— Ba da, te iubesc, te iubesc aşa cum eşti! protesta el, 
grăbindu-se să o îmbrățişeze. 

Lucru pe care, mai mult sau mai puţin, îl credea şi el 
însuşi. 

Justin deveni prizonierul secret al demisolului în seara 
aceleiaşi zile negre de luni, când îi fusese adusă vestea 
morții Tessei, la o oră când limuzinele de pe aleile 
reşedințelor de ambasadori începeau să fornăie şi să 
vibreze în spatele porților din fier, înainte de a purcede 
spre localul ales pentru seară, ca şi cum acesta ar fi 
reprezentat un colțişor misterios şi celest. E Ziua 
Luptătorului Lumumba? Ziua Mardeka? Ziua Căderii 
Bastiliei? Nicio problemă: drapelul național se înalță în 
grădină, aspersoarele vor fi oprite, covorul roşu pentru 
primiri va fi întins, servitorii negri cu mănuşi albe se vor 
agita cu tăvi şi aperitive, la fel cum făceau şi în vremurile 
coloniale pe care le dezaprobăm cu atâta pioşenie. Iar din 
cortul ridicat cu acest prilej de către gazdă se va revărsa 
muzica patriotică de rigoare. 

Woodrow călători împreună cu Justin în furgoneta 
Volkswagen de culoare neagră. De la morga spitalului, 
Woodrow îl însoțise până la sediul poliției şi-l asistase 
redactând, cu mâna lui delicată de profesor universitar, o 
declaraţie privind identificarea cadavrului soției. Woodrow 
îi telefonase mai devreme Gloriei pentru a o anunţa că, în 
funcție de traficul din oraş, va sosi cam peste 
cincisprezece minute cu oaspetele special „care va trebui 
să fie o vreme mai puţin vizibil şi trebuie să ne asigurăm 
că aşa se va întâmpla”, dar asta nu o împiedică pe Gloria 
să-i telefoneze urgent Elenei, formând numărul în 
repetate rânduri până s-o găsească, pentru a discuta cu 
ea meniuri pentru cină - oare, sărmanului Justin îi 
plăcea peştele sau îl detesta, fiindcă ea uitase, însă avea 
impresia că era cam excentric — „şi, Doamne, Ela, despre 
ce Dumnezeu să discut cu el cât Sandy e plecat să apere 


poziţiile, iar eu rămân cu nefericitul om ore şi ore în şir? 
Vreau să spun că niciunul dintre subiectele serioase nu 
poate fi abordat.” 

— Găseşti tu ceva, nu te-ngrijora, dragă, o asigură 
Elena, nu tocmai amabilă. 

Gloria îşi găsi însă timp să-i relateze Elenei despre 
apelurile telefonice absolut agasante pe care le primise 
din partea presei şi despre altele la care refuzase să 
răspundă, preferând să-l pună pe Juma, băiatul în casă 
din tribul Wakamba, să spună că domnul şi doamna 
Woodrow sunt ocupați; numai că telefonase şi un tânăr 
extraordinar de bine crescut de la Telegraph cu care s-ar 
fi simțit extaziată să vorbească, numai că Sandy a zis nu, 
sub niciun motiv. 

— Poate o să vă scrie, scumpo, spuse Elena cu glas 
consolator. 

Furgoneta Volkswagen cu geamuri fumurii opri pe 
aleea din fața casei, Woodrow sări vioi pentru a verifica 
dacă nu apăruseră deja ziariştii şi, imediat după aceea, 
Gloria avu prilejul să-l vadă pe Justin văduvul, bărbatul 
care îşi pierduse soția şi fiul sugar în numai şase luni, 
Justin, soțul înşelat care nu avea să mai fie încornorat, 
Justin, îmbrăcat cu costumul uşor făcut pe comandă şi 
cu privirea blândă, lucruri atât de obişnuite în ceea ce-l 
privea, fugarul ei secret care avea să rămână ascuns în 
apartamentul de la parter, care îşi scoase pălăria din pai 
când cobori pe uşa din spate cu spatele spre public — 
format din Livingstone, şoferul, Jackson, paza de corp şi 
Juma, care se agita inutil, ca de obicei — cu o înclinare 
absentă a capului cu chip frumos şi bronzat, când defilă 
pe lângă ei, îndreptându-se către uşa principală. Ea îi 
văzu fața, întâi în umbră, apoi în lumina crepusculară, 
atât de efemeră. El se apropie de ea şi-i spuse: „Bună 
seara, Gloria, sunteți foarte amabili că mă găzduiți”, iar 
asta cu o voce în care îşi pusese tot curajul, încât ei îi 
veni să plângă, ceea ce, mai târziu, chiar făcu. 

— Suntem foarte bucuroşi că putem face ceva să te 


ajutăm, dragul meu Justin, murmură ea, sărutându-l cu 
o tandreţe precaută. Şi nu se ştie nimic de Arnold, din 
câte am înţeles, nu? N-a sunat nimeni cât erați pe drum? 

— Îmi pare rău, draga mea, nicio vorbă. Stăm cu toții 
ca pe ghimpi, desigur. 

„Îndură, gândi ea. Se vede. Îndură ca un erou.” 

Undeva, în fundal, Woodrow o anunță cu voce 
îndurerată că trebuia să mai rămână la birou încă o oră, 
„bine, scumpo?” Va suna, însă Gloria abia dacă se 
deranja să-l asculte. „Ce, el a pierdut pe cineva?” i se 
adresă ea în gând, pe un ton usturător. Auzi uşile 
vehiculului trântindu-se şi Volkswagen-ul negru plecă, 
însă nu-i acordă atenţie. Era cu ochii pe Justin, paznicul 
şi eroul ei tragic. Justin — şi abia acum îşi dădu seama de 
asta — devenise victima acestei tragedii în aceeaşi măsură 
ca şi Tessa, fiindcă Tessa murise, în vreme ce Justin va 
avea de îndurat un chin pe care îl va duce cu el până în 
mormânt. Obrajii îi deveniseră deja pământii, şi-şi 
schimbase până şi mersul şi felul de a privi lucrurile din 
jur. Justin trecu fără să arunce măcar o privire la una 
dintre mândriile Gloriei, bordurile aleii pe care sădise 
plante erbacee, plantate conform îndrumărilor lui. Tot 
astfel trecu şi pe lângă rhus şi prin dreptul celor doi 
arbori malus pe care îi primise de la el şi pentru care 
refuzase să accepte bani. Fiindcă acesta era unul dintre 
minunatele lucruri care îl caracterizau pe Justin, şi cu 
care Gloria nu reuşise niciodată să se obişnuiască -— iar 
asta îi povesti Elenei într-un rezumat kilometric - faptul 
că el avea cunoştinţe vaste în domeniul florilor şi 
grădinilor. „Şi vreau să zic, de unde Dumnezeu a căpătat 
o aşa pasiune, Ela? De la mama lui, pesemne. Nu era, pe 
jumătate, Dudley? Da, toată familia Dudley era 
înnebunită după grădinărit, fac asta de secole. Fiindcă 
mă refer la acea ştiinţă clasică englezească, la ştiinţa 
florilor, Ela, nu la ceea ce citim noi frunzărind ziarele de 
duminică. 

Conducându-şi prețiosul oaspete pe trepte spre uşa 


principală, prin hol şi jos, pe scara servitorilor, către 
demisol, Gloria îi oferi turul celulei de închisoare ce avea 
să devină căminul lui pe durata sentinței: dulapul din 
placaj uşor scorojit „pentru a-ți aşeza costumele, Justin” 
- de ce Dumnezeu nu-i dăduse lui Ebediah încă cinci 
şilingi ca să-l şi vopsească? - scrinul mâncat de cari 
pentru cămăşi şi şosete — cum de nu-i dăduse prin minte 
să-l căptuşească? 

Însă Justin era acela care, ca de obicei, trebuia să se 
scuze: 

— Regret, dar nu prea am multe haine de pus 
înăuntru, Gloria. Casa mea e asediată de vânătorii de ştiri 
şi sunt convins că Mustafa trebuie să fi scos receptorul 
din furcă. Sandy a fost amabil şi mi-a zis că o să-mi 
împrumute tot ce am nevoie până se liniştesc lucrurile ca 
să-mi iau câte ceva de acolo. 

— Of, Justin, ce proastă sunt, exclamă Gloria, roşind. 

Dar apoi, fie pentru că nu voia să-l lase singur, fie 
pentru că nu ştia cum s-o facă, insistă să-i arate 
frigiderul vechi şi respingător, plin ochi cu sticle cu apă 
minerală - de ce nu se gândise până acum să schimbe 
garnitura îmbătrânită din cauciuc? — „şi ai aici gheaţă, 
Justin, doar să ţii puţin folia sub un jet de apă rece 
pentru a desface cuburile” — şi ceainicul electric din 
material plastic, pe care îl detestase dintotdeauna; şi 
ibricul vărgat ca un bondar de la Ilfracombe, puțin 
crăpat, cu pliculeţe de ceai Tedey; şi cutia metalică uzată, 
cumpărată de la Huntley & Palmer's, în care se găseau 
biscuiţi presărați cu zahăr, pentru cazul că el ar fi dorit 
să ronțăie ceva înainte de culcare, fiindcă Sandy aşa 
făcea, deşi i s-a recomandat să mai slăbească. Şi, în 
sfârşit — slavă Cerului că avea şi ea ceva de bun-gust! — 
splendidul vas cu flori multicolore de gura-leului, pe care 
le crescuse ea însăşi, pornind de la plantarea semințelor, 
după indicaţiile lui Justin. 

— Ei, asta e, acum o să te las să te mai linişteşti, spuse 
ea, numai că, ajungând la uşă, îşi dădu seama, spre 


ruşinea ei, că încă nu rostise vorbele prin care să-şi 
exprime compasiunea. Justin, dragul meu... începu ea. 

— Mulţumesc, Gloria, dar chiar nu este nevoie, îi frână 
el elanul cu o fermitate neaşteptată. 

Frustrată de gestul de compătimire, Gloria se chinui 
să-şi recapete aerul practic: 

— Da, sigur, urci oricând doreşti, de acord, dragă? 
Cina e la opt, cel puțin teoretic. Un păhărel înainte, dacă 
simţi nevoia... În rest, faci orice doreşti. Sau poţi să nu 
faci nimic. Doar Dumnezeu ştie când o să se întoarcă 
Sandy. 

După care urcă recunoscătoare spre dormitorul ei, făcu 
duş, se schimbă şi se machie puţin, apoi verifică modul în 
care băieții ei îşi făceau temele. Potoliți de prezența morții 
în casă, ei lucrau silitori ori se prefăceau c-o fac. 

— E groaznic de trist? întrebă Harry, cel mai mic dintre 
ei. 

— Îl vei întâlni mâine. Te rog să te porți politicos şi 
serios cu el. Mathilda o să vă pregătească hamburgerii. 
Să mâncaţi în camera de joacă, nu în bucătărie, s-a 
înțeles? 

O completare întârziată îi țâşni de pe buze chiar înainte 
de a se fi gândit să o rostească: 

— E un domn foarte curajos şi de treabă şi trebuie să-l 
tratați cu mare respect. 

Coborând spre salon, rămase uimită văzându-l pe 
Justin înaintea ei. El acceptă un pahar sănătos de whisky 
cu sifon, ea îşi turnă un pahar de vin alb şi se aşeză pe 
un fotoliu, de fapt al lui Sandy, pe care acum şi-l scosese 
din minte. Minute în şir — nu-şi putu da seama câte, timp 
real - niciunul nu spuse o vorbă, însă tăcerea era o 
legătură pe care Gloria o simţea puternică pe măsură ce 
ținea mai mult. Justin îşi sorbi băutura, iar ea se simți 
uşurată observând că nu vedea la el noul obicei al lui 
Sandy, de-a dreptul supărător, de a închide ochii şi de a- 
şi țuguia buzele, de parcă whiskyul i-ar fi fost oferit 
pentru a-l degusta. Cu paharul în mână, Justin se 


apropie de fereastra până la podea şi privi lung la grădina 
inundată de lumină - douăzeci de becuri de câte 150 de 
wați conectate la generatorul electric propriu, a căror 
strălucire îi incendia jumătate din față. 

— Probabil că aşa gândeşte toată lumea, remarcă el pe 
neaşteptate, reluând o discuție pe care încă nu o 
purtaseră. 

— Ce anume, dragul meu? întrebă Gloria, nefiind 
sigură că i se adresase ei, dar punând totuşi întrebarea, 
deoarece el simțea nevoia de a vorbi cuiva. 

— Că ai fost iubit fiind luat drept o persoană care, de 
fapt, nu eşti. Că devii un soi de escroc. Un hoţ de iubire. 

Gloria nu avea habar dacă aşa credeau toți, era 
convinsă că ei nu trebuia să creadă asta. 

— Dar nu eşti nicidecum un escroc, Justin, spuse ea 
apăsat. Eşti unul dintre oamenii cei mai sinceri pe care i- 
am cunoscut şi întotdeauna ai fost aşa. Tessa te adora şi 
aşa se şi cuvenea. A fost o fată foarte norocoasă. 

„lar cât priveşte hoțul de iubire, gândi ea, ei bine, nu 
trebuie să fii detectiv ca să ştii cine fura iubirea în 
această pereche!” 

Justin nu răspunse acestei asigurări venite prea uşor, 
ori o făcu şi nu o percepu ea şi, vreme de o clipă, ea nu 
auzi decât reacția parcă în lanţ a câinilor care lătrau; era 
de ajuns ca unul să înceapă, iar ceilalți îl imitau, lătratul 
propagându-se de-a lungul întregii străzi a privilegiaților. 

— Ai fost întotdeauna bun cu ea, Justin, ştii că aşa 
stau lucrurile. Nu trebuie să te pedepseşti pentru fapte pe 
care nu le-ai comis. Mulţi procedează astfel când pierd pe 
câte cineva şi nu e cinstit față de ei înşişi. Am dreptate? I- 
ai fost credincios. Mereu, susținu ea cu tărie, prin aceasta 
dând de înțeles că nu acelaşi lucru putea fi afirmat în 
privința Tessei. 

Dar aluzia trecu neobservată, Gloria era convinsă: 
Justin era pe punctul de a vorbi despre nenorocitul de 
Arnold Bluhm când, spre iritarea ei, auzi clinchetul 
cheilor soțului în uşă şi-şi dădu seama că vraja fusese 


spulberată. 

— Justin, prietene, cum îți merge? strigă Woodrow, 
turnându-şi neobişnuit de puțin vin în pahar, după care 
se lăsă greu pe canapea. Nu avem nici o veste, regret. Nici 
bună, nici rea. Nici un indiciu, nici un suspect, nimic 
deocamdată. Nici urmă de Arnold. Belgienii ne pun la 
dispoziție un elicopter, iar Londra, un altul. Bani, bani — 
blestemul nostru, al tuturor! Cu toate astea, el e cetățean 
belgian, aşa că, de ce nu?! Ce bine arăţi, scumpo! Ce- 
avem la cină? 

„A băut, gândi Gloria dezgustată. Se preface că 
lucrează până târziu, dar stă în birou şi bea, în timp ce 
eu mă ţin de capul băieţilor ca să-şi facă temele.” Auzi un 
zgomot dinspre fereastră şi constată, spre spaima ei, că 
Justin îşi făcuse curaj pentru a-şi lua la revedere, speriat, 
fără îndoială, de modul direct în care vorbise soțul ei. 

— N-avem nimic de mâncare? protestă Woodrow. 
Trebuie să te înzdrăveneşti, bătrâne. 

— Eşti foarte amabil, dar nu am poftă de mâncare. 
Gloria, îti mulțumesc încă o dată! Sandy, noapte bună! 

— lar Pellegrin transmite mesaje de sprijin de la 
Londra, întregul Minister de Externe e doborât de durere, 
zice el. Nu a vrut să vorbească în numele lui. 

— Bernard a dovedit întotdeauna mult tact. 

Gloria privi uşa închizându-se, auzi paşii lui coborând 
treptele de beton, văzu paharul gol lăsat pe masa din 
bambus din apropierea ferestrei şi, înspăimântată preț de 
o secundă, crezu că nu-l va mai revedea vreodată. 

Woodrow îşi mâncă porția stângaci, fără să o deguste 
ca de obicei. Gloria care, la fel ca şi Justin, nu avea poftă 
de mâncare, avu timp să-l urmărească. Păşind pe vârfuri 
neliniştit între unul şi celălalt, Juma, băiatul în casă îl 
urmărea şi el. 

— Cum merg lucrurile? murmură Woodrow cu o 
tărăgănare de conspirator, controlându-şi vocea şi arătă 
către podea, pentru a o preveni să procedeze şi ea la fel. 

— Bine, zise ea, intrând în jocul inițiat de el. Dacă 


ținem seama de situație. „Ce faci acolo, jos? se întrebă ea. 
Stai întins pe pat, flagelându-te pe întuneric? Ori priveşti 
prin grilaj spre grădină, vorbind cu duhul ei?” 

—A apărut ceva semnificativ? tocmai întreba 
Woodrow, împiedicându-se uşor în ultimul cuvânt, dar 
reuşind să păstreze discuţia aluzivă din cauza lui Juma. 

— Ce anume? 

— În legătură cu iubirea noastră, zise el şi, rânjind 
neruşinat, împunse cu degetul către begoniile ei şi formă 
din buze Bluhm, clipă în care Juma se grăbi să aducă o 
carafă cu apă. 

Gloria rămase trează ore în şir lângă soțul ei care 
sforăia şi, într-un târziu, închipuindu-şi că aude zgomot 
de jos, se strecură până spre palier şi privi afară pe 
fereastră. Pana de energie trecuse. Spre stele se înălța 
aura de culoare oranj a oraşului. Însă în grădină 
luminată nu bântuia nici Tessa şi nici Justin. Se întoarse 
în cameră şi-l găsi pe Harry dormind de-a curmezişul 
patului, ţinându-şi degetul mare în gură şi un braț peste 
pieptul părintelui său. 


Membrii familiei se treziră devreme, ca de obicei, însă 
Justin le-o luase înainte, deja îmbrăcat cu costumul boțit 
şi umblând de colo-colo. Arăta îmbujorat, socoti Gloria, 
puţin agitat, având prea multă culoare în obraji, ceea ce 
contrasta cu ochii lui căprui. Băieţii îi strânseră mâna, cu 
un aer grav, aşa cum fuseseră dăscăliți, iar Justin le 
răspunse cu meticulozitate la salut. 

— A, Sandy, da, bună dimineaţa! zise el imediat ce 
apăru şi Woodrow. Dacă nu te superi, aş vrea să 
discutăm ceva. 

Cei doi se retraseră către terasă. 

— E vorba de casa mea, începu Justin de îndată ce 
rămaseră singuri. 

— Casa de aici, bătrâne, sau cea din Londra? replică 


Woodrow, făcând un efort inutil de a fi spiritual. 

Iar Gloria, auzind fiece cuvânt prin trapa de servire ce 
dădea spre bucătărie, simți dorința să-i dea cu ceva în 
cap. 

— Despre cea din Nairobi. Hârtiile ei personale, 
scrisorile avocaților... Actele privind bunurile familiei ei... 
Documente care sunt de preț pentru amândoi... Nu pot 
lăsa corespondența ei personală acolo pentru ca poliţiştii 
kenyeni să o jefuiască după cum le vine. 

— Şi ce soluție ai, bătrâne? 

— Aş vrea să merg acolo. Imediat! 

„Ce ferm! îl încurajă Gloria în gând. Ce hotărât, în 
ciuda a tot ce s-a întâmplat!” 

— Dragul meu, imposibil! Ziariştii te vor mânca de viu. 

— Nu cred că se va întâmpla chiar aşa. Pot încerca să 
mă fotografieze, cel mult, după părerea mea. Ar putea 
striga după mine. Dacă nu le răspund, mai mult de atât 
nu vor îndrăzni. Am putea merge cât timp sunt plecați să 
se bărbierească. 

Gloria cunoştea pe de rost atitudinea echivocă a 
soțului ei. Peste câteva clipe, îl va suna pe Bernard 
Pellegrin. Aşa procedează întotdeauna când simțea nevoia 
de a-l ocoli pe Porter Coleridge şi de a obţine răspunsul 
pe care voia să-l audă. 

— Ascultă, îți spun eu cum facem, bătrâne! Ce-ar fi să- 
mi dai o listă cu ceea ce vrei şi să i-o strecor eu, cumva, 
lui Mustafa, după care să aducă el totul aici? 

„Tipic, gândi Gloria cuprinsă de furie. Agită-te fără rost, 
trage de timp, caută soluția cea mai lesnicioasă de a 
scăpa de răspundere de fiecare dată.” 

— Mustafa habar n-ar avea ce să aleagă, îl auzi ea pe 
Justin, la fel de ferm ca şi mai devreme. Iar o listă nu i-ar 
sluji la nimic. Până şi cele de cumpărături îl copleşesc. Îi 
datorez asta, Sandy. E o datorie de onoare şi trebuie să o 
respect. Indiferent dacă tu vii cu mine sau nu. 

„Câştigă numai cei care au clasă!” aplaudă Gloria în 
tăcere, de pe tuşă. „Bine jucat, ăsta da bărbat!” Dar chiar 


şi aşa, deşi mintea îi rămânea deschisă la tot soiul de 
intuiții neaşteptate, nu-i trecu prin cap că soțul ei ar fi 
avut motivele lui pentru a dori să viziteze casa Tessei. 


* kk 


Oamenii de presă nu se bărbiereau. Justin se înşela. 
Sau, dacă era aşa, făceau asta pe peluzele din preajma 
locuinţei lui Justin, unde îşi petrecuseră noaptea în 
maşini închiriate, aruncând resturi de mâncare în 
tufişurile de  hortensii. Câţiva vânzători, purtând 
pantaloni vărgați ca ai unchiului Sam şi jobene, 
deschiseseră o tarabă de la care vindeau ceai. Alții coceau 
porumb pe cărbuni. Poliţişti fără vlagă stăteau în jurul 
unui automobil de patrulare cam obosit, căscând şi 
fumând. Şeful lor, un bărbat nemaipomenit de gras, cu o 
centură cenuşie şi lustruită şi cu un Rolex de aur la 
mână, stătea lăbărțat pe scaunul din dreapta cu ochii 
închişi. Era şapte şi jumătate. Plafonul jos de nori 
ascundea oraşul. O sumedenie de păsări negre îşi 
schimbau mereu locul pe firele aeriene, aşteptând 
momentul potrivit să se năpustească în jos pentru a se 
înfrupta din resturi. 

— Conduci până dincolo de ei, apoi opreşti, ordonă din 
partea din spate a furgonetei Woodrow, ca un adevărat fiu 
de soldat. 

Stăteau la fel ca şi în ziua precedentă: Livingstone şi 
Jackson în față, iar Woodrow şi Justin ghemuiți pe 
bancheta din spate. Volkswagen-ul negru avea plăcuţe de 
înmatriculare cu marca CD, dar fiecare al doilea 
automobil din Muthaiga avea aşa ceva. Un ochi format ar 
fi depistat prefixul britanic la număr, dar nu se afla prin 
preajmă cineva atât de informat, astfel că nimeni nu 
manifestă vreun interes când Livingstone rulă calm, 
ieşind pe poartă şi apoi urcă panta uşoară. Opri vehiculul 
fără a-l brusca şi trase frâna de mână. 

— Jackson, dă-te jos, coboară dealul până la casa 


domnului Quayle. Cum îl cheamă pe portar? i se adresă 
el lui Justin. 

— Omari, răspunse Justin. 

— Spune-i lui Omari ca la apropierea furgonetei să 
deschidă porțile rapid şi să le închidă imediat ce intrăm. 
Să stai cu el ca să fii sigur că face întocmai. Acum! 

Parcă născut pentru a juca acest rol, Jackson cobori 
alene din vehicul, se întinse, îşi făcu de lucru cu centura 
şi, în cele din urmă, porni legănându-se la vale către 
poarta din fier a casei lui Justin unde, sub ochii 
poliţiştilor şi ai ziariştilor i se alătură lui Omari. 

— În regulă, să coborâm, îi ordonă Woodrow lui 
Livingstone. Foarte încet. Nu te grăbi. 

Livingstone eliberă frâna de mână şi, cu motorul 
mergând, lăsă furgoneta să coboare panta cu spatele pe 
drumul sinuos până când intră cu spatele pe aleea de 
acces spre poarta casei lui Justin. „Întoarce!”, gândiră cei 
prezenţi acolo. Dacă aşa socotiseră, se lămuriră imediat, 
fiindcă, în următorul moment, Livingstone apăsă până la 
fund pedala de accelerație şi porni cu viteză înapoi către 
poartă, făcându-i pe ziarişti să se zburătăcească speriați 
care încotro. Poarta se deschise brusc, o latură trasă de 
Omari şi cealaltă de Jackson. Furgoneta intră, apoi 
poarta se închise. Aflat pe partea dinspre casă, Jackson 
urcă dintr-un salt în vehicul, în timp ce Livingstone îl 
făcu să ruleze restul de drum până la verandă, urcând 
chiar două trepte şi oprind la câţiva centimetri de uşa 
principală pe care Mustafa, băiatul de casă, cu o intuiţie 
exemplară, o deschise furtunos dinăuntru, iar Woodrow îl 
împinse pe Justin înainte, apoi îl urmă cu o săritură până 
în hol, închizând uşa principală cu un bufnet. 


* kk 


Casa era cufundată în întuneric. Din respect pentru 
Tessa sau de teama vânătorilor de ştiri, personalul 
trăsese draperiile la ferestre. Cei trei, Justin, Woodrow şi 


Mustafa, rămaseră în hol. Mustafa plângea în tăcere. 
Woodrow îi recunoscu fața boțită, strâmbătura care făcea 
să i se vadă dinții albi, lacrimile alunecându-i de-a 
curmezişul obrajilor, dârele lor ajungând până sub 
urechi. Justin îl cuprinsese pe Mustafa pe după umeri, 
liniştindu-l. Şocat de această demonstraţie de afecțiune, 
prea puţin britanică, venită din partea lui Justin, 
Woodrow se simți de-a dreptul ofensat. Justin îl trase pe 
Mustafa la piept, astfel încât falca încleştată a lui Mustafa 
ajunse să se rezeme de umărul lui. Jenat, Woodrow îşi 
mută privirea de la ei. În pasaj, dinspre zona destinată 
servitorilor, începură să apară alte umbre: băiatul 
shamba, un ugandez cu un singur braț, pătruns ilegal în 
Kenya, care îl ajuta pe Justin la grădinărit şi al cărui 
nume îi scăpa mereu lui Woodrow, apoi o refugiată 
pătrunsă ilegal din sudul Sudanului, pe nume 
Esmeralda, care avea tot timpul necazuri din cauza 
bărbaţilor. Tessa nu putea rezista unei poveşti spuse 
printre suspine, după cum îi era greu să se supună 
reglementărilor locale. Uneori, casa lor semăna cu un 
cămin de refugiați africani de handicapați şi oameni 
ajunşi în pragul prăbuşirii fizice şi psihice. Woodrow 
discutase nu o dată în contradictoriu cu Justin pe 
această temă, însă se lovise de îndărătnicia lui ca de un 
zid. Doar Esmeralda nu plângea. În schimb, avea pe chip 
acea expresie înlemnită pe care albii o interpretează greşit 
drept grosolănie sau indiferență. Woodrow ştia că nu era 
vorba nici de una, nici de cealaltă. Era familiaritate. Aşa 
este urzită viața adevărată, acesta era, de fapt, mesajul. 
Aşa arătau durerea, ura şi oamenii făcuți fărâme. Aceasta 
este viața de zi cu zi pe care o trăim de când ne-am 
născut, iar tu, Wazungu, nu o cunoşti. 

Împingându-l cu delicateţe pe Mustafa, Justin îşi 
împreună mâinile cu cele ale Esmeraldei, care îşi lipi 
tâmpla cu părul împletit de tâmpla lui. Woodrow trăi 
senzația că îi era îngăduit să asiste la o demonstrație de 
afecțiune pe care nu o cunoscuse nici măcar în vis. Oare 


Juma ar plânge la fel dacă cineva i-ar tăia gâtul Gloriei? 
Pe naiba! Dar Ebediah? Dar noua cameristă a Gloriei, al 
cărei nume nici măcar nu-l ştia? Justin îl strânse la piept 
pe grădinarul ugandez, îl mângâie pe obraz, apoi le 
întoarse tuturor spatele şi se prinse cu mâna dreaptă de 
balustrada scării. Arătând pentru o clipă ca un bătrân, 
imagine ce nu avea să fie departe de adevăr peste câțiva 
ani, se avântă în sus pe trepte. Woodrow îl urmări 
topindu-se în semiîntunericul palierului şi dispărând în 
dormitorul în care nu pătrunsese niciodată, cu toate că, 
în secret, şi-l imaginase de nenumărate ori. 

Constatând că a rămas singur, Woodrow căută să-şi 
găsească un loc, simțindu-se amenințat, senzație pe care 
o încercase de fiecare dată când pătrunsese în casa ei: 
aceea de băiat de la țară care a venit la oraş. „Dacă e 
cocteil, cum se face că nu-i cunosc pe oamenii aceştia? 
Ce cauză ni se cere să susţinem în seara asta? În ce 
cameră se va afla ea? Unde-i Bluhm? Alături de ea, mai 
mult ca sigur. Ori în bucătărie, făcându-i pe servitori să 
se tăvălească de râs.” Aducându-şi aminte de scopul 
vizitei, Woodrow înaintă încet pe coridorul cufundat în 
semiîntuneric, spre uşa salonului. Era descuiată. Razele 
clar conturate ale soarelui de dimineață împungeau 
printre draperii, iluminând scuturile şi măştile, precum şi 
covoraşele zdrențuite, țesute manual de paraplegici, cu 
care Tessa reuşise să mai dea viață mobilierului dezolant 
pus la dispoziție de guvern. „Cum făcuse ca totul să 
devină fermecător cu ajutorul unor lucruri de nimic? 
Acelaşi şemineu din cărămidă ca şi al nostru, aceleaşi 
traverse din fier încastrate, maimuțţărind grinzile din lemn 
ale veselei Anglii. Totul la fel ca la noi, dar mai mic, 
fiindcă familia Quayle nu are copii şi se află cu un grad 
mai jos. Atunci de ce casa Tessei părea întotdeauna un 
cămin adevărat, în timp ce a noastră a rămas doar sora ei 
urâtă şi lipsită de imaginație?” 

Ajunse în mijlocul încăperii şi se opri, blocat de forța 
amintirii. „Aici am stat şi i-am ținut o predică fiicei 


contesei, din apropierea acestei atrăgătoare mese cu 
intarsii la care, după cum spunea ea, mama ei ținuse 
foarte mult, în timp ce eu strângeam între degete spătarul 
acestui scaun din lemn satinat şi făceam pe autoritarul, 
asemeni unui părinte din epoca victoriană. Tessa, stând 
acolo, în fața ferestrei, cu razele soarelui trecând direct 
prin rochia din bumbac. Oare, ştia că mă adresam unei 
siluete dezgolite? Că doar privind-o însemna să-mi văd 
adeverindu-se visurile despre ea, fata mea de pe plajă, 
necunoscuta întâlnită în tren?” 

— Am socotit că ar fi bine să trec pe aici, începu el cu 
glas hotărât. 

— De ce crezi asta, Sandy? întreabă ea. 

Ora unsprezece dimineața. Odată şedinţa cancelariei 
terminată, Justin trimis în siguranță la Kampala, ca să 
participe la o conferință inutilă cu durata de trei zile cu 
tema „Ajutoare şi Eficienţă”. „Eu am sosit aici cu treburi 
oficiale, dar mi-am parcat maşina pe o stradă lăturalnică, 
la fel ca orice amant ce se ştie vinovat, care face vizite 
frumoasei soții a unui frate funcționar. Şi, Dumnezeule, 
ce frumoasă e! Tânără, cu sâni fermi şi bine conturați, 
care nu se clintesc. Cum de se îndură Justin să o scape 
din ochi? Tineri îi sunt şi ochii cenuşii, larg deschişi şi 
furioşi, la fel şi surâsul, prea înţelept pentru vârsta ei.” 
Woodrow nu-i poate vedea zâmbetul fiindcă ea e luminată 
din spate. Dar îl poate simți în vocea ei. Glasul acela 
studiat, şiret şi ațâţător. Şi-l putea reînvia în memorie în 
orice clipă. Tot astfel putea readuce în fața ochilor linia 
taliei şi coapsele siluetei goale, fluiditatea înnebunitoare a 
mersului ei, nici nu era de mirare că ea şi Justin s-au 
întâlnit — provin doar din aceeaşi sursă de exemplare pure 
- apariția aceleiaşi rase pure, despărțindu-i însă douăzeci 
de ani. 

— Tess, vorbesc serios, situația nu mai poate continua 
astfel. 

— Nu-mi spune Tess. 

— De ce nu? 


— Acest nume e rezervat. 

„Pentru cine? se întreabă el. Pentru Bluhm sau pentru 
vreun alt amant?” Quayle nu i se adresa cu Tess. Nici 
Ghita, din câte ştia. 

— Pur şi simplu, nu se poate să te mai exprimi atât de 
liber. E vorba de părerile tale. 

lar apoi pasajul pe care îl pregătise dinainte, cel în care 
îi reaminteşte de îndatoririle de soție serioasă a unui 
diplomat aflat la post. Dar nu reuşeşte nicicum să-l ducă 
până la capăt. Cuvântul îndatorire o îmboldeşte să 
reacționeze. 

— Sandy, datoria mea e Africa. A ta care e? 

Woodrow rămâne uimit că trebuie să răspundă în 
nume personal. 

— Faţă de țara mea, dacă-mi îngădui să fiu preţios... 
Ca şi Justin, de altfel... Față de Minister şi de şeful 
Misiunii. Asta te lămureşte? 

— Ştii că nu. Nici pe departe. E departe de adevăr. 

— De unde să ştiu eu asta? 

— Eu mi-am închipuit că ai putea veni să discuți cu 
mine despre documentele zdrobitoare pe care ţi le-am dat. 

— Nu, Tessa, nu pentru asta. Am venit pentru a-ţi cere 
să nu mai vorbeşti necontrolat despre neregulile comise 
de guvernul lui Moi în fața oricărui Tom, Dick sau Harry 
din Nairobi. Mă aflu aici ca să te rog să devii o membră a 
echipei, în loc să... hmm, du singură fraza până la capăt! 
încheie el răutăcios. 

„l-aş fi vorbit astfel dacă aş fi ştiut că era însărcinată? 
Poate că nu chiar atât de direct. Dar, oricum, aş fi 
discutat cu ea. Puteam bănui că e însărcinată când 
încercam să-i studiez silueta goală? Nu. O doream dincolo 
de orice, aşa cum îşi dăduse şi ea seama după glasul meu 
gâtuit şi rigiditatea mişcărilor mele.” 

— Prin urmare, vrei să spui că le-ai citit? întreabă ea, 
agățându-se cu încăpățânare de problema documentelor. 
O să-mi declari peste o clipă că nu ţi-ai găsit timp. 

— Sigur. Le-am citit. 


— Şi ce concluzie ai tras după ce le-ai citit, Sandy? 

— N-am aflat ceva ce nu ştiam şi nu pot face nimic în 
legătură cu asta. 

— Uite, Sandy, asta e o atitudine negativă! Ba mai 
grav: e lipsă de curaj. De ce nu poţi face nimic? 

Woodrow, detestându-se pentru ceea ce afirmă: 

— Fiindcă noi suntem diplomați, Tessa, nu poliţişti. 
Guvernul Moi e corupt peste măsură, aşa afirmi. Nici nu 
m-am îndoit vreodată de asta. Populația moare de SIDA, 
țara e ruinată financiar, nu există niciun colțişor, de la 
turism, faună, învățământ, transporturi şi terminând cu 
comunicațiile, care să nu se prăbuşească din cauza 
corupției, incompetenţei şi neglijenței. Bine ai remarcat... 
Miniştrii şi funcționarii superiori deturnează camioane 
întregi cu alimente şi medicamente destinate refugiaților 
care mor de foame, uneori cu complicitatea angajaţilor 
agențiilor de ajutorare, afirmi tu. Sigur că da. Cheltuielile 
pentru ocrotirea sănătății se ridică la câțiva dolari pe cap 
de locuitor, iar asta e valabil înainte ca toți cei din capul 
listei şi până la ultimul să-şi fi luat partea. Poliția 
maltratează în mod invariabil pe oricine se dovedeşte 
îndeajuns de lipsit de înțelepciune să aducă aceste 
chestiuni în atenţia publicului. De asemenea, adevărat. 
Le-ai studiat metodele. Folosesc tortura cu apă, zici tu. Îi 
udă, apoi îi bat, ceea ce reduce semnele vizibile. Ai 
dreptate. Aşa procedează. Nu aleg defel. lar noi nu 
protestăm. Îşi închiriază propriile arme bandelor ucigaşe 
cu care sunt în relații amicale, pentru a le fi înapoiate în 
zori, altfel nu-şi capătă înapoi garanţia. Înalta Comisie 
împărtăşeşte dezgustul tău, dar tot nu protestează. De 
ce? Fiindcă suntem aici, slavă cerului, să reprezentăm 
țara noastră, nu pe a lor. Avem în Kenya treizeci şi cinci 
de mii de britanici indigenizați, a căror viață nesigură 
depinde de capriciile preşedintelui Moi. Înalta Comisie nu 
are sarcina de a le face viața mai grea decât este deja. 

— lar tu trebuie să reprezinți interesele britanice, îi 
reaminteşte ea în glumă. 


— Acesta nu este un păcat, Tessa, o pune el la punct, 
străduindu-se să smulgă cu forța din câmpul vizual 
umbra sânilor ei, ce se întrezăresc prin fibrele rochiei. 
Comerţul nu e un păcat. Tranzacţiile comerciale cu țările 
înapoiate nu reprezintă un păcat. În realitate, le ajută să 
se dezvolte. Face posibilă reforma. Tipul de reformă pe 
care îl dorim noi. Le aduce în lumea modernă. Ne permite 
nouă să le ajutăm. Cum putem ajuta o țară săracă dacă 
nu suntem noi înşine bogați? 

— Prostii. 

— Poftim? 

— Astea sunt prostiile înşelătoare, pompoase, cu 
pretenții de sinceritate, promovate de Ministerul de 
Externe, dacă vrei o caracterizare completă, demnă de 
neprețuitul Pellegrin în persoană. Comerţul nu-i face 
nicidecum mai bogați pe cei săraci. Aşa se cumpără 
funcționarii guvernamentali şi se deschid conturi în bănci 
elvețiene. 

— Te contrazic cu toată tăria... 

Ea îl întrerupe fără menajamente: 

— Atunci e un dosar oarecare şi fă-l uitat! Bine? 
Deocamdată nu întreprindem nicio acţiune, semnat 
Sandy. Grozav. Mama democrațţiilor se dovedeşte, încă o 
dată, de o ipocrizie desăvârşită, propovăduind libertatea 
şi drepturile omului pentru toți, numai pentru că ea 
speră să scoată un ban şi din asta. 

— Nu-i deloc adevărat! Băieţii lui Moi sunt nişte 
ticăloşi, iar bătrânul mai are câţiva ani la conducere. Însă 
la orizont se întrevăd lucruri bune. O vorbă strecurată la 
urechea cui trebuie sau o abţinere colectivă a națiunilor 
de a mai oferi ajutoare - diplomaţie discretă -— fiecare îşi 
atinge efectul. lar Richard Leakey ajunge să fie numit 
membru al cabinetului pentru a pune stavilă corupției şi 
a da asigurări țărilor finanțatoare că pot reîncepe, fără a-i 
mai îmbogăți pe escrocii lui Moi. 

Începe să vorbească la fel ca o telegramă de îndrumare, 
şi-şi dă seama de asta. Ba, mai grav, ştie şi ea asta, lucru 


scos în evidenţă de un căscat ostentativ. 

— S-ar putea ca țara asta să nu aibă un prezent prea 
fericit, dar are un viitor mare, încheie el brav. 

Şi aşteaptă un gest de întâmpinare din partea ei, drept 
confirmare că se îndreaptă amândoi către un armistițiu 
chinuit. 

„Dar Tessa, îşi aduce el aminte prea târziu, la fel ca şi 
prietena ei, Ghita, nu ştie ce e acela compromisul. 
Amândouă sunt prea tinere ca să creadă că adevărul 
poate fi atât de simplu.” 

— Documentul pe care ți l-am prezentat îți pune la 
dispoziție nume şi numere de conturi bancare, insistă ea 
fără milă. Sunt identificați şi incriminați miniştri. Acesta 
n-ar putea constitui un cuvânt la urechea cui trebuie? 
Sau au surzit cu toții? 

— Tessa... 

Ea se îndepărtează, iar el a venit până aici ca să fie mai 
aproape de ea. 

— Sandy... 

— Înţeleg ce vrei să spui. Te aud. Dar, pentru numele 
lui Dumnezeu - în numele rațiunii - doar nu vorbeşti 
serios când sugerezi că guvernatorul Maiestăţii Sale, în 
persoana lui Bernard Pellegrin, să organizeze o vânătoare 
de vrăjitoare împotriva miniştrilor numiţi ai guvernului 
kenyan! Vreau să spun, Doamne! e ca şi cum noi, 
britanicii, am fi incoruptibili. Înaltul Comisar kenyan din 
Londra are dreptul să ne spună nouă să facem curăţenie 
în propria noastră ogradă? 

— Asta-i o scuză ieftină, şi tu ştii asta! explodează 
Tessa, fulgerându-l cu privirea. 

Woodrow nu-l luase în calcul pe Mustafa. Acesta intră 
tăcut, aplecat. Întâi, cu mare precizie, aşază o măsuţă pe 
covor, la jumătatea distanței dintre ei, apoi o tavă cu o 
cafetieră, amândouă din argint, şi coşulețul din argint al 
mamei Tessei, plin cu prăjituri din aluat fraged. lar 
întreruperea evident că stimulează atotputernicul simț 
teatral al Tessei, fiindcă ea îngenunchează, păstrându-şi 


spatele drept, cu umerii înălțați, făcând materialul rochiei 
să se întindă peste sâni, timp în care îşi presară frazele 
cu Întrebări amuzant-ințepătoare în legătură cu 
preferinţele lui în materie de cafea. 

— Parcă o bei neagră, Sandy, sau vrei şi o picătură de 
frişcă - ori am uitat? întreabă ea mimând amabilitatea. 

„Aşa e viața fariseică pe care o ducem, pare ea să-i 
comunice. Un continent piere în fața noastră, iar noi stăm 
aici în picioare sau în genunchi şi bem cafea de pe o tavă 
de argint, în vreme ce, pe stradă, copiii plâng de foame, 
bolnavii mor, iar politicienii ticăloşiți ruinează națiunea 
care a fost păcălită pentru a-i alege.” 

— O vânătoare de vrăjitoare - fiindcă tot ai adus vorba 
- ar fi un început excelent. Rostiţi-le numele, faceți-i de 
ruşine, tăiați-le capetele şi puneţi-le în pari la porţile 
oraşului, zic eu. Necazul e că nu merge. Aceeaşi listă a 
ruşinii se publică anual în ziarele din Nairobi şi aceiaşi 
politicieni apar de fiecare dată. Nimeni nu e destituit, 
nimeni nu e trimis în judecată. 

Tessa îi întinde o ceaşcă, rotindu-se pe genunchi 
pentru a ajunge la el. 

— Dar asta nu te tulbură, nu-i aşa? Eşti apărătorul 
acestui status-quo. E o hotărâre pe care ai luat-o singur. 
Nu ţi-a impus-o nimeni. Tu ai ales! Tu, Sandy! Într-o zi 
te-ai privit în oglindă şi ai socotit: „Salut, de aici înainte o 
să tratez lumea aşa cum este. O să obțin condiţiile cele 
mai avantajoase pentru Anglia şi se va chema că-mi fac 
datoria. N-are importanță că îndeplinirea acestei 
îndatoriri e sinonimă cu supraviețuirea câtorva dintre cele 
mai detestabile guverne din lume. O voi face oricum.” 

Îi oferă zahăr. El refuză cu un gest mut. 

— Prin urmare, regret, dar nu putem cădea de acord, 
aşa e? Eu vreau să strig în gura mare. Tu vrei să-mi vâr 
capul în nisip alături de tine. Îndatorirea femeii înseamnă 
fuga de răspundere a unui bărbat. Ce alte noutăți mai ai? 

— lar Justin? întreabă Woodrow, jucându-şi ultima 
carte, deja inutilă. El ce rol are în treaba asta aş vrea să 


ştiu? 

Ea tresare, simțind capcana. 

— Justin e Justin, îi răspunde ea cu precauţie. El a 
ales, la fel şi eu. 

— lar Bluhm e Bluhm, presupun, rosteşte Woodrow 
batjocoritor, împins de gelozie şi furie să pronunțe 
numele pe care îşi promisese că nu-l va rosti cu niciun 
chip. lar ea, evident, şi-a jurat să nu-l audă. Graţie unei 
amare discipline intime, ea reuşeşte să-şi țină buzele 
strânse, aşteptând ca el să se facă şi mai tare de râs. 
Bănuială pe care el, îndatoritor, o confirmă. Cu vârf şi 
îndesat. 

— De exemplu, te-ai gândit că aduci prejudicii carierei 
lui Justin? întreabă el cu un aer arogant. 

— Ăsta-i motivul pentru care ai venit să discuţi cu 
mine? 

— În esenţă, da. 

— Mă gândeam că voiai să mă salvezi de mine însămi. 
Acum se dovedeşte că ai venit să-l salvezi pe Justin de 
mine. Ce gest cavaleresc din partea ta! 

— Îmi închipuisem că interesele tale şi ale lui Justin 
coincid. 

Un hohot crispat, lipsit de umor, pe măsură ce furia 
revine în glasul ei... Numai că, spre deosebire de 
Woodrow, ea nu-şi pierde cumpătul. 

— Dumnezeule, Sandy! Cred că eşti singura persoană 
din Nairobi care îşi imaginează aşa ceva! 

Se ridică, semn că jocul s-a încheiat. 

— Consider c-ai face mai bine să pleci. Altfel o să 
înceapă lumea să bârfească despre noi. Vei afla cu 
uşurare că n-o să-ți mai trimit documente. Doar n-o să te 
silesc să uzezi tocătorul de hârtie al Înaltului Comisar, 
nu? S-ar putea să pierzi punctele necesare pentru 
promovare. 

Retrăind această scenă aşa cum o revăzuse mereu în 
cele douăsprezece luni ce trecuseră de când se petrecuse, 
simțind din nou umilința, frustrarea şi privirea ei 


disprețuitoare arzându-l în spate atunci când îşi luase 
rămas-bun, Woodrow deschise pe furiş un sertar mai 
îngust al mesei cu intarsii, la care mama ei ținuse atât de 
mult, şi-şi plimbă mâna prin el, strângând laolaltă tot ce 
găsi. „Am fost beat, am fost nebun,” îşi zise el în 
încercarea disperată de a duce la bun sfârşit această 
acţiune. „Tânjeam să fac ceva necugetat. Încercam să-mi 
prăbuşesc acoperişul în cap, ca să pot vedea cerul 
limpede.” 

Un petic de hârtie, atât îşi dorea, în vreme ce umbla şi 
scotocea agitat prin sertare şi pe rafturi, o bucată de 
hârtie bleu, aproape de nebăgat în seamă, din filele de 
birou cu însemnele regale pe ea, scrisă doar pe o parte, de 
propria-i mână, declarând lucruri de nespus în cuvinte 
care nu sunt deloc echivoce - nu spune: „Pe de o parte 
asta, dar pe de alta nu mai pot face nimic” — semnat, nu 
cu S sau SW, ci Sandy, cu un scris citeț şi foarte 
asemănător cu WOODROW, cu litere de tipar după aceea, 
pentru a demonstra întregii lumi şi Tessei Quayle că, 
vreme de cinci minute demente petrecute în biroul său în 
aceeaşi seară, cu silueta ei dezgolită chinuindu-i încă 
memoria şi cu un pahar mare de whisky destinat 
oaspeților, aflat lângă cotul iubitei timide, un Sandy 
Woodrow, şef al cancelariei de la înalta Comisie Britanică 
din Nairobi, a comis o acțiune de o nebunie calculată, 
deliberată şi fără de egal, riscându-şi cariera, soția şi 
copiii într-un efort sortit eşecului de a-şi aduce viața mai 
aproape de sentimente. 

Şi, după ce scrisese ce scrisese, băgase scrisoarea 
respectivă în plicul cu însemnele regale şi-l lipise după ce 
linsese partea gumată cu limba pe care rămăsese aroma 
de whisky. Caligrafiase cu grijă numele destinatarului şi — 
ignorând toate glasurile interioare, de bun-simț, care îl 
îndemnau să mai aştepte o oră, o zi, o altă viață, să mai 
bea un pahar de scotch, să facă cerere de concediu 
pentru a pleca acasă sau, cel puțin, să trimită scrisoarea 
a doua zi dimineața, după ce a cugetat peste noapte dacă 


e cazul — o dusese singur până în camera de poştă a 
Înaltei Comisii, unde un funcţionar localnic, din tribul 
Kikuyu, pe nume Jomo, după marele luptător Kenyatta, 
fără să se deranjeze a întreba de ce ar trimite şeful 
cancelariei o scrisoare prin curier, mai ales dacă era 
adresată PERSONAL, către silueta goală a frumoasei soții 
a unui coleg şi subordonat, o introdusese într-un sac pe 
care scria LOCAL NESECRET, rostind cântat cu 
supuşenie: „Noapte bună, domnule Woodrow”, în timp ce 
el ieşea. 


Felicitări de Crăciun. 

Invitaţii vechi marcate cu o cruce drept „nu” cu scrisul 
Tessei. Altele, însemnate mai apăsat: „nici gând”. 

Ilustrate vechi de la Ghita cu urări de bine, înfățişând 
păsări indiene. 

O bucată de panglică, un dop de la o sticlă de vin, un 
teanc de cărți de vizită ale unor diplomați, ținute laolaltă 
de o clemă cu dinți. 

Dar nu era nicio bucăţică de foaie bleu cu însemnele 
Maiestăţii Sale care să se încheie cu o mâzgălitură 
triumfătoare: „Te iubesc, te iubesc şi te iubesc. Sandy.” 

Woodrow se strecură iute de-a lungul ultimelor rafturi, 
deschizând cărți la întâmplare, desfăcând cutii cu fleacuri 
femeieşti, recunoscându-se deja învins. „Linişteşte-te, 
domnule”, îşi făcu el curaj, în timp ce se zbătea să 
transforme veştile proaste în veşti bune. „De acord: nicio 
scrisoare. De ce ar mai exista o scrisoare? La Tessa? După 
douăsprezece luni? Pesemne c-a azvârlit-o la coş chiar în 
ziua primirii. O femeie ca ea, cu care nu te poți abține să 
nu flirtezi, cu un soț pămpălău, e curtată de cel puţin 
două ori pe lună. De trei ori! Zilnic!” Transpira în Africa 
sudoarea îl invada ca un duş lipicios, apoi se usca. 
Rămase cu capul întins înainte, lăsând torentul să-l 
învăluie, trăgând cu urechea. 


„Ce Dumnezeu face omul acela la etaj, umblând tăcut 
de colo-colo? spusese ceva despre hârtii personale. 
Scrisori de la avocați. Ce hârtii putea păstra ea la etaj 
care să fie prea personale pentru a rămâne la parter?” 
Telefonul din salon suna. Țârâise neîntrerupt de când 
intraseră în casă, însă îl auzea abia acum. Ziarişti? 
Amanţi? Cui îi păsa? Îl lăsă să sune. Revedea în minte 
planul etajului de la propria casă şi îl aplica la cea de aici. 
Justin era în camera de deasupra cum urcai, în stânga 
scării. Acolo se afla o cameră de toaletă şi baia, plus 
dormitorul principal. Îşi aduse aminte că Tessa îi spusese 
că transformase camera de toaletă în cameră de lucru: 
„Nu numai bărbaţii îşi au propriul bârlog, Sandy. Şi noi, 
fetele, avem aşa ceva,” rostise ea provocator, ca şi cum i- 
ar fi dat lecţii de anatomie. Ritmul paşilor se schimbă. 
„Acum adună hârtiile din diferite locuri. Ce anume? 
Documente care sunt prețioase pentru amândoi. Şi pentru 
mine”, gândi Woodrow, amintindu-şi îngrețoşat de 
propria-i neghiobie. 

Constatând că acum stătea la fereastra de unde se 
vedea grădina, trase draperia deoparte şi văzu şirurile 
ordonate de tufe înflorite, mândria „zilelor uşilor deschise” 
oferite de Justin personalului din subordine, când le 
servea căpşuni cu frişcă şi vin alb de la gheaţă, apoi le 
oferea o plimbare prin paradisul său. „Un an de 
grădinărit în Kenya face cât zece în Anglia,” îi plăcea lui 
să susțină când îşi începea pelerinajele comice în jurul 
cancelariei, întinzându-le flori fetelor şi băieților. Era 
singurul subiect, dacă se gândea bine, în legătură cu care 
îl auzise lăudându-se. Woodrow privi printre gene de-a 
lungul coamei dealului. Casa familiei Quayle nu era 
departe de a lui. După cum erau amplasate pe deal, 
noaptea fiecare dintre ei putea vedea luminile aprinse ale 
celeilalte case. Privirea i se fixă exact asupra ferestrei de 
la care privise adesea în această direcție. Dintr-o dată, se 
simți în pragul lacrimilor, ceea ce nu i se întâmplase până 
atunci. Simţi părul ei pe faţă. Înota în ochii ei, percepând 


parfumul ei şi mirosul de iarbă dulce şi încinsă, „pe care 
l-ai simţit când dansai cu ea de Crăciun, la Muthaiga 
Club şi, cu totul întâmplător, nasul ţi s-a atins de părul 
ei. Asta e din cauza draperiilor”, îşi dădu el seama, 
aşteptând ca lacrimile răsărite să se zvânte. „Au păstrat 
mirosul ei, iar eu stau lipit de ele.” Dintr-un impuls 
neînțeles, prinse perdeaua cu ambele mâini, cât pe ce să- 
şi îngroape fața în ea. 

— Îţi mulţumesc, Sandy... lartă-mă că te-am făcut să 
aştepţi! 

Se răsuci, îndepărtând, în acelaşi timp, draperia. Înalt, 
Justin apăruse în prag, pârând la fel de stânjenit cum se 
simțea şi Woodrow şi ținând într-o mână o geantă din 
piele, lungă, de culoare oranj, amintind de un cârnat, 
plină ochi şi foarte scorojită, având ţinte, colțare şi 
încuietori, toate din alamă, la ambele capete. 

— Ai rezolvat totul, bătrâne? Ţi-ai îndeplinit datoria de 
onoare? întrebă Woodrow, luat prin surprindere, dar, ca 
orice bun diplomat, recăpătându-şi farmecul pe dată. 
Foarte bine. Deci asta e... Şi ai luat tot ce doreai — doar 
asta? 

— Aşa cred. Da. Până la un punct. 

— Pari nesigur. 

— Serios? Nu asta voiam să spun. Era a tatălui ei, 
explică el, făcând un gest către geantă. 

— Seamănă, mai curând, cu geanta unui doctor ce se 
ocupă de avorturi, spuse Woodrow, încercând să pară 
prietenos. 

Întinse o mână ca să-l ajute, dar Justin preferă să-şi 
care singur comoara. Woodrow cobori la furgonetă, Justin 
urcă după el, aşezându-se şi ținând un braț petrecut pe 
după geanta veche din piele care avea şi mânere. 
Strigătele ziariştilor pătrunseră până la ei prin pereții 
subțiri: 

— Credeţi că Bluhm a ucis-o, domnule Quayle? 

— Hei, Justin, proprietarul ziarului oferă o avere... 

Din direcția casei, acoperind ţârâitul telefonului, lui 


Woodrow i se păru că aude un copil plângând şi îşi dădu 
seama că era Mustafa. 


III 


La început, faţă de temerile lui Woodrow şi ale Înaltului 
Comisar, prezentarea de către presă a asasinării Tessei se 
dovedi departe de a fi brutală. „Nişte jigodii care se pricep 
ca nimeni alții să facă din țânțar armăsar,” remarcase 
precaut Coleridge, însă aceştia se arătară la fel de 
capabili să minimalizeze un subiect care putea deveni de 
scandal. În primele zile, aşa au reacţionat. Primele 
intervenții în presă sunau cam aşa: „Soţia trimisului 
britanic - ucisă cu cruzime de oameni ai tufişurilor”, iar 
această abordare directă, de la ziarele serioase şi până la 
cele de scandal, se adresa unor cititori inteligenți, 
informându-i. Se insista asupra pericolelor cu care se 
confruntau cei ce lucrează în domeniul ajutoarelor 
umanitare în întreaga lume şi apărură şi articole de fond 
neiertătoare la adresa incapacității Naţiunilor Unite de a- 
şi proteja propriii angajați şi la pierderile tot mai 
numeroase din rândurile celor care aveau curajul să 
participe la acțiuni umanitare. Se vorbea insistent despre 
triburi  nelegiuite care  recăzuseră în canibalism, 
practicând uciderile rituale, vrăjitoria şi îngrozitorul negoț 
cu piei umane. Se făcu mult tapaj în legătură cu prezența 
bandelor rătăcitoare de imigranți ilegali din Sudan, 
Somalia şi Ethiopia. Cu toate acestea, nu a transpirat 
absolut nimic despre faptul imposibil de negat că Tessa şi 
Bluhm, în văzul tuturor oaspeților şi angajaţilor de la 
Oasis, dormiseră în aceeaşi căsuță în noaptea de 
dinaintea morții ei. Bluhm era descris drept un 
„funcţionar de origine belgiană care se ocupa de ajutoare” 
- corect — „consultant pe probleme medicale al Naţiunilor 
Unite” — eronat — „expert în boli tropicale” — eronat — şi se 
exprima temerea că fusese răpit de către ucigaşi pentru a 
stoarce vreo răscumpărare sau pentru a fi omorât. 

Legătura dintre experimentatul doctor Arnold Bluhm şi 
frumoasa şi tânăra lui însoţitoare era descrisă ca fiind 


devotament, colaborare în cadrul acțiunilor umanitare. Şi 
asta a fost tot. Noah ajunse să fie menționat doar la ediția 
a doua, după care trecu în uitare, murind pentru a doua 
oară. Uciderea de negri, după cum ştie orice ucenic de pe 
Fleet Street, nu reprezintă o ştire importantă, însă o 
decapitare merita amintită. Întreaga atenţie neiertătoare 
era îndreptată asupra Tessei, fata din înalta societate, 
devenită jurist la Oxbridge, o adevărată prințesă Diana a 
săracilor Africii, Maica Teresa a ghetourilor din Nairobi, 
îngerul Organizaţiei Mondiale a Alimentaţiei, cea căreia îi 
pasă de cei din jur. Un articol de fond din Guardian 
insista mult asupra faptului că femeia-diplomat |sic!] a 
noului mileniu îşi găsise moartea în apropierea leagănului 
omenirii descoperit de Leakey şi, de aici, ajungea la 
tulburătoarea morală că, deşi atitudinile rasiale se mai 
pot schimba, nu suntem în stare să stăvilim insondabilele 
izvoare ale sălbăticiei care se găsesc în adâncul sufletului 
fiecărui om. Articolul îşi pierduse din forță din cauza unui 
corector ce nu cunoştea defel continentul african şi 
mutase asasinarea Tessei pe malurile lacului Tanganyika, 
în loc de Turkana. 

Ziarele publicaseră din belşug fotografii ale ei. Tessa, 
copilaşul zâmbitor în braţele tatălui ei, pe vremea când 
onoratul judecător era doar un umil avocat pledant, 
chinuindu-se să supraviețuiască cu jumătate de milion pe 
an. Tessa, la zece ani, cu codițe şi costum de călărie, la 
şcoala particulară rezervată fetelor din familii bogate, 
având un ponei ascultător în fundal. (Deşi mama ei 
fusese contesă de origine italiană, observa redactorul cu o 
nuanță de aprobare, părinţii, în înțelepciunea lor, 
hotărâseră să ofere fetei o educaţie tipic britanică.) Tessa, 
„fata de aur” ajunsă la adolescenţă, în bikini, cu gâtul, la 
acea dată, neatins, frumos pus în evidență de priceperea 
editorului de fotografie. Tessa, având pe cap o tocă 
aşezată puțin şmechereşte, cu robă academică şi cu 
minijupă. Tessa în straiele groteşti purtate de avocații 
pledanți britanici, călcând pe urmele tatălui ei. Tessa, în 


ziua căsătoriei cu Justin, bătrâiorul absolvent de la Eton, 
arborând zâmbetul şi mai lipsit de tinereţe al celor ce au 
trecut pe acolo. 

Față de Justin, presa manifestă o rezervă neobişnuită, 
pe de o parte, fiindcă nimeni nu dorea să adauge vreun 
element care să pângărească imaginea sclipitoare a 
eroinei momentului, iar, pe de alta, fiindcă aveau extrem 
de puţine lucruri de spus despre el. Justin era unul 
dintre „funcționarii credincioşi ai Organizaţiei Mondiale a 
Alimentaţiei, situat la mijlocul ierarhiei” - a se citi 
„hârțogar” - multă vreme burlac, „având tradiţie 
diplomatică în familie” şi care, înainte de a se căsători, 
servise drapelul britanic în câteva dintre cele mai 
nefericite puncte fierbinți ale planetei, printre care Aden 
şi Beirut. Colegii îşi aminteau cu un aer amabil de 
sângele-rece dovedit de el în momente de criză. În Nairobi 
condusese o „conferință internațională pe teme tehnice 
legate de ajutoare”. Nimeni nu a folosit sintagma „țară 
înapoiată”. Ca un aspect oarecum comic, se vădi că exista 
o mulțime de fotografii ale lui, făcute fie înainte de 
căsătorie, fie după. Un „instantaneu de familie” înfățişa 
un tânăr cu o figură întunecată, un introvertit care încă 
de atunci părea marcat implacabil să rămână văduv 
foarte de timpuriu. Fusese extrasă, după cum se confesa 
Justin la insistențele gazdei sale, dintr-o fotografie de 
grup a echipei de rugbi de la Eton. 

— Justin, n-am ştiut că ai jucat rugbi! Ce curajos din 
partea ta, exclamă Gloria, a cărei sarcină autoimpusă în 
fiecare dimineaţă era ca, după micul dejun, să-i prezinte 
scrisorile de condoleanţe şi extrasele din ziare trimise de 
înalta Comisie. 

— N-a fost vorba de niciun curaj, îi răspunse el într- 
una dintre sclipirile lui de spirit care îi plăceau atât de 
mult Gloriei. Am fost luat cu arcanul şi băgat în echipă de 
o brută de şef de clasă, care îşi închipuia că nu deveneam 
bărbaţi decât dacă ne băteam pentru o minge, gata să fim 
făcuți bucăţi. Şcoala nu trebuia să pună fotografia aceea 


la dispoziția presei. 

Apoi, răcorit: 

— Îţi rămân recunoscător, Gloria 

Ca în cazul celorlalte probleme, îi dădu raportul Elenei: 
pentru băutură şi mâncare şi pentru celula sa de 
închisoare; pentru apariţiile lor împreună în grădină şi 
scurtele seminarii privind îngrijirea florilor - Justin se 
arăta extrem de măgulitor în legătură cu alyssum-ul şi 
florile albe şi violacee ale acestuia pe care ea le convinsese 
în cele din urmă să se întindă pe sub arborele bombax; 
pentru ajutor în rezolvarea detaliilor referitoare la 
apropiata înmormântare, inclusiv deplasarea cu Jackson 
pentru a vedea locul mormântului şi casa unde avea să se 
țină slujba, fiindcă Justin, în urma unui ordin venit de la 
Londra, trebuia să rămână ascuns până se termina toată 
vânzoleala şi scandalul. O scrisoare în acest sens, sosită 
prin fax de la Ministerul de Externe, adresată lui la Înalta 
Comisie şi semnată „Alison Landsbury, şef Serviciu 
Personal” produsese un efect aproape violent din partea 
Gloriei. Mai târziu, nu reuşi să-şi aducă aminte de vreo 
ocazie în care să-şi fi pierdut firea în aşa fel. 

— Justin, este scandalos cum te tratează! „Predaţi 
cheile casei dumneavoastră până se întreprind măsurile 
necesare de către autorități.” Dumnezeule mare! Care 
autorități? Cele kenyene? Sau poliţiştii de la Scotland 
Yard, care nici măcar până acum nu s-au deranjat să te 
caute? 

— Gloria, dar eu am fost deja acasă, insistă Justin în 
efortul de a o mai linişti. De ce să port o luptă care e deja 
câştigată? Cei de la cimitir ne primesc? 

— La ora două şi jumătate. Trebuie să ajungem la 
Salonul de Pompe Funebre Lee la două. Anunţul se va 
publica mâine în ziare. 

— Va fi înmormântată alături de Garth - fiul lui care 
murise, botezat astfel după tatăl Tessei, judecătorul. 

— Cât de aproape se va putea, dragul meu. Sub acelaşi 
palisandru. Lângă un băiețel african. 


— Eşti prea bună, îi spuse el pentru a nu ştiu câta 
oară şi, fără să mai scoată o vorbă, se ridică şi plecă spre 
demisol, unde îl aştepta geanta din piele. 

Geanta îi servea drept consolare. Gloria îl surprinsese 
de două ori pe furiş printre barele de la fereastra ce dădea 
spre grădină, aşezat neclintit pe pat, cu capul prins între 
palme şi cu geanta la picioare, privind-o fix. Convingerea 
ei secretă — împărtăşită şi de Elena - era că în ea se aflau 
scrisorile de dragoste de la Bluhm. El le salvase de ochi 
iscoditori — iar asta nu grație lui Sandy - şi aştepta până 
va deveni suficient de tare pentru a decide dacă era cazul 
să le citească ori să le ardă. Elena o aproba, deşi credea 
că Tessa fusese o femeiuşcă proastă dacă le păstrase. 
„Motoul meu este: citeşte-le şi dă-le foc, dragă! 
Observând lipsa de dorinţă a lui Justin de a se îndepărta 
de camera lui din teama de a nu lăsa geanta 
nesupravegheată, Gloria îi sugeră să o ducă în pivnița de 
vinuri care, având un grilaj din fier drept uşă, se încadra 
perfect în atmosfera sumbră, ca de închisoare, a 
demisolului. 

— Şi o să păstrezi tu cheia, Justin, spusese ea, 
încredințându-i-o cu un gest mărinimos. lar când Sandy 
o să vrea o sticlă, va trebui să vină să ţi-o ceară. În felul 
acesta, poate că o să bea mai puțin. 


x kk 


Treptat, pe măsură ce titlurile din ziare se succedau, 
Woodrow şi Coleridge erau aproape convinşi că reuşiseră 
să stăvilească puhoiul de veşti scandaloase. Fie că 
Wolfgang îi determinase pe oaspeții şi pe oamenii lui să-şi 
țină gura, fie că presa era atât de obsedată de scena 
crimei, încât nimeni nu-şi bătuse capul să facă 
investigații la Oasis, îşi spuseră ei într-o discuție. 
Coleridge li se adresase personal veteranilor strânşi la 
Muthaiga Club invitându-i, în numele solidarității anglo- 
kenyene, să stăvilească orice bârfe. Woodrow ținuse o 


predică similară personalului Înaltei Comisii. „Indiferent 
ce am crede în sinea noastră, nu trebuie să facem nimic 
pentru a ațâța vâlvătaia”, îi sfătuise el, iar vorbele lui 
înțelepte, rostite cu convingere, avuseseră efect. 

Însă totul nu fusese decât o iluzie, aşa după cum, 
gândind la rece, Woodrow ştiuse încă de la început. 
Tocmai când reporterii o lăsaseră mai moale, un cotidian 
belgian publică un articol pe prima pagină, acuzându-i pe 
Tessa şi pe Bluhm de „o legătură pasională”, prezentând o 
fotocopie după registrul de evidență de la Oasis şi relatări 
ale unor martori oculari în legătură cu amanțţii care 
luaseră masa în mare intimitate în ajunul asasinării 
Tessei. Ziarele britanice de duminică avură o zi de triumf: 
Bluhm devenise peste noapte o figură detestată, pe care 
toți cei de pe Fleet Street o puteau bălăcări cum doreau. 
Până în acel moment, el fusese doctorul Arnold Bluhm, 
de origine congoleză, fiul adoptiv al unui cuplu bogat cu 
afaceri în domeniul mineritului; îşi primise educația la 
Kinshasa, Bruxelles şi Sorbona, era călugărul 
tămăduitor, cunoscător al zonelor de război şi altruistul 
vindecător din Alger. De atunci încolo devenise Bluhm- 
seducătorul,  Bluhm-adulterinul, Bluhm-maniacul. Pe 
pagina a treia, un articol ce îi enumera pe doctorii ucigaşi 
de-a lungul veacurilor era însoțit de fotografiile foarte 
asemănătoare ale lui Bluhm şi O.J. Simpson, sub care 
apărea întrebarea plină de subiînțeles: „Care dintre 
gemeni este Doctorul?” Dacă ai fi citit numai astfel de 
ziare, l-ai fi considerat pe Bluhm drept modelul 
ucigaşului negru. El o ademenise pe soția unui alb, îi 
tăiase gâtul, îl decapitase pe şofer şi fugise în pustie să-şi 
caute o nouă pradă, aidoma acelor negri murdari, atunci 
când recad în primitivism. Pentru a face comparațţia şi 
mai explicită, modificaseră fotografia, înfățişându-l fără 
barbă. 

Gloria se străduise toată ziua să-l ferească pe Justin de 
asemenea veşti negre, temându-se că asta l-ar fi doborât. 
Însă el insista să vadă totul, oricât de respingător ar fi 


fost. Şi astfel, la căderea serii şi înainte de revenirea lui 
Woodrow, ea îl chemă la un pahar de whisky şi, cu inima 
îndoită, îi prezentă întreaga mizerie. Când pătrunse în 
spațiul ca de închisoare, descoperi revoltată că fiul ei 
Harry stătea în fața lui Justin la masa descleiată din 
lemn de pin, amândoi încruntaţi şi concentrați asupra 
unei table de şah. Se simţi cuprinsă de un val de gelozie. 

— Harry, scumpule, e total lipsit de politețe să-l sâcâi 
pe domnul Quayle ca să joace şah cu tine, când... 

Dar Justin interveni înainte ca ea să fi apucat să 
termine fraza: 

— Gloria, fiul tău are o minte extrem de vicleană, o 
asigură el. Sandy va trebui să se ferească, te rog să mă 
crezi. 

După ce luă pachetul cu extrase din ziare, se aşeză 
apatic pe pat şi răsfoi peticele de hârtie. 

— Arnold cunoaşte foarte bine prejudecățile care ne 
mână, să ştii. Dacă mai e în viață, lucrurile astea nu-l vor 
surprinde. Dacă nu, nu se va sinchisi, corect? 

Însă presa mai păstra în mânecă încă o lovitură, şi mai 
ucigătoare, pe care Gloria n-ar fi reuşit să o anticipeze 
nici în visurile ei cele mai sumbre şi pesimiste. 


* kk 


Dintre zecile de buletine informative independente la 
care era abonată Înalta Comisie - ziare locale pline de 
culoare, scrise de oameni sub nume de împrumut şi 
tipărite pe ascuns - unul anume dovedise o uimitoare 
capacitate de supraviețuire. Se numea, nici mai mult nici 
mai puțin decât Africa Corrupti;, iar politica lui, dacă 
pornirile care îl animau puteau fi numite astfel, era de a 
răscoli în gunoaie, indiferent de rasă, culoare a pielii, 
adevăr sau consecințele acestuia. Fițuica aceea era scrisă 
cu aceeaşi dezinvoltură, fie că scotea la lumină acte de 
ticăloşie făptuite de miniştrii şi funcționarii superiori ai 
administraţiei Moi, fie că expunea „şperțuiala, corupția şi 


stilul de viață porcească în lux” al funcţionarilor care 
lucrau pentru organizaţiile de ajutorare. 

Însă buletinul informativ respectiv - cunoscut, după 
aceea, sub numele de Articolul 64 — nu-şi îndrepta atenţia 
asupra nici unuia dintre aceste aspecte. Era tipărit pe 
ambele părți ale unei singure file de un roz şocant, având 
suprafața de aproape un metru pătrat. Împăturit atent, 
încăpea comod în buzunarul hainei. Chenarul negru şi 
gros dădea de înțeles că editorii anonimi ai Articolului 64 
se aflau în doliu. Titlul era alcătuit dintr-un singur 
cuvânt: TESSA, scris cu litere negre având înălțimea de 
şase-şapte centimetri, iar lui Woodrow exemplarul îi 
fusese înmânat de nimeni altul decât de bolnăviciosul, 
părosul, ochelaristul şi mustăciosul Tim Donohue în 
persoană. Soneria de la intrare se auzise în timp ce 
Woodrow juca crichet cu băieții în grădină. Gloria, de 
obicei o portăriță neobosită la un astfel de joc, rămăsese 
la etaj, unde se lupta cu o durere de cap; Justin se 
ascunsese în casă, stând cu perdelele trase la geamuri. 
Woodrow trecu prin casă şi, bănuind că ar putea fi vorba 
de o stratagemă a vreunui ziarist, se uită pe vizor. Îl văzu 
pe Donohue în prag, având un surâs sfios pe chipul lung 
şi trist, fluturând încoace şi încolo ceea ce părea a fi un 
şervet roz. 

— Îmi pare teribil de rău că te deranjez, bătrâne. lar 
asta în sfânta zi de duminică. S-ar părea că aşteptata 
avalanşă s-a dezlănţuit. 

Cu un dezgust nedisimulat, Woodrow îl conduse până 
în sufragerie. Ce Dumnezeu mai voia şi omul acesta?! Iar 
dacă se gândea mai bine, la urma urmei cu ce se ocupa 
el? Woodrow nu-i agrease niciodată pe „prieteni”, cum 
obişnuiau cei de la Externe să-i denumească pe spioni, 
exprimându-şi, în acelaşi timp, lipsa de afecțiune față de 
ei. Donohue nu era recunoscut pentru finețe, nu avea 
darul vorbirii frumoase, nu fermeca pe nimeni. Judecat 
din afară, arăta ca un produs expirat de mult. Făcea 
impresia că-şi petrecea mai toată ziua pe terenul de golf 


de la Muthaiga Club, împreună cu membrii mai 
corpolenți ai comunității de afaceri din Nairobi, iar serile — 
la bridge. Şi cu toate acestea, trăia pe picior mare, având 
închiriată o casă impunătoare, cu patru servitori, şi o 
frumusețe cam ofilită pe nume Maud, care părea la fel de 
bolnavă ca şi el. Oare, Nairobi reprezenta sinecura lui? 
Un sărut de adio la sfârşit de carieră? Woodrow auzise că 
„prietenii” procedau uneori şi în acest fel. Donohue 
devenise, după părerea lui Woodrow, un balast inutil în 
cadrul unei profesiuni care era, prin definiție, parazitară 
şi depăşită. 

— Unul dintre băieţii mei hoinărea prin piață, explică 
Donohue, iar câţiva tipi distribuiau nişte fițuici gratis, 
cam pe furiş, aşa că omul s-a gândit că n-ar fi rău să facă 
şi el rost de un exemplar. 

Pagina întâi cuprindea trei panegirice distincte ale 
Tessei, fiecare scris, evident, de câte o prietenă de origine 
africană. Stilul era al dialectului local afro-englez: câte 
ceva furat dintr-o predică de amvon, ceva limbaj de 
telenovele lacrimogene, plus  înfiorituri  dezarmante 
pornite din sentiment. Fiecare dintre autoare susținea, în 
felul său, că Tessa ieşise din tipare. Având în vedere 
bunăstarea, obârşia, educaţia şi frumuseţea ei, ar fi 
trebuit să danseze şi să benchetuiască alături de cei mai 
josnici dintre conducători, însă ea se dovedise a fi opusul 
a tot ceea ce reprezentau aceştia. Tessa se ridicase 
împotriva clasei din care făcea parte, a rasei şi a tot ce 
considera că o trăgea în jos, indiferent dacă era vorba de 
culoarea pielii, de prejudecățile egalilor ei sau de 
legăturile impuse de o căsătorie de convenţie cu un 
angajat al Ministerului de Externe. 

— Cum rezistă Justin? întrebă Donohue, în timp ce 
Woodrow citea. 

— Bine, dacă ținem seama prin câte a trecut. 

— Am auzit că acum câteva zile a trecut pe acasă. 

— Vrei să mă laşi să citesc asta sau nu? 

— O operaţiune foarte inteligentă, recunosc, amice, 


mai ales că ați reuşit să le păcăliți pe jivinele alea de la 
poartă. Ar trebui să vă angajaţi la noi. E prin preajmă? 

— Da, dar nu vrea să discute cu nimeni. 

„Dacă Africa era ţara de adopţie a Tessei Quayle”, citi 
Woodrow, „atunci femeile africane erau religia ei.” 


„Tessa s-a bătut pentru noi, indiferent care ar fi fost 
terenul de luptă, în ciuda tuturor tabuurilor. S-a bătut 
pentru noi la recepții simandicoase cu şampanie şi la 
orice alte petreceri cu şampanie unde amfitrionii au 
fost îndeajuns de nesăbuiți să o invite, iar mesajul ei a 
fost mereu acelaşi. Numai emanciparea femeilor 
africane ne-ar mai putea salva de gafele şi corupția 
bărbaţilor. lar când Tessa a descoperit că era 
însărcinată, a insistat să poarte în pântece copilul 
african printre femeile Africii care o iubeau.” 


— Of, Doamne, exclamă Woodrow în surdină. 

— Aşa m-am gândit şi eu, îl aprobă Donohue. 

Ultimul paragraf era tipărit cu majuscule. Fără să-şi 
dea seama, Woodrow îl citi şi pe acesta: 


„ADOI, MAMA TESSA! NOI SUNTEM COPIII 
CURAJULUI TĂU. MULŢUMIM! ÎȚI MULŢUMIM, MAMA 
TESSA, PENTRU SACRIFICIU, S-AR PUTEA CA 
ARNOLD BLUHM SA TRĂIASCĂ, ÎNSĂ TU AI MURIT 
SIGUR. DACA REGINA ANGLIEI ACORDĂ CUMVA 
MEDALII POST MORTEM, NOI SPERĂM CA, ÎN LOC 
DE A-L ÎNĂLȚA PE DOMNUL COLERIDGE PORTER LA 
GRADUL DE CAVALER PENTRU SERVICIILE ADUSE 
ORGOLIULUI BRITANIC, SĂ ÎŢI DEA ȚIE, MAMA 
TESSA, CRUCEA VICTORIEI PENTRU CAVALERISMUL 
TĂU IEŞIT DIN COMUN ÎN FAŢA BIGOTISMULUI 
POSTCOLONIAL.” 


— De fapt, spuse Donohue, partea tare e pe dosul 
paginii. 


Woodrow întoarse foaia: 


t 

„Tessa Quayle a crezut că e bine să-şi pună viața şi 
trupul în slujba convingerilor ei. Spera ca şi alții să 
procedeze la fel. Când Tessa a fost internată la Spitalul 
Uhuru din Nairobi, prietenul ei apropiat, doctorul 
Arnold Bluhm, a vizitat-o în fiecare zi şi, potrivit unor 
relatări, în majoritatea nopților, luându-şi cu el chiar 
şi un pat pliant ca să poată dormi alături de ea în 
aceeaşi rezervă.” 


Woodrow împături fițuica şi o vâri în buzunar: 

— Cred că ar fi bine să-i transmit asta şi lui Porter, 
dacă nu te deranjează. Sper că pot să-l păstrez, nu? 

— Îți aparține, bătrâne. Cu complimente din partea 
firmei. 

Woodrow pornise deja spre uşă, însă Donohue nu păru 
dispus să-l urmeze. 

— Vii? îl întrebă Woodrow. 

— Mă gândeam să mai rămân puțin, dacă nu te superi. 
Ca să-i spun câte ceva sărmanului Justin. Unde e? Sus? 

— Credeam că ne-am înțeles asupra acestui aspect. 

— Serios, bătrâne? Nicio supărare. O lăsăm pe altă 
dată. E casa ta, oaspetele tău. Sper că nu l-ai adăpostit şi 
pe Bluhm, nu? 

— Nu fi ridicol! 

Fără a se lăsa descurajat, Donohue se grăbi să ajungă 
alături de Woodrow, îndoindu-şi genunchii şi silindu-se 
să fie la fel de înalt ca şi Woodrow. 

— N-ai vrea să facem o plimbare? Doar până după colț. 
Te scutesc de a mai scoate maşina. Oricum e prea cald ca 
să mergem pe jos. 

Încă temându-se că Donohue ar putea insista în 
încercarea de a-l vedea pe Justin, Woodrow acceptă 
plimbarea şi rămase cu ochii la automobilul parcat pe 
coama dealului. Porter şi Veronica Coleridge se soreau în 


grădină. În spatele lor se afla conacul - amintind de 
comitatul Surrey — ce aparţinea Înaltei Comisii, având în 
față peluzele impecabile şi straturile de flori bine plivite, 
ce te duceau cu gândul la grădina unui bogat agent de 
bursă. Coleridge stătea pe scaunul balansoarului şi citea 
documente pe care le ţinea într-o geantă de serviciu. 
Veronica, soția lui blondă, purtând o fustă ieftină de 
culoare albastră şi o pălărie din pai, pleoştită, stătea 
întinsă pe iarbă alături de un țarc capitonat. În ţarc, fiica 
lor, Rosie, se rostogolea încoace şi încolo pe spate, 
admirând  frunzişul unui stejar printre degetele 
încrucişate, în timp ce Veronica îi îngâna un cântecel. 
Woodrow îi întinse ziarul volant lui Coleridge şi aşteptă 
reacția violentă a acestuia. Nu avu această satisfacție. 

— Cine citeşte porcăria asta? 

— Toţi salahorii din oraş, după părerea mea, spuse 
Woodrow pe un ton neutru. 

— Care e următoarea lor țintă? 

— Spitalul, răspunse el simțind un gol în stomac. 

Prăvălit pe un fotoliu îmbrăcat în pluş reiat din biroul 
lui Coleridge, cu o ureche ascultându-l cum schimbă 
replici precaute cu detestatul lui superior din Londra la 
telefonul mobil pe care îl ținea, de obicei, încuiat într-un 
sertar al mesei de lucru, şi retrăind visul ce nu-i dădea 
pace şi de care nu avea să scape până la moarte, 
Woodrow urmărea trupul albului deplasându-se cu paşi 
mari şi autoritari de-a lungul imenselor holuri aglomerate 
ale Spitalului Uhuru, oprindu-se doar pentru a cere cuiva 
în uniformă îndrumări ca să ajungă la scara potrivită, la 
etajul corect, la rezerva dorită, la pacientul căutat. 

— Ce prostii mai spune şi Pellegrin, cică să 
muşamalizăm totul! îl anunţă Porter Coleridge, trântind 
telefonul pe masă. Să ascundem totul cât mai curând. 
Trebuie să-i băgăm naibii în ceaţă! Tipic. 

Privind pe fereastra biroului, Woodrow o urmări pe 
Veronica ridicând-o pe Rosie din țarc şi ducând-o în casă. 

— Eu credeam că asta am şi făcut până acum, protestă 


el moale, încă pierdut în visare. 

— Ce făcea Tessa în timpul liber era treaba ei şi atât. 
Aici am în vedere amorul cu Bluhm şi orice altă cauză 
nobilă în care o fi fost amestecată. Neoficial — şi doar dacă 
ne întreabă cineva - noi i-am respectat acțiunile 
caritabile, însă le-am considerat personale şi nu tocmai 
logice. Şi nu facem niciun comentariu în legătură cu 
acuzațiile iresponsabile lansate de presa de şanţ. 

Făcu o pauză, chinuindu-se să alunge senzaţia de 
dezgust de sine. 

— lar noi trebuie să lansăm ideea că era nebună, 
continuă. 

— De ce Dumnezeu ar trebui să procedăm astfel?! făcu 
Woodrow, trezindu-se, dintr-o dată, la realitate. 

— Treaba noastră e să nu amestecăm logica aici. Tessa 
şi-a ieşit din minți din cauză că a pierdut sarcina şi era 
labilă şi înainte. A mers la un psihiatru din Londra, ceea 
ce vine în sprijinul ideii. Pute şi asta nu-mi place deloc! 
Când e înmormântarea? 

— Cel mai devreme la mijlocul săptămânii viitoare. 

— Mai devreme nu se poate? 

— Nu. 

— De ce nu? 

— Aşteptăm efectuarea  autopsiei. Ceremonia de 
înmormântare trebuie programată în avans. 

— Vrei nişte sherry? 

— Nu, mulțumesc. Cred că mă voi întoarce acasă. 

— Ministerul vrea să suferim îndelung. Tessa a fost 
crucea noastră, dar noi am purtat-o cu mult curaj. Eşti în 
stare să mai suferi? 

— Nu cred. 

— Nici eu. Mi se face rău numai gândindu-mă la asta. 

Vorbele îi scăpaseră lui Coleridge atât de repede, cu o 
nuanță subversivă şi cu atâta convingere, încât la început 
Woodrow se întrebă dacă auzise bine. 

— Ceea ce spune Pellegrin se reduce la câteva rânduri, 
continuă Coleridge pe un ton de dispreț şfichiuitor. Fără 


sceptici, fără trădători. Asta poți să accepți? 

— Cred că da. 

— Bravo ţie! Eu nu-s convins că o să reuşesc. Orice 
afirmații pe care le-a făcut Tessa în diverse ocazii — ea şi 
Bluhm, împreună sau separat - față de oricine, inclusiv 
față de mine sau tine, indiferent ce idei trăsnite a avut în 
minte - referitoare la faună, floră, aspecte politice sau 
farmaceutice — urmă o pauză lungă şi insuportabilă, timp 
în care Coleridge îl fixă cu fervoarea unui eretic încercând 
să-şi facă un părtaş şi tovarăş la trădare -— se situează în 
afara preocupărilor noastre şi nu avem nici cea mai vagă 
idee despre aşa ceva. M-am exprimat suficient de limpede 
sau vrei să-ţi scriu totul pe perete cu cerneală invizibilă? 

— Mi-e totul foarte clar. 

— Fiindcă Pellegrin s-a exprimat limpede, înţelegi? A 
fost cât se poate de explicit. 

— Aşa e. Nici nu concepe altfel. 

— Noi am păstrat, cumva, copii ale rapoartelor pe care 
am convenit că nici nu ți le-a dat? Acele chestii pe care 
nici nu le-am văzut, nici nu le-am atins şi care nu ne-au 
tulburat conştiinţa curată ca lacrima? 

— Tot ce ne-a dat ea a fost trimis lui Pellegrin. 

— Ce isteți am fost! lar tu, Sandy, eşti cu inima 
împăcată, nu? Cu coada pe sus şi tot tacâmul, chiar dacă 
trăim vremuri grele şi-l ai pe soțul ei cazat în camera de 
oaspeți? 

— Cred că da. Dar tu? îl întrebă Woodrow care, de 
câtva timp şi cu încurajări din partea Gloriei, urmărea cu 
satisfacție ruptura tot mai serioasă dintre Coleridge şi 
şefii din Londra şi se întreba cum ar putea exploata mai 
bine această situație. 

— La drept vorbind, nu ştiu dacă sunt cu inima 
împăcată, îi răspunse Coleridge cu o sinceritate pe care 
nu o arătase până atunci față de Woodrow. Nu-s deloc 
sigur. În realitate, dacă mă gândesc mai bine, stau în 
cumpănă, fir-ar să fie, neştiind dacă pot să susțin ceva 
din toate astea. Adevărul e că nu pot. Refuz. Aşa că o să-i 


pun bețe în roate lui Bernard Pellegrin - să-l ia naiba! — şi 
manevrelor lui. O să le-o trag eu tuturor! Iar la tenis omu- 
i o catastrofă. O să i-o şi spun fără niciun menajament. 

În orice altă zi, Woodrow ar fi apreciat o asemenea 
dovadă de revoltă şi ar fi făcut orice i-ar fi stat în putință 
ca să o ațâțe, însă amintirea imaginilor văzute în spital îl 
urmărea cu o pregnanță de care nu putea scăpa, 
umplându-l de ură față de lumea care îl ținea încătuşat 
împotriva propriei voințe. După ce plecă de la reşedinţa 
Înaltului Comisar, nu-i trebui decât zece minute de mers 
pe jos ca să ajungă acasă. Pe drum deveni ţinta în 
mişcare a câinilor care lătrau, a copiilor care cerşeau, 
strigând „cinci şilingi, cinci şilingi” în vreme ce alergau 
după el, dar şi a şoferilor bine intenţionaţi care încetiniră 
pentru a se oferi să-l conducă. Când ajunse pe aleea ce 
ducea spre poartă, era convins că retrăise cea mai 
vinovată oră din viaţa lui. 


În rezerva de la Spitalul Uhuru sunt şase paturi, câte 
trei lângă fiecare perete. Niciunul nu are pernă sau 
cearşaf. Podeaua - din beton. Există luminatoare, dar 
acestea stau închise. E iarnă, dar prin încăpere nu trece 
nicio adiere, iar duhoarea de excremente şi dezinfectant e 
atroce, încât Woodrow are impresia că înghite mirosul, nu 
doar că-i pătrunde în nări. Tessa stă întinsă în patul din 
mijloc în partea stângă a rezervei, hrănind la sân un 
copil. O priveşte la urmă, în mod deliberat. Paturile din 
stânga şi dreapta ei sunt goale, cu excepția cearşafurilor 
cauciucate uzate, prinse cu nasturi de saltele. De cealaltă 
parte a camerei, exact în fața ei, o femeie foarte tânără stă 
chircită pe o parte, cu capul lipit de saltea, iar un braț gol 
îi atârnă din pat. Un adolescent stă ghemuit pe podea 
aproape de ea, cu ochii larg deschişi, rugători, întorşi fără 
să se clintească de la fața ei, şi îi face vânt cu o bucată de 
carton. Alături de ei, o bătrână cu părul alb şi având un 


aer demn stă hotărâtă în capul oaselor şi, prin ochelarii 
cu rame groase de baga, citeşte dintr-o Biblie distribuită 
de misionari. Poartă o kanga din bumbac, de felul celor 
care sunt vândute turistelor ca acoperământ. Dincolo de 
ea, o femeie cu căşti pe urechi îşi schimbă mimica în 
funcție de ceea ce aude. Are fața marcată de durere şi 
devotament. Woodrow înregistrează toate acestea ca un 
spion, în vreme ce, din colțul ochiului o urmăreşte pe 
Tessa şi se întreabă dacă ea l-a văzut. 

Dar Bluhm sigur l-a remarcat. El a ridicat capul 
imediat ce Woodrow a păşit stângaci în cameră. Bluhm s- 
a ridicat de lângă patul Tessei, apoi s-a aplecat să-i 
şoptească ceva la ureche, după care s-a apropiat tăcut de 
el, i-a strâns mâna şi a murmurat: „Bun venit!” vorbe ce 
au fost auzite doar de ei. Bun venit unde anume? Bun 
venit la Tessa, datorită amabilității amantului ei? Bun 
venit în acest hău de iad puturos, loc al suferinței 
neputincioase? Singura replică pe care o găseşte 
Woodrow este un distant: „Mă bucur să te văd, Arnold,” 
iar acesta se strecoară cu discreție pe coridor. 

Englezoaicele care alăptau dovedeau mai întotdeauna o 
fereală decentă - aşa ştia Woodrow din experiența lui 
limitată. Gloria sigur aşa procedase. Îşi desfac bluzele 
puţin, ca bărbaţii, apoi îşi folosesc priceperea pentru a 
ascunde vederii ceea ce se află dedesubt. Însă în aerul 
înăbuşitor al Africii, Tessa nu simte nevoia de a se feri. E 
goală până la brâul care e acoperit cu o pânză kanga 
similară cu aceea a bătrânei şi ține copilul apărat la sânul 
stâng, cel drept fiind liber, în aşteptare. Partea superioară 
a trupului ei este zveltă şi translucidă. Sânii ei, chiar 
după chinurile naşterii, sunt la fel de uşori şi impecabili 
cum şi i-a imaginat el de nenumărate ori. Copilul e negru. 
Negru, bătând în albăstrui, în comparaţie cu albul 
marmorean al pielii ei. O mânuţă fragilă a găsit sânul la 
care suge şi îl strânge cu o stranie încredere, în timp ce 
Tessa îl priveşte atentă. Apoi, încet, ridică ochii mari şi 
cenuşii şi priveşte în ai lui Woodrow. El îşi caută 


cuvintele, dar nu găseşte nimic de spus. Se apleacă spre 
ea pe deasupra copilului şi, cu mâna sprijinită de 
căpătâiul patului, o sărută pe frunte. Când face asta 
rămâne surprins văzând un carnețel pe latura patului 
unde a stat Bluhm. Stă într-un echilibru precar pe 
măsuța minusculă, alături de un pahar cu apă stătută şi 
câteva pixuri. Este deschis şi se văd rândurile aşternute 
cu scrisul ei dezlânat şi neclar ce aduc, mai degrabă, cu 
reminiscențe ale caligrafiei înflorite deprinse în şcoala 
particulară, pe care Woodrow îl poate atribui numai 
Tessei. Se aşază într-o dungă pe pat şi se gândeşte ce să 
spună. Însă Tessa e cea care rupe tăcerea. Pierit, cu o 
voce sedată şi gâtuită după durerea nefirească trăită, 
reuşind totuşi să atingă nota uşor ironic-muşcătoare pe 
care o păstrează mai întotdeauna pentru el. 


— Îl cheamă Baraka, spune ea. Înseamnă 
binecuvântare. Dar ştiai asta. 
— Bine ales... 


— Nu-i al meu. 

Woodrow tace. 

— Mama lui nu-l poate hrăni, îi explică Tessa. 

Are vocea moale şi visătoare. 

— Atunci a fost norocos că te-a găsit pe tine, spune 
Woodrow găsind cuvintele potrivite. Dar cum te simţi tu? 
Nici nu-ţi poţi închipui ce îngrijorat am fost. Îmi pare atât 
de rău! Cine-ţi poartă de grijă, în afară de Justin? Ghita 
şi mai cine? 

— Arnold. 

— Vreau să zic, în afară de Arnold, evident. 

— Ți-am spus odată că eu curtez coincidențele, zice ea, 
trecând peste întrebarea lui. Aşezându-mă în prima linie, 
declanşez evenimente. 

— Te admiram pentru asta. 

— Mai e valabil? 

— Desigur. 

— Moare, spune ea, mutându-şi ochii de la el şi privind 
în cealaltă parte a camerei. Mama lui, adică. Wanza. 


Se uită la femeia căreia îi atârnă brațul din pat şi la 
băiatul tăcut care stă ghemuit pe podea alături de ea. 

— Hai, Sandy! N-ai de gând să întrebi de ce? 

— De ce? întreabă el supus. 

— De viață. Despre care budiştii susțin că e prima 
cauză a morții. Supraaglomerare. Subnutriție. Condiţii 
mizere de trai. 

Se adresează copilului: 

— Şi lăcomie. În cazul acesta e vorba de oameni 
lacomi. E de mirare că nu te-au ucis şi pe tine. Dar n-au 
reuşit, aşa e? La început au vizitat-o de două ori pe zi. 
Erau îngroziți. 

— Cine? 

— Coincidenţele. Cei lacomi. Purtau haine albe şi 
elegante. Au urmărit-o, au îmboldit-o puțin, au citit fişa 
medicală şi au discutat cu asistentele. Acum nu mai vin. 

Copilul o deranjează. Ea îl aşază mai bine şi continuă. 

— lisus a avut noroc. El a putut sta la căpătâiul 
muribunzilor, şi-a spus cuvintele magice şi toată lumea a 
aplaudat. Coincidenţele nu pot proceda la fel. De aceea 
au plecat. Au omorât-o, iar acum nu ştiu vorbele magice. 

— Sărmanii, o îngână Woodrow, ca să-i facă pe plac. 

— Banu! 

Întoarce capul, chircindu-se când o împunge durerea şi 
face semn cu capul înspre cealaltă parte a camerei. 

— Ei sunt sărmanii. Wanza. Şi el, care stă pe podea. 
Kioko, fratele ei. A mers pe jos optzeci de kilometri tocmai 
din satul lui ca să te păzească de muşte, nu-i aşa, 
unchiul tău a făcut-o, spune ea către copil, aşezându-l în 
poală şi lovindu-l delicat pe spate până când acesta 
eructează. Îşi plasează apoi palma sub celălalt sân pentru 
a-i da copilului să sugă în continuare. 

— Tessa, ascultă-mă! 

Woodrow îi urmăreşte ochii care îl măsoară. Ea 
recunoaşte tonul. Woodrow observă umbra de suspiciune 
care coboară asupra feței ei şi nu se mai clinteşte de 
acolo. „M-a chemat fiindcă avea nevoie de mine, dar acum 


şi-a amintit cine sunt.” 

— Tessa, te rog să mă asculți. Nu moare nimeni. 
Nimeni nu mai e ucis. Ai febră, îți imaginezi doar. Eşti 
cumplit de obosită. Mai lasă lucrurile astea! Oferă-ţi 
câteva momente de odihnă! Te rog! 

Ea îşi îndreaptă din nou atenția către copil, 
mângâindu-i obrazul minuscul cu vârful unui deget. 

— Eşti cel mai frumos lucru pe care l-am atins 
vreodată, îi şopteşte bebeluşului. Şi te rog să nu uiţi asta. 

— Sunt sigur că nu va uita, spune Woodrow cu 
vioiciune, iar sunetul vocii lui îi reaminteşte Tessei de 
prezența lui. 

— Cum e la seră? întreabă ea; era felul cum numea ea 
Înalta Comisie. 

— Prosperă... 

— Înseamnă că aţi putea începe să împachetaţi, ca să 
plecați acasă chiar mâine. Nici nu s-ar simți, zise ea 
ambiguu. 

— Mereu vorbeşti aşa... 

— Africa e aici. Voi sunteți dincolo. 

— O să discutăm despre asta când te înzdrăveneşţti, îi 
sugerează Woodrow cu nuanța cea mai conciliantă în 
voce. 

— E posibil? 

— Bineînţeles. 

— Şi mă vei asculta? 

— Ca un câine. 

— lar apoi vă putem spune despre coincidenţele lacome 
în haine albe. lar tu o să ne crezi. Ne-am înțeles? 

— Noi? 

— Arnold. 

Menţionarea lui Bluhm îl readuse pe Woodrow înapoi la 
realitate. 

— Voi face tot ce pot în condiţiile de aici. Orice ar fi. În 
limite rezonabile. Promit. Acum încearcă să te odihneşti. 
Te rog. 

Ea analizează sfatul: 


— El promite că va face tot ce poate, date fiind 
condiţiile de aici, îi explică ea copilului. În limite 
rezonabile. Un adevărat bărbat. Ce mai face Gloria? 

— E foarte îngrijorată. Îţi transmite salutări. 

Tessa scoate un oftat slab de epuizare şi, continuând 
să țină copilul la sân, se lasă pe perne şi închide ochii. 

— Atunci întoarce-te la ea! Şi să nu-mi mai trimiți 
scrisori, spune ea. Şi să-i dai pace Ghitei! Nici ea nu vrea 
să intre în joc. 

El se ridică şi se întoarce, din motive care-i sunt 
neclare, aşteptându-se să-l vadă pe Bluhm la uşă, în 
postura pe care o detestă cel mai mult: rezemat cu 
dezinvoltură de canat, cu mâinile vârâte ca un cow-boy în 
centura lată, surâzând şi arătându-şi dinţii albi ce 
contrastează cu barba neagră şi pretențioasă. Însă în 
cadrul uşii nu e nimeni, coridorul lipsit de ferestre e 
întunecat, iluminat, ca un adăpost contra 
bombardamentelor, de un şir de becuri slabe. Trecând pe 
lângă tărgi încărcate cu trupuri întinse, mirosul de sânge 
şi excremente amestecându-se cu parfumul dulceag, ca 
de cal, al Africii, Woodrow se întreabă dacă această 
mizerie este partea care o face pe Tessa atrăgătoare 
pentru el: „Mi-am petrecut viața fugind de viața 
adevărată, dar ea mă readuce mereu la realitate”. 

Pătrunde pe un culoar aglomerat şi-l vede pe Bluhm 
prins într-o discuţie aprinsă cu un alt bărbat. La început, 
îi aude vocea lui Bluhm - dar nu şi cuvintele — stridentă 
şi acuzatoare, răsunând multiplicată de grinzile din oțel. 
Apoi, celălalt îi răspunde. Unii oameni, văzuți doar o dată 
în viață, îți rămân întipăriți în memorie pe vecie. Pentru 
Woodrow acesta este unul dintre aceia. Bărbatul e masiv 
şi burtos, având o față plină şi strălucind de sudoare, 
care trădează o disperare abjectă. Părul lui, blond spre 
şaten, este răsfirat rar pe scalpul sclipitor. Are o gură 
rotundă ca un mugur țuguiat şi se scuză şi neagă. Ochii, 
rotunzi de durere, sunt hăituiți de o groază pe care par să 
o împărtăşească amândoi. Mâinile îi sunt puternice şi 


pătate cu puncte maronii, iar cămaşa kaki e vârstată de 
linii paralele de sudoare în jurul gulerului. Restul 
corpului îi este ascuns sub haina albă de medic. 

„lar apoi, noi vă putem spune despre coincidenţele 
lacome în haine albe.” 

Woodrow se deplasează hoțeşte înainte. A ajuns foarte 
aproape de ei, dar niciunul nu întoarce capul. Sunt prinşi 
de cearta lor. Trece neobservat cu paşi mari pe lângă ci, 
iar vocile lor se pierd în vacarmul general. 


Maşina lui Donohue se afla din nou pe alee. Vederea ei 
îl făcu pe Woodrow să fiarbă de furie. Urcă valvârtej 
scările, făcu duş, îşi schimbă cămaşa, dar furia tot nu i 
se domoli. Casa era neobişnuit de tăcută pentru o zi de 
sâmbătă, dar când aruncă o privire pe fereastra băii 
înțelese motivul. Donohue, Justin, Gloria şi băieții 
stăteau la masa din grădină şi jucau Monopoly. Woodrow 
detesta toate jocurile de societate, dar pentru Monopoly 
avea o ură iraţională ce nu se deosebea de aceea pe care o 
manifesta față de „prieteni” şi față de toți ceilalți membri 
ai supraaglomeratelor rețele de informaţii. „Ce dracu” are 
în minte de revine la câteva minute după ce i-am spus să 
stea deoparte? Şi ce ciudăţenie de bărbat mai e şi ăla care 
stă jos şi joacă nepăsător Monopoly la câteva zile după ce 
soția lui a fost aproape tăiată bucățele?” Oaspeţii din 
casă, obişnuiau să-şi spună Woodrow şi Gloria unul 
altuia, citind un proverb chinezesc, sunt ca peştii şi, din a 
treia zi, încep să pută. Însă cu fiecare zi ce trecea, Justin 
devenea tot mai îmbietor pentru Gloria 

Cobori în bucătărie şi rămase acolo, privind pe 
fereastră. Nu aveau servitori sâmbăta după-amiaza, 
bineînțeles. „Cu atât mai bine, o să fim noi înşine, dragă. 
Numai că nu suntem noi înşine, ci voi înşivă. lar tu pari 
cu mult mai fericită împreună cu doi bărbaţi în floarea 
vârstei ce te curtează, decât ai fost vreodată alături de 
mine.” 

La masă, Justin intrase pe strada altuia şi plătea un 


teanc de bani drept chirie, în vreme ce Gloria şi băieții 
chiuiau de bucurie, iar Donohue protesta, susținând că 
era vremea să mai şi piardă. Justin avea pe cap o pălărie 
ridicolă din pai şi, la fel ca hainele ce le avea pe el, i se 
potrivea perfect. Woodrow umplu un ceainic şi-l puse pe 
aragaz. „O să le duc ceai, ca să ştie că m-am întors, 
presupunând că nu sunt prea absorbiți ca să mă 
observe.” Răzgândindu-se, ieşi vioi în grădină şi se 
apropie cu paşi mari de masă. 

— Justin! Regret că vă întrerup. Aş fi vrut să discutăm 
ceva. 

Iar către ceilalți — „propria mea familie, holbându-se la 
mine de parcă tocmai am violat servitoarea!” 

— Băieți, n-aş fi vrut să vă stric distracţia! Doar câteva 
minute. Cine câştigă? 

— Nimeni, spuse Gloria, oarecum îmbufnată, în timp 
ce Donohue, stând deoparte, arboră zâmbetul lui ciudat. 

Cei doi în picioare, în celula lui Justin. Dacă în grădină 
n-ar fi fost nimeni, Woodrow ar fi preferat să discute 
acolo. Însă ţinând seama de situaţie, stăteau faţă în față, 
în mijlocul dormitorului sărăcăcios, având geanta Tessei — 
de fapt, geanta tatălui Tessei — aşezată dincolo de grilaj. 

„Rezerva mea de vin.” Cheia lui. Geanta ilustrului ei 
tată. Dar când începu să vorbească, se sperie văzând cum 
se schimbase tot ce-l înconjura în locul patului cu 
căpătâiul din fier văzu pupitrul cu intarsii la care ținuse 
mama ei. lar în spatele acesteia şemineul pe care se aflau 
invitaţii. lar de cealaltă parte a camerei, unde păreau să 
conveargă imitaţiile de grinzi, silueta goală a Tessei în 
fața ferestrei cu uşă. Făcu un efort de voință şi iluzia 
dispăru, întorcându-se în prezent. 

— Justin... 

— Da, Sandy. 

Însă, pentru a doua oară, în tot atâtea secunde, se feri 
de confruntarea pe care o plănuise. 

— Unul dintre ziarele locale de două pagini a publicat 
un soi de liber amicorum în legătură cu Tessa. 


— Frumos din partea lor. 

— Mai sunt o mulțime de chestii lipsite de ambiguitate 
despre Bluhm. Se sugerează că a asistat-o personal la 
naştere. Într-un fel, o aluzie foarte ascunsă că, de fapt, 
copilul ar putea fi chiar al lui. Îmi pare rău. 

— Te referi la Garth. 

— Da 

Vocea lui Justin era încordată şi, după cum îi suna lui 
Woodrow, la fel de primejdios schimbată ca şi a lui. 

— Da, păi, e o idee pe care oamenii au vânturat-o 
mereu în ultimele luni, Sandy, şi fără îndoială că în 
atmosfera actuală ea va căpăta amploare. 

Deşi Woodrow îi lăsase libertatea de a sugera că ideea 
era greşită, Justin nu se sluji de ea. lar acest lucru îl 
îndemnă pe Woodrow să insiste. O forță interioară 
animată de vinovăţie îl împingea pe aceeaşi cale. 

— Se mai sugerează că Bluhm a mers până într-acolo, 
încât şi-a luat un pat pliant ca să poată dormi alături de 
ea. 

— Cu rândul. 

— Poftim? 

— Uneori dormea Arnold acolo, alteori eu. Am făcut cu 
schimbul, în funcţie de ce avea fiecare de lucru. 

— Deci nu te deranjează? 

— Ce să mă deranjeze? 

— Că se fac astfel de afirmaţii despre ei, că i-a acordat 
atâta atenţie, cu consimțământul tău, evident, în timp ce 
ea trecea drept soția ta. 

— Trecea?! A fost soția mea, şi mai du-te naibii! 

Woodrow nu anticipase furia lui Justin, după cum nu 
prevăzuse nici ieşirea lui Coleridge. Fusese prea atent să- 
şi controleze propria-i furie. Îşi coborâse glasul, iar în 
bucătărie reuşise să alunge oarecum încordarea. Însă 
izbucnirea lui Justin îl lovi ca din senin şi-l bulversa. Se 
aşteptase la remuşcări şi, dacă era cinstit față de sine, la 
umilire, în niciun caz la o astfel de rezistență surdă. 

— Ce vrei să mă întrebi, de fapt? vru să ştie Justin. Nu 


prea înțeleg... 

— Vreau să ştiu, Justin. Atâta tot. 

— Să ştii ce? Dacă îmi controlam soția? 

Woodrow deveni rugător şi, în acelaşi timp, bătu în 
retragere: 

— Ascultă, Justin... Adică, te rog să vezi lucrurile din 
punctul meu de vedere, doar o clipă, bine? Ştirea asta va 
fi preluată de presa din întreaga lume. Am dreptul să 
ştiu. 

— Ce anume? 

— Ce altceva au mai făcut Tessa şi Bluhm, lucruri ce 
urmează a deveni articole de prima pagină mâine şi în 
următoarele şase săptămâni, încheie el, cu un ton de 
autocompătimire. 

— Ca de exemplu? 

— Bluhm era guru-ul ei. Ei, bine, nu-i aşa? Indiferent 
de ce era în rest... 

— Şi? 

— Şi  împărtăşeau aceleaşi aspirații.  Depistau 
abuzurile. Chestiile legate de drepturile omului. Bluhm 
avea rolul de câine de pază, ca să zic aşa, corect? Ori 
angajaţii lui. lar Tessa - nu mai ştia unde voia să ajungă, 
iar Justin îl urmărea cum orbecăia - ea l-a ajutat. 

Un lucru perfect normal. 

Date fiind circumstanțele, şi-a folosit cunoştinţele de 
drept. 

— N-ai vrea să-mi spui unde vrei să ajungi? 

— Hârtiile ei... Despre asta e vorba... Lucrurile ei... 
Cele pe care le-ai luat de acasă. Adică le-am luat... 
împreună... 

— Ce-i cu ele? 

Woodrow îşi făcu singur curaj: „Sunt superiorul tău, 
pentru numele lui Dumnezeu, nu un petiționar oarecare. 
Să ne intrăm în roluri, bine?” 

— Am nevoie de asigurări din partea ta, anume că 
documentele pe care le-a întocmit pentru cauza ei, în 
calitate de soţie a ta, bucurându-se de statul diplomatic, 


pe banii guvernului Maiestăţii Sale, vor fi predate 
Ministerului. Doar din acest considerent te-am dus acasă 
joia trecută. Altfel, n-am fi mers până acolo. 

Justin nu se clintise. Nu-i tresărise niciun deget, nici 
nu-i tremurase vreo pleoapă când Woodrow se eliberase 
de gândurile mincinoase. Luminat din spate, Justin 
rămăsese la fel de nemişcat ca şi silueta goală a Tessei. 

— Cealaltă garanţie pe care trebuie să o obţin de la tine 
decurge de la sine, urmă Woodrow. 

— Ce altă garanție? 

— Propria ta discreţie în acest caz. Tot ce ştii despre 
activitatea ei — agitația pe care a creat-o — aşa-zisa muncă 
de ajutorare care scăpase de sub orice control. 

— Al cui control? 

— Vreau să spun că, în situaţiile în care s-a implicat în 
chestiuni oficiale, eşti la fel de obligat de regulile 
secretului profesional ca şi noi, ceilalți. Regret, dar acesta 
e un ordin venit de foarte sus. 

Încercă să trateze ideea în glumă, dar niciunul dintre ei 
nu surâse. 

— Ordin de la Pellegrin... 

„Iar tu, Sandy, eşti cu inima împăcată, nu? Coada sus şi 
tot tacâmul, chiar dacă trăim vremuri grele şi-l ai pe soțul 
ei cazat în camera de oaspeți?” 

În cele din urmă, Justin îi răspunse: 

— Îţi mulțumesc, Sandy. Apreciez tot ce ai făcut pentru 
mine. Îţi rămân recunoscător că mi-ai permis să-mi 
vizitez propria casă. Acum însă trebuie să primesc chiria 
de la Piccadilly, unde se pare că am un hotel foarte 
productiv. 

După care, spre uimirea lui Woodrow, Justin se 
întoarse în grădină şi, reluându-şi locul alături de 
Donohue, continuă jocul de Monopoly de unde îl lăsase. 


IV 


Poliţiştii britanici erau „nişte mieluşei”. Aşa susținea 
Gloria, iar Woodrow, deşi nu era de acord, avea grijă ca 
ea să nu-şi dea seama de asta. Până şi Porter Coleridge, 
deşi zgârcit în a povesti ce discutase cu ei, îi declară 
„uimitor de civilizați, dacă e să ținem seama că sunt nişte 
căcăcioşi”. lar cel mai drăguţ lucru în ce-i privea era că — 
îi relată din dormitor Gloria Elenei, după ce îi condusese 
în camera de zi pentru a începe ce-a de-a doua zi de 
discuții cu Justin — cel mai simpatic posibil era, că: „simți 
cu adevărat, Ela, că au venit aici ca să ajute, nu pentru a- 
i împovăra şi îndurera şi mai mult pe sărmanul Justin. 
Tânărul Rob e un scump - ei, un adevărat bărbat. Cu 
siguranță că are douăzeci şi cinci de ani, nici mai mult 
nici mai puţin! Are ceva de actor, fără a ieşi în evidenţă şi 
e grozav de priceput în a-i distrage pe băieţii în albastru 
din Nairobi, cu care trebuie să coopereze. lar Lesley - care 
e femeie, da, dragă, ceea ce a uimit pe toată lumea, şi 
demonstrează cât de puţine mai ştim despre adevărata 
Anglie de azi — are hainele o idee cam vechi, de anul 
trecut, dar, în afară de asta, ei bine, nici n-ai fi crezut că 
nu are educația noastră. Nu judecând după voce, desigur, 
fiindcă nimeni nu mai vorbeşte în funcție de educaţie, nici 
n-ar îndrăzni. Dar e absolut dezinvoltă în casa altuia, 
foarte calmă şi sigură pe sine şi agreabilă, are un zâmbet 
cald şi plăcut şi cu puţin alb timpuriu în părul ei pe care, 
cu multă eleganță, nu şi-l vopseşte, şi mai are ceea ce 
Sandy numeşte un calm elegant, astfel încât să nu fii 
silită să te gândeşti tot timpul ce trebuie să spui când mai 
fac câte o pauză şi-l mai lasă pe bietul Justin să răsufle.” 
Singura problemă era că Gloria nu avea nici cea mai vagă 
idee în legătură cu ceea ce se petrecea, fiindcă nu avea 
cum să stea toată ziua în bucătărie cu urechea lipită de 
fereastra de servire: „Ei bine, asta sigur că nu se poate — 
să nu mă vadă servitorii... Nu, Ela?” 


Însă dacă subiectul discuţiilor dintre Justin şi cei doi 
poliţişti îi scăpa, Gloria ştia şi mai puţine despre relațiile 
lor cu soțul ei, pentru simplul motiv că el nu-i declarase 
că se întâmplase ceva. 


Schimbul de cuvinte de debut dintre Woodrow şi cei doi 
poliţişti putea fi caracterizat drept un model de curtoazie. 
Înţelegând cât de delicată le era misiunea, cei doi nu 
aveau de gând să se bage în treburile comunității albe din 
Nairobi etc. La rândul său, Woodrow a garantat 
colaborarea întregului personal şi accesul la toate 
incintele corespunzătoare, amin. Poliţiştii au promis că-l 
vor ține pe Woodrow la curent cu mersul cercetărilor, în 
măsura în care acest lucru era conform cu ordinele 
primite de la Scotland Yard. Bine dispus, Woodrow arătă 
că ei toți erau în serviciul aceleiaşi regine; iar dacă 
numele de botez erau satisfăcătoare pentru Maiestatea 
Sa, atunci erau bune şi pentru „noi”. 

— Aşa, care e fişa de post a lui Justin în cadrul Înaltei 
Comisii, domnule Woodrow? întrebă Rob politicos, 
trecând peste această invitație la familiaritate. 

Rob era ca un alergător de maraton, fiind alcătuit din 
urechi, genunchi, coate şi îndârjire. Lesley, care ar fi 
putut fi sora lui mai mare şi mai isteață, căra o geantă 
bună la toate, în legătură cu care Woodrow îşi imagină în 
glumă că avea înăuntru lucrurile de care Rob avea nevoie 
în cursă -— iod, tablete de sare, şireturi de schimb pentru 
pantofii de alergare — dar care, de fapt, din câte reuşise să 
vadă, nu conținea altceva decât un casetofon, casete şi o 
mulțime de carnețele multicolore pentru stenograme, 
precum şi carnete de notițe. 

Woodrow îşi luă aerul unuia care analizează lucrurile. 
Abordă încruntătura concentrată care demonstra că era 
un profesionist. 

— Ei bine, ca să pornim de undeva, el este propriul 
nostru absolvent de la Eton, spuse el, şi fiecare aprecie 
această glumă bună. În esenţă, Rob, el e reprezentantul 


britanic în cadrul Comitetului de Acţiune al Donatorilor 
pentru Africa de Est, cunoscut, de altfel, sub inițialele 
C.A.D.A.E., continuă el, vorbind cu claritatea potrivită 
inteligenţei reduse a lui Rob. Iniţial, una dintre litere 
reprezenta prescurtarea pentru „eficacitate”, însă acesta 
este un cuvânt cu care oamenii de aici nu s-au prea 
familiarizat, de aceea l-am schimbat cu unul mai 
cunoscut. 

— Şi ce face acest comitet? 

— C.A.D.A.E. este un organ consultativ relativ nou, 
Rob, cu sediul la Nairobi. Cuprinde reprezentanții tuturor 
națiunilor donatoare care asigură ajutoare, sprijin şi 
alinare Africii de Est, indiferent sub ce formă. Membrii săi 
sunt aleşi de ambasadele şi comisiile fiecărei țări 
donatoare; acest comitet se întruneşte săptămânal şi 
întocmeşte un raport la fiecare două săptămâni. 

— Pe care îl prezintă cui? spuse Rob, încă scriind. 

— Evident că tuturor ţărilor membre. 

— Privind? 

— Privind ceea ce prevede titulatura, rosti Woodrow 
răbdător, trecând cu vederea manierele tânărului. 
Stimulează eficacitatea sau eficienta, în domeniul 
ajutoarelor. În activitatea de acordare a ajutoarelor, 
eficiența reprezintă regula de aur. Compasiunea este un 
dar, adăugă el cu un surâs dezarmant care părea să 
spună că suntem cu toții oameni plini de compasiune. 
C.A.D.A.E. rezolvă spinoasa problemă privind cât la sută 
din fiecare dolar cheltuit de națiunile donatoare îşi atinge 
destinația şi ce suprapuneri inutile şi competiţie 
contraproductivă există între organizaţiile de pe teren. Se 
luptă, la fel ca şi noi, ceilalți, cu cei trei R ai lumii 
moderne: Repetare, Rivalitate, Raţionalizare. Calculează 
cheltuielile suplimentare în comparaţie cu productivitatea 
şi — urmă zâmbetul unuia care împarte vorbe înțelepte — 
redactează o recomandare teoretică, dat fiind că, spre 
deosebire de voi, prieteni, nu are puteri executive şi deci 
nici dreptul de a aplica astfel de sugestii. 


Uşoara aplecare a capului le dădu de înţeles că urma o 
scurtă conferință. 

— Între noi fie vorba, nu cred că e ideea cea mai fericită 
din lume. Însă ea a fost propusă de scumpul nostru 
ministru de Externe, a fost apreciată, ținând seama de 
necesitatea unei transparențe sporite, şi se armoniza cu 
conceptul de etică politică externă şi cu alte principii 
îndoielnice ale momentului, astfel că noi am făcut tot ce 
ne-a stat în putere să respectăm indicaţiile. Mai sunt unii 
care susțin că treaba ar trebui făcută de O.N.U. Alţii 
afirmă că O.N.U. face aceeaşi treabă. Alții spun că O.N.U. 
e o parte a bolii. Alegeţi voi. 

O ridicare dezaprobatoare din umeri le sugeră exact 
acelaşi lucru. 

— Ce boală? făcu Rob. 

— C.A.D.A.E. nu este împuternicită să facă investigații 
pe teren. Cu toate acestea, corupţia este un factor major, 
de care trebuie să ţii seama când începi să compari 
cheltuielile cu realizările. Nu trebuie confundată cu 
pierderile naturale şi incompetența, ci considerată ca 
fiind înrudită cu ele. 

Se strădui să facă o analogie la îndemâna omului 
simplu. 

— Să luăm, de pildă, rețeaua de apă potabilă din 
scumpa noastră Mare Britanie, construită pe la 1890 sau 
cam aşa ceva. Apa pleacă din bazinul de acumulare. O 
parte din ea, cu puţin noroc, ajunge şi la robinetul 
nostru. Dar pe traseu există multe conducte sparte. lar 
când apa este donată din bunătatea inimii oamenilor n-o 
poţi lăsa să dispară oricum, nu? Bineînţeles că nu, dacă 
depinzi de alegătorul capricios ca să-ți păstrezi slujba. 

— Acest comitet pe cine pune în legătură cu cine? 
întrebă Rob. 

— Pe diplomaţii acreditați între ei. Selectaţi din sânul 
comunității internaționale de aici, din Nairobi. Majoritatea 
e constituită din consilieri sau funcționari cu rang mai 
mare. Rareori, câte un prim-secretar de ambasadă, dar 


nu mulți. 

Păru să considere că această replică necesita o 
explicație. 

— Era necesar ca acest comitet să fie la nivel înalt. Cu 
capul în nori. Imediat ce şi-ar îngădui să se lase târât la 
nivelul verificărilor de teren, ar sfârşi ca un soi de 
superorganizaţie nonguvernamentală - O.N.G., cum o ştii 
tu, Rob — şi s-ar nega singură. Am susținut cu putere 
acest lucru. În fine: C.A.D.A.E. trebuie să existe aici, la 
Nairobi, ca sediu, conştientă de ce se petrece pe plan 
local. Evident. Cu toate acestea, e doar un organism de 
evaluare. Trebuie să păstreze o atitudine echidistantă. 
Este absolut vital ca ea să rămână - dacă-mi permiți să 
mă autocitez — un loc unde sentimentele n-au ce căuta. lar 
Justin este secretarul comitetului. Funcţia nu a primit-o 
pentru vreun merit anume; e rândul nostru la 
preşedinţie. El ia procesele verbale,  colaționează 
cercetările şi întocmeşte rapoartele bisăptămânale. 

— Tessa nu era deloc lipsită de sentimente, obiectă Rob 
după o clipă de gândire. Tessa trăia totul intens, din câte 
am auzit. 

— Mă tem că ai citit prea multe ziare, Rob. 

— Nu, nu-i asta. Am citit rapoartele ei de pe teren. 
Participa la toate acțiunile cu mânecile suflecate. S-a 
implicat în toată mizeria, zi şi noapte. 

— Lucru foarte necesar, neîndoielnic. Demn de toată 
lauda. Asta însă nu stimulează obiectivitatea, care 
reprezintă principiul primordial al comitetului, ca 
organism consultativ internațional, spuse Woodrow cu 
eleganță, ignorând această cădere în limbajul de mahala, 
tot aşa cum o făcea -— la un cu totul alt nivel — şi în cazul 
ieşirilor Înaltului Comisar. 

— Prin urmare, fiecare îşi urma drumul, conchise Rob, 
rezemându-se de spătar şi lovind uşor cu creionul în 
dinți. El era obiectiv, ea, sentimentală. El ţinea linia de 
mijloc, cea mai sigură, ea lucra în zona de pericol. Acum 
pricep. În realitate, cred că deja ştiam asta. Prin urmare, 


Bluhm unde se încadrează? 

— În ce sens? 

— Bluhm. Arnold Bluhm. În ce măsură era Bluhm 
implicat în modul de viață al Tessei şi al dumneavoastră? 

Woodrow îşi îngădui un surâs fugar, iertând această 
formulare subversivă. „În viața mea! Ce legătură avea 
viața ei cu a mea?” 

— Avem o mare diversitate de organizații finanțate de 
țări donatoare, dar sunt convins că ştii asta. Toate — 
sprijinite de diferite țări şi finanțate de tot felul de 
organizații caritabile şi de alt gen. Galantul preşedinte 
Moi le detestă en bloc. 

— De ce? 

— Fiindcă acestea fac ceea ce ar trebui să întreprindă 
propriul său guvern dacă şi-ar vedea de treabă. Ele evită 
sistemul său corupt. Organizaţia pentru care lucrează 
Bluhm e modestă, belgiană, finanțată din fonduri private 
şi se ocupă de asistență medicală. E tot ce vă pot spune 
despre ea, adăugă el cu o nevinovăție prin care îi invita să 
se consoleze cu neştiința sa în astfel de chestiuni. 

Dar cei doi poliţişti nu se lăsară cuceriti. 

— E o organizație de supraveghere, îl informă Rob 
succint. Doctorii acesteia fac tururi pe la celelalte O.N.G.- 
uri, vizitează clinici, analizează diagnostice şi le 
corectează. De genul: „Poate că nu e vorba de malarie, 
doctore, poate e cancer la ficat”. După aceea, verifică 
tratamentul administrat. Se mai ocupă şi de 
epidemiologie. 

— Ce ştiţi despre Leakey? 

— Ce-i cu el? 

— Bluhm şi Tessa se îndreptau spre şantierul lui 
arheologic, nu? 

— După toate probabilitățile. 

— Cine e, mai precis, acest Leakey? Cu ce se ocupă? 

— E pe cale de a deveni eroul alb al Africii. E 
antropolog şi arheolog, a lucrat împreună cu părinții lui 
pe malul răsăritean al lacului Turkana, căutând originile 


omenirii. După moartea lor, el le-a continuat munca. A 
fost directorul Muzeului Naţional din Nairobi şi, mai apoi, 
a început să se ocupe de faună şi de conservarea 
acesteia. 

— Dar şi-a dat demisia. 

— Sau a fost îndepărtat. Povestea e mai complexă. 

— Plus că e spinul din talpa lui Moi, nu? 

— S-a opus din punct de vedere politic lui Moi şi 
pentru eforturile lui a fost bătut crunt. În prezent, se 
pregăteşte să devină duşmanul neîmpăcat al corupției din 
această țară. Fondul Monetar Internaţional şi Banca 
Mondială cer efectiv prezența sa în guvern. 

După ce Rob se rezemă de spătar şi Lesley îi preluă 
sarcina, deveni clar că distincția pe care Rob o aplica 
familiei Quayle definea şi stilurile diferite ale celor doi 
poliţişti. Rob se exprima oarecum impulsiv, trădând 
efortul omului care se zbate să-şi controleze patimile. 
Lesley era genul omului detaşat. 

— Aşadar, ce fel de om este Justin? se miră ea, 
studiindu-l ca pe un personaj dintr-o istorie trecută. În 
afara locului de muncă şi acest comitet al său, ce-l 
interesează, ce dorințe are şi care îi este stilul de viață, 
cine este el? 

— Of, Doamne, cine suntem fiecare dintre noi? declamă 
Woodrow, pesemne cam teatral, moment în care Rob îşi 
lovi iarăşi creionul de câteva ori de dinți, Lesley zâmbi 
răbdătoare, iar Woodrow, cu o reținere fermecătoare, 
înşiră o listă a modestelor calități ale lui Justin: E 
priceput ca grădinar - deşi, dacă se gândea mai bine, 
manifestase un interes mai redus pentru asta după ce 
Tessa pierduse copilul - nu iubeşte nimic mai mult decât 
truda la straturile de flori sâmbăta după amiaza - un 
gentleman, n-are importanță ce mai înseamnă asta acum 
- e un absolvent al Universităţii Eton care păstrează 
tradiția — curtenitor până acolo încât purtarea lui e 
catalogată drept slăbiciune în relaţiile cu personalul 
angajat pe plan local; e tipul de persoană de care poți fi 


sigur că va dansa şi cu femeile mai retrase la balurile 
organizate anual de Înalta Comisie; încă îşi mai păstrează 
obiceiuri de burlac - însă nu-şi putu aminti vreunul în 
acea clipă — din câte ştiu, nu e jucător de golf sau tenis, 
nici vânător sau pescar, nu-l interesează deloc ieşirile în 
aer liber, cu excepţia grădinăritului. Şi, desigur, e un 
diplomat profesionist serios, de cea mai bună calitate, 
având o experiență de teren mai mult decât bogată, 
cunoaşte două sau trei limbi străine, ştie să-şi controleze 
comportamentul, dovedeşte fidelitate deplină fața de 
îndrumările sosite de la Londra. Şi - aici e partea 
dureroasă a problemei, Rob - lucru de care nu se face 
deloc vinovat: e prins în vâltoarea promovării. 

— Şi nu întreține relaţii cu persoane dubioase? întrebă 
Lesley, consultându-şi carneţelul. Înţeleg că nu l-aţi 
vedea distrându-se în vreun club de noapte mai deocheat 
atunci când Tessa era în vreuna dintre deplasările ei pe 
teren. 

— Cluburi de noapte? Justin? Ce idee minunată! Poate 
la clubul universitar Annabel, acum douăzeci şi cinci de 
ani... Cine v-a sugerat ideea asta?! exclamă Woodrow şi 
izbucni într-un hohot de râs sănătos, cum nu i se mai 
întâmplase de mult. 

Rob se grăbi să-l lămurească 

— Inspectorul nostru, ca să fim sinceri. Domnul 
Gridley, a stat câtva timp la Nairobi ca ofițer de legătură. 
El susține că, dacă ai intenţia de a lichida pe cineva, în 
cluburile de noapte ai putea găsi un ucigaş plătit. Există 
unul pe River Road, la o stradă depărtare de New Stanley, 
care îți e la îndemână dacă stai în apropiere. Cinci sute 
de dolari şi oamenii fac bucățele pe cine doreşti. Jumătate 
pe loc, restul după. Suma e mai mică în alte cluburi, 
după părerea lui, dar calitatea nu este aceeaşi. 

— Justin o iubea pe Tessa? întrebă Lesley, în vreme ce 
Woodrow rămăsese cu zâmbetul pe față. 

În atmosfera destinsă ce se crease între ei, Woodrow îşi 
ridică brusc brațele în aer şi îndreptă spre cer un strigăt 


mut. 

— Of, Doamne! Cine iubeşte pe cine în lumea asta şi de 
ce? 

Văzând apoi că Lesley nu-l scuteşte de această 
întrebare, continuă: 

— Era frumoasă. Spirituală. Tânără. El avea patruzeci 
şi ceva de ani când a cunoscut-o. În preajma 
andropauzei, îndreptându-se către vârsta suferințelor, 
singuratic, orbit, dorind să se aşeze la casa lui. Dragoste? 
Asta e treaba voastră să aflați, nu a mea! 

Însă dacă prin această replică o invita pe Lesley să-şi 
exprime propria părere, ea nu o luă în seamă. Ca şi Rob, 
aflat alături de ea, părea să manifeste mai mult interes 
față de transformarea subtilă a trăsăturilor lui Woodrow: 
îndreptarea ridurilor în partea superioară a obrajilor, 
petele abia vizibile de culoare care îi apăruseră pe gât, 
rictusurile imperceptibile şi involuntare ale fălcii. 

— Dar Justin nu se supăra pe ea? În legătură cu 
activitatea ei de ajutorare, de exemplu? sugeră Rob. 

— De ce să se supere? 

— Nu-l deranja când ea îl cicălea privind modul în care 
anumite companii occidentale, inclusiv britanice, îi 
jefuiau pe africani, cerând onorarii nejustificat de mari 
pentru servicii tehnice, dându-le medicamente depăşite la 
prețuri exagerate? Folosindu-i pe africani drept cobai 
pentru a testa noi produse farmaceutice, lucru uneori 
sugerat, chiar dacă e rareori probat, ca să zicem aşa? 

— Sunt convins că Justin se mândrea cu activitatea ei. 
Multe dintre soțiile noastre au tendința de a sta deoparte. 
Implicarea Tessei a restabilit echilibrul. 

— Deci nu era supărat pe ea, insistă Rob. 

— Justin pur şi simplu nu se lasă stăpânit de furie. 
Asta în mod obişnuit. Dacă se întâmpla, se simțea de-a 
dreptul stânjenit. 

— Dar dumneavoastră aveaţi acelaşi sentiment? Vreau 
să spun, cei de aici, de la Înalta Comisie. 

— În legătură cu ce? 


— În raport cu activitatea ei. Cu interesul ei deosebit 
pentru unele aspecte. Intrau ele în conflict cu interesele 
Maiestăţii Sale? 

Woodrow arboră încruntarea cea mai dezarmantă şi 
nedumerită. 

— Guvernul  Maiestăţii Sale nu s-ar putea simți 
vreodată stânjenit de acte umanitare, Rob. Sunt convins 
că ştii asta. 

— Mai învăţăm, domnule Woodrow, interveni Lesley 
împăciuitoare. Suntem la început. Şi după ce îl studie o 
vreme fără ca zâmbetul de pe față să i se stingă, puse 
carnețelele şi casetofonul înapoi în geantă şi, motivând că 
aveau nişte întâlniri în oraş, propuse să reia discuţia a 
doua zi, la aceeaşi oră. 

— N-aveţi idee, Tessa se confesa cuiva? îl întrebă 
Lesley, pe un ton dezinteresat, când tustrei se îndreptară 
în grup strâns către uşă. 

— Vreţi să spuneți în afară de Bluhm? 

— Mă refer la prietene, de fapt. 

Woodrow îşi scormoni memoria făcând un efort 
ostentativ. 

— Nu. Nu, nu cred. Nu-mi vine în minte vreo persoană 
anume. Dar presupun că nici nu am de unde să ştiu, nu? 

— S-ar putea să ştiţi dacă ar fi fost vorba de cineva din 
personalul dumneavoastră. De exemplu, Ghita Pearson 
sau altcineva, încercă să-l ajute Lesley. 

— Ghita? A, sigur, evident, Ghita. În rest, aveţi tot ce 
vă trebuie, da? Vi s-a asigurat un mijloc de transport? 
Bine. 

Trecu o zi întreagă, apoi o noapte, după care cei doi 
poliţişti reveniră. 


De astă dată, Lesley iniție discuţia, nu Rob, iar ea o 
făcu dovedind o prospețime ce sugera că, de la ultima lor 
întâlnire, se petrecuseră o serie de lucruri încurajatoare. 


— Tessa întreținuse relații sexuale cu puţin timp 
înainte de deces, anunţă ea cu acel ton vioi de început de 
zi, după ce îşi aranjă lucrurile ca pe nişte probe la proces 
- creioane, carnete de notițe, casetofon, chiar o gumă de 
şters. Bănuim că a fost violată. Acest lucru nu e destinat 
publicităţii, deşi cred că vom citi asta în ziarele de mâine. 
În această etapă, nu au prelevat decât o probă vaginală şi 
au examinat-o la microscop pentru a vedea dacă sperma 
era viabilă sau nu. Era neviabilă, însă se consideră că ar 
putea fi vorba de spermă de la mai multe persoane. 
Pesemne un adevărat cocteil. După părerea noastră, nu 
cred că au mijloacele necesare pentru a stabili exact. 

Woodrow îşi băgă capul între palme. 

— Până să ştim cu precizie, va trebui să aşteptăm 
concluzia unuia dintre savanții noştri, spuse Lesley fără 
a-şi dezlipi ochii de la el. 

Ca şi în ziua precedentă, Rob, îşi lovea pixul de dinții 
lui mari. 

— lar sângele de pe tunica lui Bluhm era al Tessei, 
continuă Lesley pe acelaşi ton sincer. E un rezultat 
provizoriu, să nu uităm. Aici se efectuează doar analizele 
esențiale. Pentru alte elemente, va trebui să trimitem 
probele acasă. 

Woodrow se ridicase în picioare, un gest pe care îl făcea 
destul de des în cursul întâlnirilor oficiale, tocmai ca să-i 
facă pe ceilalți să se simtă în largul lor. Păşind molatic 
spre fereastră, ocupă o poziţie la celălalt capăt al încăperii 
şi se prefăcu a studia peisajul dezolant al oraşului. Se 
întrezărea o promisiune de furtună cu tunete şi se simțea 
acel miros imposibil de exprimat al încordării ce precede 
magica ploaie în Africa. Nimeni nu putea vedea cele două 
sau trei picături de sudoare fierbinte ce i se scurgeau de 
la subsuoară şi se târau ca nişte insecte lipicioase de-a 
lungul coastelor. 

— l-a comunicat cineva lui Quayle acest lucru? făcu el 
şi se întrebă, probabil ca şi ei, de ce văduvul unei femei 
răpite devine dintr-o dată un Quayle, în loc de Justin. 


— Ne-am gândit că ar fi mai bine dacă i-ar comunica 
un prieten, îi răspunse Lesley. 

— Dumneavoastră, sugeră Rob. 

— Sigur. 

— Plus că este posibil - după cum a spus şi Les - ca ea 
şi Arnold s-o fi făcut-o înainte de a pleca la drum. Dacă 
vreți să menționați şi asta când vorbiți cu el... Cum 
doriți... 

„Ce altceva trebuie să mai îndur? se întrebă Woodrow. 
Ce altceva trebuie să se mai întâmple ca să deschid 
fereastra asta şi să mă arunc în gol? Pesemne că asta am 
şi vrut din partea ei: du-mă dincolo de limitele a ceea ce 
pot suporta.” 

— Chiar ne-a plăcut Bluhm, rupse Lesley liniştea, cu 
un aer de exasperare amicală, de parcă ar fi simțit nevoia 
ca şi Woodrow să-l placă pe Bluhm. De acord, trebuie să 
fim pregătiți să-l cunoaştem şi pe celălalt Bluhm, bestia 
cu chip de om. lar de unde venim noi, există oameni 
extrem de paşnici care comit cele mai înfiorătoare lucruri 
când sunt încolțiți. Dar cine l-a încolțit, dacă poate fi 
vorba de aşa ceva? Nimeni, decât dacă, nu cumva, l-a silit 
ea. 

Spunând acestea, Lesley făcu o pauză, invitându-l pe 
Woodrow să intervină, însă el se slujea de dreptul de a 
păstra tăcerea. 

— Bluhm reprezintă ideea aproape perfectă de om de 
treabă, insistă ea, ca şi cum om de treabă ar fi fost o 
condiție bine definită, la fel ca Homo sapiens. A făcut o 
mulțime de lucruri cu adevărat bune. Nu de ochii lumii, 
ci pentru că aşa a vrut. A salvat vieţi, şi-a riscat-o pe a 
lui, a muncit în locuri cumplite fără a fi plătit, a ascuns 
oameni în podul propriei case. Cum, nu sunteți de acord, 
sir? 

Îl stârnea să răspundă? Sau doar căuta să obţină o 
lămurire din partea unui observator matur al relației 
Tessa-Bluhm? 

— Sunt convins că are un trecut bun, se îndură 


Woodrow să răspundă. 

Lui Rob îi scăpă un icnet ce-i trăda nerăbdarea, urmat 
de o răsucire deconcertantă a torsului. 

— Ascultaţi... Lăsaţi trecutul lui. Dumneavoastră 
personal vă place sau nu? E foarte simplu. 

Şi apoi îşi căută o nouă poziție pe scaun. 

— Dumnezeule, făcu Woodrow peste umăr, de astă 
dată atent să nu depăşească măsura cu teatralitatea, dar 
lăsând totuşi ca în glas să i se strecoare o notă de 
exasperare. leri vorbeaţi clar de dragoste, iar astăzi de 
plăcut. Noi, cei din recea Britanic, am început să umblăm 
după definiții absolute, nu-i aşa? 

— V-am cerut părerea, sir, spuse Rob. 

Probabil că adresarea cu sir reprezenta marea 
găselniță. La prima întâlnire fusese domnul Woodrow 
sau, când se simțiseră mai încrezători, Sandy. Acum 
apelaseră la sir, prevenindu-l astfel pe Woodrow că aceşti 
doi poliţişti de rang mic nu-i erau colegi, nici prieteni, ci 
nişte intruşi din clasa inferioară care îşi bagă nasul în 
treburile clasei exclusiviste, care îi oferise poziție şi 
protecție vreme de şaptesprezece ani. Îşi împreună 
mâinile la spate şi-şi înălță umerii, apoi se răsuci pe 
călcâie, ajungând să stea față în față cu anchetatorii săi. 

— Arnold Bluhm are darul persuasiunii, declară el, 
parcă ţinându-le o prelegere de la celălalt capăt al 
camerei. Arată bine, are farmec, dacă vreți. Spirit, dacă 
apreciezi felul lui de umor. Un soi de aură - pesemne că 
se datorează acelei bărbi îngrijite. Pentru cei uşor de 
influențat, e un erou popular african. 

După care se îndepărtă de ei, ca şi cum ar fi aşteptat 
să-şi împacheteze lucrurile şi să plece. 

— lar pentru cei neinfluențabili? întrebă Lesley, 
profitând de faptul că el se întorsese cu spatele pentru a-l 
examina mai atent: mâinile prinse comod la spate, 
genunchiul uşor ridicat în semn de autoapărare. 

— A, aici suntem în minoritate, sunt convins, răspunse 
Woodrow cu glas stăpânit. 


— Numai că-mi imaginez că era foarte îngrijorător 
pentru dumneavoastră - iritant chiar, în postul de 
răspundere pe care-l aveți ca şef al Cancelariei — văzând 
că toate acestea se petrec chiar sub nasul dumneavoastră 
şi ştiind că nu puteţi face nimic pentru a pune capăt 
situației. Vreau să spun că nu vă puteaţi duce la Justin, 
corect? Şi să-i spuneți: „Uită-te la bărbatul acela negru cu 
barbă de colo: umblă cu soția ta”, nu-i aşa? Sau puteaţi? 

— În cazul în care scandalul amenință să păteze bunul 
renume al Misiunii, am dreptul - ba chiar obligaţia — de a 
interveni. 

— Şi aţi făcut-o? veni întrebarea din partea lui Lesley. 

— Într-un mod general, da. 

— Vorbind cu Justin? Sau direct cu Tessa? 

— Evident, problema este că relația ei cu Bluhm are 
acoperire, s-ar putea spune, îi răspunse Woodrow, 
reuşind să evite răspunsul direct la întrebare. Omul e un 
doctor recunoscut. E bine văzut în comunitatea celor care 
acordă ajutoare. Tessa era voluntarul lui devotat. La 
prima vedere, totul arată perfect curat. Nu te poţi duce 
să-i acuzi de adulter fără a avea dovezi clare. Poţi doar să 
spui: „Fiţi atenţi, asta creează o impresie proastă, de 
aceea vă rog să fiți mai circumspecţi”. 

— Aşadar, cui i-ați spus-o? întrebă Lesley făcând o 
adnotare în carnețel. 

— Nu este chiar atât de simplu. Asta s-a întâmplat în 
mai multe reprize sau discuții. 

Lesley se aplecă în față, verificând în aceeaşi mişcare şi 
dacă banda nu se oprise în casetofon. 

— Între dumneavoastră şi Tessa? 

— Tessa a fost o maşinărie proiectată excelent, însă îi 
lipseau cam multe rotiţe. Înainte de a fi pierdut băieţelul, 
s-a purtat cam irațional. În regulă. 

Ajuns pe punctul de a desăvârşi trădarea ei, Woodrow 
şi-l aminti pe Porter Coleridge aşezat în biroul lui şi 
citându-i instrucțiunile date de Pellegrin: 

— Dar, după aceea -— trebuie s-o declar deschis, şi cu 


un regret enorm - le-a lăsat multora dintre noi impresia 
că era dezaxată. 

— Era nimfomană? întrebă Rob. 

— Regret, dar întrebarea depăşeşte pregătirea mea, îi 
răspunse Woodrow cu un aer glacial. 

— Să spunem că flirta fără să se mai ferească, sugeră 
Lesley. Cu toată lumea. 

— Dacă insistați — şi nici dacă ar fi vrut, nu ar fi reuşit 
să pară mai detaşat - e greu de spus, corect? O fată 
frumoasă, atracția balului, un soț mai în vârstă - cum să 
nu flirteze? Ori acesta îi e comportamentul firesc şi se 
distrează? Dacă poartă o rochie lungă şi-şi dă poalele 
peste cap, oamenii spun că e libertină. Dacă n-o face, vor 
spune că e toantă. Cam aşa se comportă albii din Nairobi. 
Probabil că e valabil pentru orice alt loc. N-aş putea 
afirma că sunt expert în problema asta. 

— A flirtat şi cu dumneavoastră? îl întrebă Rob după ce 
repetă gestul enervant de a lovi cu creionul în dinți. 

— V-am spus deja. Era imposibil de spus dacă flirta 
sau dacă doar se distra cu noi, spuse Woodrow, atingând 
un nivel neaşteptat de politeţe. 

— Aşadar, hmm, ați încercat cumva să răspundeți 
avansurilor ei? îl întrebă Rob. Nu mă priviți astfel, 
domnule Woodrow! Şi dumneavoastră aveți peste 
patruzeci de ani, sunteți aproape de andropauză, 
îndreptându-vă către vârsta suferințelor, la fel ca şi 
Justin. V-aţi fi putut simţi atras de ea, de ce nu? Pariez 
că şi eu aş fi făcut la fel. 

Revenirea din şoc a lui Woodrow se petrecu atât de 
rapid încât nici chiar el nu-şi dădu seama de acest lucru. 

— Of, scumpul meu prieten... Nici nu mă mai gândeam 
la altceva Tessa şi numai Tessa, zi şi noapte. Eram 
obsedat de ea... întrebaţi pe oricine... 

— Am şi făcut-o, preciză Rob. 


* kk 


În dimineața următoare, anchetatorii săi se dovediră 
de-a dreptul indecențţi în graba lor de a se arunca asupra 
lui, aşa i se păru lui Woodrow, care se simți asediat. Rob 
aşeză casetofonul pe masă, Lesley deschise un carnet 
mare de culoare roşie la o pagină marcată cu o bandă 
elastică şi porni tirul întrebărilor. 

— Avem motive să credem că ați vizitat-o pe Tessa în 
spitalul din Nairobi, curând după ce a pierdut copilul, 
domnule. Am dreptate? 

Lumea lui Woodrow se clătina. „Cine Dumnezeu le-a 
spus şi asta? Justin? Imposibil, fiindcă deocamdată n-au 
discutat cu el, altfel aş fi aflat!” 

— Opriţi totul! porunci el tăios. 

Lesley îşi înălță capul. Rob se dezmetici şi, parcă 
pregătit să-şi turtească fața în palmă, întinse mâna şi şi-o 
aşeză cu degetele în sus pe nas, apoi îl studie pe 
Woodrow peste vârfurile degetelor întinse. 

— Acesta va fi subiectul discuţiei noastre de azi? vru 
Woodrow să ştie. 

— Unul dintre ele, recunoscu Lesley. 

— Atunci mi-aţi putea spune, vă rog, dat fiind că 
timpul e preţios pentru noi toți, ce Dumnezeu are de a 
face vizita mea la spital cu descoperirea ucigaşului Tessei, 
fiindcă am înțeles că acesta este scopul prezenţei voastre 
aici? 

— Căutăm să descoperim motivul, spuse Lesley. 

— Aţi zis că aveți unul. Violul. 

— Violul nu se potriveşte. Ca motiv, adică. Violul a fost 
un efect colateral. Poate chiar o pistă falsă, ca să ne 
determine să credem c-ar fi vorba de o crimă oarecare, nu 
de una plănuită. 

— Premeditare, explică Rob, fixându-l îndelung cu 
ochii căprui pe Woodrow. Ceea ce noi numim o acţiune 
organizată. 

Auzind asta, vreme de câteva momente 
înspăimântătoare, mintea lui Woodrow se bloca. Apoi se 
gândi: „Organizat... De ce a spus organizat? Ca şi cum ar 


fi fost făptuită de o organizație? Scandalos! O idee prea 
trasă de păr pentru a merita să fie luată în consideraţie 
de un diplomat cu experiență!” 

După aceea, mintea îi deveni ca un ecran opac. 
Cuvintele nu-i săriră în ajutor, nici măcar acelea extrem 
de banale şi lipsite de sens. Se văzu pe sine, ca prin vis, 
ca un soi de computer, extrăgând, asamblând şi apoi 
respingând o secvență de conexiuni imposibil de 
decodificat dintr-o zonă izolată a creierului său. 

— Organizată pe naiba! O crimă oarecare! 
Neplanificată! O sărbătoare a sângelui, în stil african... 

— Aşadar, ce v-a determinat să mergeţi la spital? o auzi 
pe Lesley atunci când ieşi din momentul de întunecare şi 
prinse doar sunetele. De ce v-aţi dus s-o vedeți pe Tessa 
după ce pierduse copilul? 

— Fiindcă m-a rugat ea. Prin soţul ei. În calitatea mea 
de superior al ei. 

— A mai fost invitat cineva să o viziteze? 

— Din câte ştiu, nu. 

— Poate Ghita? 

— Vă referiți la Ghita Pearson? 

— Mai cunoaşteţi o altă Ghita? 

— Ghita Pearson nu a fost prezentă. 

— Deci numai dumneavoastră şi Tessa, îşi dictă Lesley 
cu voce tare, înainte de a nota în carnet. Ce legătură era 
între poziția dumneavoastră ca superior şi vizita la spital? 

— Era îngrijorată de starea lui Justin şi voia să se 
asigure că se simțea bine, răspunse Woodrow, trăgând de 
timp în mod deliberat, în loc să răspundă în ritmul în 
care îi impunea Lesley. Încercasem să-l conving pe Justin 
să-şi ia un concediu fără plată, însă el prefera să rămână 
la post. Conferinţa anuală C. A. D. A. E. cu participarea 
miniştrilor urma să aibă loc curând şi era hotărât să o 
pregătească. I-am explicat asta Tessei şi i-am promis că 
voi continua să mă ocup de el. 

— Avea laptopul la ea? interveni Rob pe neaşteptate. 

— Poftim? 


— Ce e atât de greu să înțelegeți? Avea cu ea laptopul? 
Alături, pe masă, sub pat, în pat? Laptopul! Tessa ținea la 
el. Transmitea tuturor mesaje de pe el. I-a transmis lui 
Bluhm. Ghitei. Trimitea mesaje şi unui puşti bolnav, de 
care se ocupa, acesta fiind tocmai în Italia, unui fost 
prieten pe care îl avusese la Londra. Avea computerul cu 
ea? 

— Mulţumesc pentru explicaţii. Nu, n-am văzut 
laptopul. 

— Dar vreun carnet? 

Avu o ezitare, timp în care îşi verifică amintirile şi 
născoci o minciună. 

— N-am văzut aşa ceva 

— Chiar n-aţi văzut vreunul? 

Woodrow nu catadicsi să răspundă. Rob se lăsă pe 
spătar şi studie tavanul mimând prost un aer de 
detaşare. 

— Aşadar, cum se simțea? întrebă el într-un târziu. 

— Nicio femeie nu se simte prea grozav după ce naşte 
un copil mort. 

— Dar cum anume se simțea? 

— Slabă. Aiura. Deprimată. 

— Şi doar atât ați discutat?! Despre Justin, iubitul ei 
soț? 

— Da, din câte îmi aduc aminte. 

— Cât timp ați stat cu ea? 

— N-am cronometrat, dar cred că în jur de douăzeci de 
minute. Evident, nu voiam să o obosesc. 

— Deci ați discutat despre Justin vreme de douăzeci de 
minute. Dacă-şi mănâncă budinca şi altele de genul 
acesta. 

— Conversația s-a desfăşurat cu intermitente, 
răspunse Woodrow, simțind că începe să roşească. Când 
o femeie este febrilă, epuizată şi a pierdut copilul, nu-i 
tocmai uşor să porți o discuţie coerentă cu ea. 

— Se mai afla cineva de față? 

— V-am spus deja. Am mers singur. 


— Nu asta v-am întrebat. Am vrut să ştiu dacă mai era 
cineva prezent. 

— Cine anume? 

— Oricine altcineva. Vreo asistentă, un doctor. Vreun 
alt vizitator, vreun prieten. Vreo prietenă. Sau, poate, un 
prieten african. De exemplu, doctorul Bluhm. De ce 
trebuie să trag de dumneavoastră ca să obțin un răspuns, 
sir? 

Ca dovadă a iritării, Rob se destinse ca un aruncător 
de suliță, întâi aruncându-şi un braț în aer, apoi, cu o 
mişcare complicată, îşi schimbă poziția picioarelor. În 
timpul pe care-l câştigase astfel, Woodrow făcu un efort 
vizibil de a-şi forța memoria, împreunându-şi sprâncenele 
cu o încruntătură amuzată şi dezamăgită. 

— Fiindcă tot ai adus vorba de asta, Rob, ai dreptate. 
Ce inteligent ai procedat! Când am sosit, Bluhm se afla 
acolo. Ne-am salutat, iar el a ieşit. Cred că am stat unul 
în prezența celuilalt doar douăzeci de secunde. Ca să vă 
fac pe plac, douăzeci şi cinci... 

Însă făcuse un efort extraordinar ca să afişeze această 
atitudine de nepăsare. Cine dracu” îi spusese că Bluhm se 
afla la căpătâiul ei? lar teama lui merse mai adânc. 
Ajunsese în cotloanele cele mai întunecate ale celuilalt 
mod de gândire, atingând acel lanț cauzal pe care refuza 
să-l recunoască şi despre care Porter Coleridge îi 
ordonase să-l facă uitat. 

— Aşadar, ce credeţi că făcea Bluhm acolo, sir? 

— Nu mi-a oferit nicio explicație. Şi nici ea. Doar e 
doctor, nu? Făcând abstracţie de orice altceva. 

— lar Tessa ce făcea? 

— Stătea întinsă în pat. Ce altceva v-aţi fi aşteptat să 
facă? reacționă el, pierzând-şi calmul preț de o clipă. Să 
danseze? 

Rob îşi întinse picioarele lungi în față, admirându-şi 
labele uriaşe, aşa cum fac cei de pe plajă când stau 
lungiți. 

— Nu ştiu, făcu el. Les, noi ce putem crede că făcea? o 


întrebă el pe colega sa. În niciun caz nu dansa. Dar ce 
făcea? Asta ne întrebăm noi. 

— Alăpta la sân un copil negru, aşa mi se pare, spuse 
Lesley. În timp ce mama lui era pe moarte. 

O vreme, în încăpere nu se auziră decât sunetele ce 
răzbăteau de afară: paşi pe coridor, automobile gonind şi 
zbătându-se să-şi găsească un loc în traficul de dincolo 
de vale. Rob întinse brațul şi opri casetofonul. 

— Sir, aşa cum ați accentuat şi dumneavoastră, 
suntem cu toții presați de timp, spuse el curtenitor. De 
aceea vă rog politicos să nu ne mai faceți să ne pierdem 
timpul evitând să răspundețţi la întrebări şi tratându-ne 
ca pe nişte rahați. 

Apoi porni din nou casetofonul. 

— Fiți bun şi spuneţi-ne cu cuvintele dumneavoastră 
despre femeia muribundă din salon şi despre copilaşul ei, 
domnule Woodrow, sir, adăugă el. Vă rog! Şi de ce a murit 
şi cine încerca să o trateze şi în ce mod şi ce-ați mai aflat 
întâmplător în această privință. 

Încolţit şi îndârjit în izolarea lui, Woodrow căută 
instinctiv să obțină sprijinul şefului Misiunii, doar ca să 
descopere că, în aceste momente, Coleridge se dădea 
drept foarte ocupat. În seara precedentă, când încercase 
să dea de el ca să discute între patru ochi, Mildren îl 
informase că şeful lui era într-o discuţie importantă cu 
ambasadorul american şi nu răspunde decât în caz de 
urgenţă. În această dimineaţă, versiunea oficială era că 
Porter Coleridge „îşi desfăşura activitatea la reşedinţă”. 


V 


Woodrow nu era omul care să-şi piardă cumpătul cu 
una, cu două. În cariera lui de diplomat fusese silit să 
treacă printr-o serie de situații umilitoare şi deprinsese 
din experiență că soluția cea mai sănătoasă era să refuze 
a crede că se petrecuse ceva anapoda. Aplică aceeaşi 
tehnică şi acum şi, în propoziții scurte, făcu o descriere 
sumară a scenei din salonul de spital. Da, se declară el de 
acord - uşor surprins că poliţiştii manifestau atâta 
interes față de amănuntele legate de internarea ei — îşi 
aduse aminte ca prin ceață că o pacientă din acelaşi 
salon era adormită sau în comă. Şi că, întrucât nu-şi 
putea hrăni copilul, Tessa devenise doica lui. Pierderea 
Tessei se transformase într-un câştig pentru copil. 

— Femeia aceea avea un nume? întrebă Lesley. 

— Nu-mi amintesc. 

— Mai era cineva cu femeia bolnavă, vreo rudă sau 
prietenă? 

— Fratele ei. Un adolescent din acelaşi sat cu ea. Aşa 
mi-a zis Tessa, dar, dată fiind starea ei, nu o consider 
drept un martor pe care să vă puteți baza. 

— Ştiţi cumva numele fratelui femeii? 

— Nu. 

— Numele satului? 

— Nu. 

— Tessa v-a spus de ce suferea femeia? 

— Cele mai multe lucruri pe care le spunea erau 
incoerente. 

— Să înțeleg că spunea şi lucruri cu sens, îl îmboldi 
Rob. 

Părea să se lase stăpânit de o toleranță bizară. 
Membrele lui lungi îşi găsiseră, în sfârşit, odihna. Dintr-o 
dată, constatase că-şi poate permite să-şi sacrifice 
întreaga zi. 

— Domnule Woodrow, în momentele în care s-a 


exprimat coerent, ce v-a spus Tessa despre femeia 
bolnavă din acelaşi salon? 

— Că murea. Că boala ei, pe care nu a numit-o, era 
rezultatul condiţiilor sociale în care a trăit. 

— SIDA? 

— Nu mi-a precizat. 

— Asta schimbă lucrurile, deci. 

— Într-adevăr. 

— O trata cineva pe femeie pentru acea boală 
nenumită? 

— Tot ce se poate. Altfel, de ce s-ar fi aflat în spital? 

— Era Lorbeer? 

— Cine? 

— Lorbeer. 

Rob pronunţă pe litere. „Lor” ca în „lor le place”, „beer” 
ca la „berea” Heineken. 

— O corcitură olandeză. Cu părul roşu sau blond. Spre 
cincizeci de ani. Gras. 

— N-am auzit niciodată de acest om, răspunse 
Woodrow cu o siguranţă ce i se citea pe față, în timp ce 
stomacul i se chircea agitat. 

— Aţi văzut pe cineva tratând-o? 

— Nu. 

— Ştiţi cum era tratată? Cu ce? 

— Nu. 

— N-aţi văzut pe nimeni dându-i vreo pastilă sau 
făcându-i vreo injecție? 

— V-am spus deja: cât am stat eu acolo, nu a apărut 
nimeni din personalul medical. 

În liniştea abia recâştigată, Rob îşi găsi vreme să 
admire acest răspuns, apoi reacția proprie. 

— Dar din personalul ce nu aparţine spitalului? 

— În prezența mea, nimeni. 

— Dar în afara ei? 

— De unde să ştiu asta? 

— De la Tessa. Din ceea ce v-a spus Tessa în 
momentele când vorbea coerent, explică Rob şi zâmbi atât 


de larg, încât buna lui dispoziție deveni un element 
contrariant, precursor al unei glume pe care abia de 
acum încolo aveau să o savureze împreună. Femeia 
bolnavă din rezerva Tessei, cea al cărei copil îl alăpta, 
primea ajutor medical din partea cuiva, după părerea 
Tessei? întrebă el răbdător, rostind cuvintele ca şi cum ar 
fi trebuit să respecte nişte canoane ale unui joc de 
societate. Femeia bolnavă era consultată, examinată sau 
tratată de vreo persoană, bărbat sau femeie, negru sau 
alb, fie aceasta doctor, asistentă, ne-doctor, persoană din 
spital sau din afara lui, personal de serviciu, vizitatori 
sau oameni pur şi simplu? 

Se rezemă de spătar: „Acum încearcă să te strecori şi 
din labirintul acesta”. 

Woodrow începea să-şi dea seama de amploarea 
încurcăturii în care intrase. Ce altceva mai ştiau şi ţineau 
secret față de el? Numele lui Lorbeer îi sunase în cap ca 
un dangăt de moarte. Cu ce alte nume mai aveau să-l 
bombardeze? Ce altceva mai putea nega păstrându-şi 
totuşi credibilitatea? Ce declarase Coleridge? De ce se 
ferea să-i ofere mângâiere, refuzând să meargă mână în 
mână cu el? Sau făcuse confesiuni complete, trădându-l 
pe Woodrow? 

— Mi-a servit o poveste în legătură cu femeia aceea 
care e vizitată de pitici cu haine albe, răspunse el 
disprețuitor. Am presupus că a visat toate astea. Sau că 
visa în timp ce-mi vorbea mie. Eu n-am dat crezare 
vorbelor ei. Şi nici voi n-ar trebui, se trezi spunând. 

— De ce o vizitau cei în haine albe? Potrivit Tessei... În 
ceea ce numiți vis... 

— Fiindcă oamenii în alb uciseseră femeia. La un 
anumit moment i-a numit coincidente. 

Se hotărâse să le spună adevărul şi să-l facă să pară 
ridicol. 

— Cred că a zis despre ei că sunt lacomi. Voiau s-o 
lecuiască, dar nu puteau. Toată povestea a fost o 
tâmpenie. 


— Cum s-o vindece? 

— Asta nu mi-a zis. 

— Şi-atunci cum să o ucidă? 

— Îmi pare rău, dar nici în problema asta nu a fost mai 
limpede. 

— Scrisese toată povestea? 

— Povestea? Cum să facă asta? 

— Nu avea notițe? V-a citit din carnețel? 

— V-am spus deja. Din câte mi-amintesc, nu avea 
niciun carnețel. 

Rob îşi înclină capul lung într-o parte pentru a-l studia 
pe Woodrow dintr-un unghi diferit, şi, probabil, mai 
revelator. 

— Arnold Bluhm nu crede că istoria asta era o 
tâmpenie. El nu socoteşte că Tessa vorbea incoerent. 
Arnold bănuieşte că vorbele ei exprimau realitatea. 
Corect, Les? 


* kk 


Woodrow păli şi simți cum sângele i se scurge din 
obraji. Şi totuşi, chiar după deconcertarea resimțită sub 
impactul acestei replici rămase la fel de stăpân pe sine ca 
orice diplomat cu experiență care trebuie să reziste pe 
poziție. Reuşi cu un oarecare efort să-şi controleze şi 
vocea. Chiar şi sentimentul de indignare. 

— Regret. Vreți să spuneți că l-ați găsit pe Bluhm? 
Asta e de-a dreptul scandalos. 

— Să înțelegem că nu vreți să-l găsim? întrebă Rob, 
destul de nedumerit. 

— N-am vrut să se înțeleagă aşa ceva. Înţeleg că vă 
aflați aici în anumite condiții şi că, dacă l-ați găsit pe 
Bluhm sau ați discutat cu el, aveți obligația evidentă de a 
prezenta aceste informații Înaltei Comisii. 

Dar Rob începuse să clatine din cap înainte ca 
Woodrow să sfârşească. 

— Nicio şansă să dăm de el, domnule. Am vrea noi. Dar 


am găsit uitate în apartamentul lui câteva hârtii. Nimicuri 
utile, după cum v-aţi exprima dumneavoastră, aflate în 
apartamentul lui. Din nefericire, nimic senzaţional. Nişte 
însemnări despre câteva cazuri, care presupun că ar 
putea prezenta interes pentru cineva. Copii ale unor 
scrisori insolente trimise de doctor câte unei firme, 
laborator sau spital universitar din străinătate. Şi asta-i 
cam tot, adevărat, Les? 

— Uitate în apartament, e cam exagerat, la o adică, 
recunoscu Lesley. Ascunse ar exprima mai bine 
realitatea. Una era lipită şi acoperită pe spatele unei 
fotografii înrămate, alta sub cada de baie. Ne-a trebuit o 
zi întreagă să le găsim. Ei, aproape o zi, oricum. 

Îşi linse degetul şi întoarse o nouă pagină a carnetului 
de notițe. 

— Plus că ceilalți au uitat de maşină, îi reaminti Rob. 

— Arăta mai curând a rampă de gunoaie decât a 
apartament după ce oamenii au terminat cu el, îl aprobă 
Lesley. Nu se pricep deloc. Reţineţi, întâlnim şi la Londra 
astfel de cazuri. Se anunţă în ziar că cineva e dat 
dispărut sau mort, iar scotocitorii se află la adresa 
respectivă în aceeaşi dimineaţă, servindu-se cu ce e mai 
bun. Cei de la combaterea crimei organizate sunt tot mai 
deranjaţi de procedeul acesta. Vă deranjează dacă vă mai 
cităm câteva nume, domnule Woodrow? se interesă ea, 
ridicând ochii şi fixându-l fără să clipească. 

— Simţiți-vă ca acasă, spuse Woodrow, de parcă 
poliţiştii nu s-ar fi instalat deja ca nişte stăpâni. 

— Kovacs, unguroaică de origine, bănuim noi, tânără. 
Păr negru ca pana corbului, picioare lungi — tot el ne dă şi 
datele esenţiale în ce o priveşte — numele mic necunoscut, 
cercetător. 

— Sigur v-aţi aminti de ea, spuse Rob. 

— Regret, nu. 

— Emrich, doctor, cercetător, facultate absolvită la 
Petersburg, specializare la Leipzig, în Germania. A 
efectuat cercetări la Gdansk. Femeie. Nu există o 


descriere. Numele vă spune ceva? 

— N-am auzit niciodată de o asemenea persoană. 
Nimeni care să corespundă descrierii, pe nimeni cu acest 
nume, nimeni de acea naționalitate sau pregătire. 

— La naiba! Chiar nu aţi auzit de ea, adevărat? 

— Şi vechiul nostru amic Lorbeer, interveni Lesley 
parcă cerând scuze. Numele mic necunoscut, origine 
necunoscută, pesemne pe jumătate olandez sau bur, 
pregătirea, de asemenea, un mister. Cităm din 
însemnările lui Bluhm, asta e problema, deci suntem la 
mila lui, după cum aţi spune dumneavoastră. Aceste trei 
nume apar încercuite ca făcând parte dintr-o diagramă, 
cu descrieri fugare în interiorul fiecărui cerc. Lorbeer şi 
cele două doctorițe. Lorbeer, Emrich, Kovacs. Asta da 
adunătură! V-am fi prezentat o copie, dar ne e cam 
lehamite să folosim copiatoare în situația de față. Ştiţi 
cum e poliția locală. Iar cât priveşte centrele de copiat — ei 
bine, nu aş avea încredere în ele nici dacă ar fi să 
multiplic Biblia. Vorbesc serios. Nu-i aşa, Rob? 

— Folosiţi-le pe ale noastre, se cam grăbi Woodrow. 

Urmă o tăcere încărcată de gânduri, care lui Woodrow i 
se păru precum o stare de surzenie în care maşinile 
dispăruseră, păsările amuţiseră şi nimeni nu trecea pe 
coridor prin dreptul biroului său. Liniştea se risipi când, 
insistând, Lesley începu să-l descrie pe Lorbeer drept 
omul pe care ar dori cel mai mult să-l ia la întrebări. 

— Lorbeer e un tip plimbăreţ. Se crede că se ocupă de 
produse farmaceutice. Se crede că a plecat din Nairobi şi 
a revenit de câteva ori în cursul anului trecut, însă 
kenyenii, uimitor, nu reuşesc să-l găsească în evidențe. 
Se crede că a vizitat salonul Tessei de la Spitalul Uhuru 
cât a fost ea internată acolo. Ca un taur, e o altă descriere 
pe care am găsit-o. Ai crede că ne aflăm la un târg de 
animale. lar dumneavoastră sunteți sigur că nu ați văzut, 
din întâmplare, niciun individ roşcovan pe nume Lorbeer 
şi cu înfăţişare ca de taur, care putea fi doctor? Nicăieri 
în deplasările dumneavoastră? 


— N-am auzit niciodată de acest om. Sau de unul care 
să se potrivească descrierii. 

— Informații dintr-astea am primit cu duiumul, 
comentă Rob, de care Woodrow părea că uitase. 

— Tessa îl cunoştea. La fel şi Bluhm, spuse Lesley. 

— Asta nu înseamnă că-l cunosc şi eu. 

— Aşadar, cum e ciuma albă când se instalează? 
întrebă Rob. 

— N-am nicio idee... 

Plecară la fel ca şi în precedentele ocazii: cu un semn 
de întrebare ce creştea mereu. 


* kk 


Imediat ce se asigură că rămăsese sigur, Woodrow 
ridică receptorul telefonului interior cu legătură directă la 
Coleridge şi, spre uşurarea lui, îi auzi vocea. 

— Ai o clipă liberă? 

— Cred că da. 

Îl găsi la birou, cu o mână lipită de frunte. Purta 
bretele galbene cu nişte căluți drept model. Avea pe chip 
o expresie bănuitoare şi bătăioasă. 

— Trebuie să fiu asigurat că avem sprijinul Londrei în 
toată afacerea asta, începu Woodrow, fără să se aşeze. 

— La cine te referi când spui avem? 

— La noi doi. 

— Şi când spui „Londra” te referi la Pellegrin, dacă 
înțeleg eu bine. 

— De ce? S-a schimbat ceva? 

— Nu, din câte ştiu. 

— Are intenţia asta? 

— Nu, din câte cunosc. 

— Atunci, Pellegrin are spatele asigurat? Să punem 
problema şi aşa. 

— A, Bernard are întotdeauna spatele asigurat. 

— Deci, mergem înainte tot aşa sau nu? 

— La minciuni, te referi? Sigur că da. 


— Atunci de ce nu ne punem de acord asupra a ceea ce 
declarăm? 

— Bună idee! Nu ştiu. Dacă aş fi credincios, aş da fuga 
să mă rog. Dar, la naiba, nu-i chiar atât de uşor! Fata a 
murit. Asta e o parte a ecuației. lar noi suntem în viață. 
Asta-i partea a doua. 

— Deci le-ai spus adevărul? 

— Nu, Dumnezeule, cum să le spun? Memoria mea e 
ca un şvaițer. Regret nespus... 

— Ai intenţia să le spui adevărul? 

— Ăstora? Nu, nu. Niciodată. Sunt nişte rahați. 

— Atunci de ce nu ne punem de acord asupra versiunii 
pe care le-o servim? 

— Corect. De ce nu?! Adevărat. Ai pus degetul pe rană, 
Sandy. Ce ne împiedică? 


— E vorba de vizita dumneavoastră la Spitalul Uhuru, 
domnule, începu Lesley cu forțe proaspete. 

— Credeam că am terminat cu asta la ultima noastră 
discuție. 

— Mă refer la cealaltă vizită. A doua. Ceva mai târziu. 
Mai curând, o vizită de răspuns. 

— De răspuns? Să confirm ce? 

— O promisiune pe care i-aţi făcut-o Tessei, evident. 

— La ce vă referiți? Nu vă înțeleg. 

Însă Rob o înţelegea perfect, şi întări acest lucru. 

— Sir, mie mi se pare că s-a exprimat într-un limbaj 
coerent. Aţi avut o a doua întâlnire cu Tessa la spital? 
Cam la patru săptămâni după externare, de exemplu? 
Cum ar fi, să zicem, în anticamera clinicii post natale 
unde avusese programare? Fiindcă aşa reiese din notițele 
lui Arnold, iar până acum el nu s-a înşelat, asta din ceea 
ce reuşim să înțelegem noi, ignoranții. 

„Arnold”, remarcă Woodrow. Nu mai era Bluhm... 

Fiul soldatului îşi examina conştiinţa şi făcea asta cu 


răceala calculată care îi slujea drept muză inspiratoare în 
situații de criză, în vreme ce, în memorie, retrăia scena 
petrecută în spitalul aglomerat de parcă i s-ar fi întâmplat 
altuia. Tessa are într-o mână o sacoşă cu model amintind 
o tapiserie şi cu mânere din trestie de zahăr. E prima 
oară când vede această sacoşă, dar de acum până la 
sfârşitul scurtei ei vieți, va deveni o parte a imaginii pe 
care ea şi-a format-o despre sine, când stătea întinsă pe 
patul de spital, având propriul copil depus la morgă şi o 
femeie muribundă în patul de alături şi copilul acesteia la 
sânul ei. Imaginea se potriveşte cu absenţa fardului, cu 
părul scurt şi cu fulgerarea care nu se deosebeşte mai 
deloc de privirea plină de neîncredere pe care i-o aruncă 
Lesley în aceste momente, când aşteaptă versiunea 
prescurtată a evenimentului. Ca pretutindeni în spital, 
lumina este sărăcăcioasă. Dâre uriaşe de lumină solară 
taie semiîntunericul din interior. Păsărele zboară de colo- 
colo printre grinzi. Tessa stă cu spatele lipit de un perete 
curbat, alături de o cafenea urât mirositoare, unde 
scaunele sunt de culoare oranj. Mulțimea se agită, 
intrând şi ieşind din razele de soare, însă el o vede 
imediat... Ţine sacoşa în ambele mâini încrucişate peste 
partea de jos a pântecelui şi stă aşa cum obişnuiau să se 
proțăpească femeile uşoare pe vremea când el era tânăr şi 
spăimos. Peretele este cufundat în umbră, fiindcă razele 
de soare nu luminează întreaga încăpere şi probabil că 
tocmai de aceea a ales Tessa acest loc. 

— Ai spus că o să mă asculți când mă înzdrăvenesc, îi 
reaminteşte ea cu o voce discretă şi aspră pe care abia de 
o recunoaşte. 

E prima oară că-şi vorbesc de la ultima lui vizită în 
spital. Îi vede buzele, extrem de fragile, lipsite de 
fermitatea pe care o dă rujul. Remarcă pasiunea din ochii 
ei cenuşii, iar asta îl sperie, aşa cum îl înfioară orice 
trăire intensă, inclusiv ale lui. 

— Întâlnirea la care te referi nu a avut caracter 
particular, îi spune el lui Rob, evitând privirea insistentă 


a lui Lesley. A fost ceva profesional. Tessa pretindea că 
dăduse întâmplător peste nişte documente care, dacă se 
dovedeau autentice, aveau implicaţii politice deosebite. 
M-a rugat să o întâlnesc la clinică pentru a mi le putea 
înmâna. 

— Cum dăduse de ele? întrebă Rob. 

— Avea legături în exterior. Mai mult, nu ştiu. Prieteni 
de-ai ei de prin organizaţiile de ajutorare... 

— Ca Bluhm? 

— Printre alții. Ar fi cazul să adaug că nu era prima 
oară că prezenta Înaltei Comisii scandaluri la nivel înalt. 
Îşi făcuse aproape un obicei. 

— Vreţi să spuneţi că prin intermediul Înaltei Comisii? 

— Dacă vă referiți la mine în calitate de şef al 
cancelariei, da. 

— De ce nu i le-a încredințat lui Justin pentru a fi 
predate? 

— Justin trebuia să rămână în afara ecuației. Aceasta 
era hotărârea ei şi probabil că şi a lui. 

Oare dădea prea multe explicaţii; era asta o altă 
primejdie? continuă fără să se mai cenzureze. 

— O respectam pentru asta. Ca să fiu cinstit, i-am 
respectat orice semn de scrupul de care a dat dovadă. 

— De ce nu i le-a dat Ghitei? 

— Ghita e nouă, tânără şi face parte din personalul 
angajat pe plan local. N-ar fi fost mesagerul cel mai 
recomandat. 

— Prin urmare, v-a întâlnit pe dumneavoastră, reluă 
Lesley. La spital. În anticamera clinicii postnatale. Nu 
cumva sărea în ochi lucrul ăsta: doi albi între toți 
africanii aceia? 

„Aţi fost acolo”, gândi Woodrow, ceea ce-l făcu să 
retrăiască o clipă senzația de panică. „Deci ați vizitat 
spitalul.” 

— Nu de africani se temea Tessa, ci de albi. Nu se 
putea discuta cu ea pe tema asta. Când se afla printre 
africani se simțea în siguranță. 


— A afirmat ea aşa ceva? 

— Am dedus eu. 

— De unde? făcu Rob. 

— Din atitudinea ei în cursul acelor ultime luni. După 
pierderea copilului. Față de mine, de comunitatea albă, 
față de Bluhm. El nu putea face niciun rău. Era un 
african atrăgător şi era doctor. lar Ghita e pe jumătate 
indiancă, adăugă asta parcă în lipsă de altceva. 

— Cum a stabilit Tessa întâlnirea? întrebă Rob. 

— A trimis un bilet la mine acasă, prin servitorul ei, 
Mustafa. 

— Şi nu i-aţi spus soției? 

— Am considerat întâlnirea drept confidențială. 

— De ce nu v-a telefonat? 

— Soţia mea? 

— Tessa. 

— Nu avea încredere în telefoanele diplomaților. Pe 
bună dreptate. Toţi avem rezerve. 

— De ce n-a trimis documentele pur şi simplu prin 
Mustafa? 

— Ea îmi cerea să-i dau asigurări. Garanții. 

— De ce nu v-a adus hârtiile aici? făcu tot Rob, 
presând, insistând. 

— Din motivul pe care l-am amintit deja. Ajunsese în 
situaţia că nu mai avea încredere în Înalta Comisie, nu 
dorea să fie influențată de ea, nu voia să fie văzută 
intrând acolo sau ieşind. Vorbiţi ca şi cum acțiunile ei ar 
fi fost logice. În cazul ultimelor luni de viață ale Tessei e 
greu să facem uz de logică. 

— De ce n-a apelat la Coleridge? De ce trebuia să fiți 
dumneavoastră mereu? Ba la căpătâiul ei, ba la clinică? 
Nu mai cunoştea pe altcineva? 

Vreme de o clipă, expunându-se primejdios, Woodrow 
îşi uni forțele cu cele ale inchizitorilor săi. „Chiar, de ce 
tocmai eu?” o întrebă pe Tessa într-o izbucnire de 
autocompătimire. „Fiindcă vanitatea ta nenorocită nu-mi 
dă pace deloc. Fiindcă îți făcea plăcere să mă auzi 


promițând să-mi dau sufletul când, de fapt, amândoi 
ştiam că în momentul adevărului nu mă voi ţine de 
cuvânt, iar tu nu vei accepta. Fiindcă lupta mea cu mine 
însumi îmi amintea de confruntarea față în față cu boala 
englezească pe care tu țineai cu orice preţ să o deteşti. 
Fiindcă pentru tine am fost un soi de model, «doar ritual, 
fără pic de credință» — asta în cuvintele tale. Stăm față în 
față şi la o palmă depărtare unul de celălalt, iar eu mă 
întreb de ce suntem la fel de înalți, până când îmi dau 
seama că de-a lungul bazei peretelui curbat se află o 
bordură şi că, la fel ca şi alte femei de acolo, te-ai urcat 
pe ea, ca să fii văzută de omul tău. Feţele noastre sunt la 
acelaşi nivel şi, în ciuda austerităţii de care dai dovadă în 
ultima vreme, Crăciunul a sosit din nou, iar eu dansez cu 
tine, percepând mirosul dulceag, de iarbă, al părului tău”. 

— Deci v-a dat o serie de documente, tocmai spunea 
Rob. Despre ce erau? 

„lau plicul de la tine, simțind atingerea înnebunitoare a 
degetelor tale când mi-l întinzi. Reaprinzi în mod voit 
flacăra în mine, eşti conştientă de asta şi nu te poți 
înfrâna, mă duci încă o dată dincolo de limite, ştiind 
totuşi că nu vei trece niciodată pragul cu mine. Nu port 
haină. Mă urmăreşti cum îmi desfac doi-trei nasturi de la 
cămaşă, strecor plicul aproape de piele şi-l împing în jos 
până când marginea lui inferioară se fixează între betelia 
pantalonilor şi coapsă. Mă urmăreşti apoi cum îmi închei 
nasturii şi am aceeaşi senzația de ruşine prin care aş fi 
trecut dacă aş fi făcut dragoste cu tine. Ca un adevărat 
diplomat, îți propun să bem o cafea în magazin. Refuzi. 
Rămânem față în față ca nişte dansatori care aşteaptă 
muzica pentru a-şi justifica apropierea unul de celălalt.” 

— Rob v-a întrebat despre ce erau acele documente, îi 
reaminti Lesley, vocea ei venind parcă din afara timpului 
conştiinţei lui. 

— Susținea că descriu un mare scandal. 

— Aici, în Kenya? 

— Corespondenţa era secretă. 


— Tessa stabilise asta? 

— Nu fiți ridicoli! Cum putea stabili ea nivelul de 
confidențţialitate al unor hârtii? se răsti Woodrow şi apoi, 
prea târziu, îşi regretă răbufnirea. 

„Sandy, trebuie să-i sileşti să acționeze», mă îndemni 
tu. Chipul ţi-e palid de suferinţă şi curaj. Impulsurile tale 
teatrale n-au fost diminuate de trăirea adevăratei tragedii. 
Ochii îți sunt în pragul lacrimilor care, de când ai pierdut 
copilul, sunt gata să izvorască tot timpul. Vocea ta 
îndeamnă, dar şi mângâie, făcând balanța să se încline, 
aşa cum s-a întâmplat mereu. «Avem nevoie de un 
susținător, Sandy. Cineva, în afară de noi... Promite-mi! 
Dacă-mi pot păstra încrederea în tine, şi tu te poți încrede 
în mine.» 

Şi atunci rostesc vorbele. Mă las purtat de forța 
momentului. Cred. În Dumnezeu. În iubire. În Tessa. Când 
suntem împreună pe scenă, cred. Abjur restul, ceea ce mi 
se întâmplă de fiecare dată când vin la tine, şi tu vrei ca 
lucrurile să se petreacă astfel, fiindcă şi tu ai devenit 
dependentă de relații imposibile şi de scene teatrale. 
Promit, zic eu, iar tu mă sileşti să o repet. Promit, promit. 
Te iubesc şi îți promit. Şi rolul îți dictează să mă săruți pe 
buzele care au rostit promisiunea ce mă ruşinează: un 
sărut ca să mă reduci la tăcere şi să pecetluim 
înțelegerea; o strângere furişată pentru a mă lega şi a-mi 
îngădui să-ți miros pârul!”. 

— Documentele au fost trimise la Londra, adjunctului 
de ministru, prin sacul diplomatic, îi explică Woodrow lui 
Rob. După care au fost considerate documente cu 
caracter secret. 

— De ce? 

— Din cauza acuzațiilor grave pe care le conțineau. 

— Împotriva cui? 

— Nu pot spune, regret. 

— Companie? Persoană? 

— Nu ştiu. 

— Câte pagini bănuiți că avea documentul? 


— Cincisprezece. Douăzeci. Mai avea şi ceva ca o 
anexă. 

— Fotografii, ilustraţii, probe? 

— Pas. 

— Înregistrări pe bandă magnetică? Dischete, 
confesiuni înregistrate, declarații? 

— Pas. 

— Cărui subsecretar i-au fost trimise? 

— Sir Bernard Pellegrin. 

— Aţi păstrat o copie aici? 

— Există instrucțiuni stricte să păstrăm cât mai puține 
materiale secrete aici. 

— Ați păstrat o copie sau nu? 

— Nu. 

— Documentele erau tipărite? 

— De către cine? 

— Erau tipărite sau scrise de mână? 

— Tipărite. 

— Cu ce? 

— Nu mă pricep la asta. 

— Prin modalități electronice? Pe un computer? Vă mai 
amintiți tipul de scriere? Fonturile? 

Woodrow ridică din umeri atât de iritat, încât gestul 
putea trece drept violent. 

— Nu era, de exemplu, cu caractere italice? insistă 
Rob. 

— Nu. 

— Sau cu caracterele acelea care imită scrisul de 
mână? 

— Era cu litere obişnuite, drepte. 

— Deci, electronic. 

— Da. 

— Atunci vă amintiți. Anexa era imprimată? 

— Probabil. 

— Cu aceleagi caractere? 

— Probabil. 

— Deci între cincisprezece şi douăzeci de pagini, cu 


caractere drepte, tipărite electronic. Mulţumesc. Aţi 
primit răspuns de la Londra în legătură cu acest 
document? 

— Evident. 

— De la Pellegrin? 

— Se poate să fi fost sir Pellegrin sau vreunul din 
subordonații lui. 

— În sensul? 

— Nu era nevoie să acționăm în niciun fel. 

— Vi s-au dat motive? întrebă tot Rob, aruncând 
întrebările ca pe nişte pumni în ringul de box. 

— Aşa-zisele dovezi conținute în document erau 
tendențioase. Orice încercare de a deschide o investigaţie 
pe baza documentului n-ar fi ajuns nicăieri şi ar fi 
prejudiciat relațiile noastre cu națiunea-gazdă. 

— l-aţi spus Tessei că aşa suna răspunsul, că n-o să 
întreprindeți nicio acțiune? 

— Nu chiar aşa. 

— Ce anume i-aţi spus? întrebă Lesley. 

— l-am spus ceea ce am simțit că ar fi acceptabil 
pentru ea, dat fiind starea în care se găsea. Să nu uităm 
pierderea pe care o suferise şi importanța pe care o dădea 
acelor documente. 

Să fi fost noua politică adoptată de a spune adevărul 
aceea care îl făcu să răspundă astfel sau slăbiciunea şi o 
dorință inexplicabilă de a se confesa? 

Lesley închisese casetofonul şi acum îşi strângea 
carnetele de notițe. 

— Aşadar, ce minciună era acceptabilă pentru ea, sir? 
După aprecierea dumneavoastră, adăugă ea. 

— Că Londra se ocupa de caz. Se luau măsuri. 

Vreme de o clipă, aproape binecuvântată, Woodrow îşi 
închipui că discuţia se sfârşise. Numai că Rob rămăsese 
neclintit, zăbovind. 

— Ar mai fi ceva, domnule Woodrow, dacă nu vă 
deranjează. Bell, Barker & Benjamin. Cunoscuţi, de altfel, 
şi sub numele de ThreeBees?. 


Atitudinea lui Woodrow nu se schimbă câtuşi de puţin. 

— Reclame în tot oraşul. „Trei B, Binefăcătorii Africii.” 
„Ne agitam pentru voi, scumpilor! Iubiți Albinele.” Au 
sediul peste drum. O clădire mare, numai sticlă, arată ca 
un proiect de Dalek. 

— Ce e cu ei? 

— Seara trecută am obținut profilul companiei, nu-i 
aşa, Les? O organizaţie uimitoare, nici nu vă puteți 
închipui. Băgată până la gât în orice proiect ce ţine de 
Africa. Hoteluri, agenţii de turism, ziare, companii de 
securitate, bănci, exploatări de aur, cărbune şi cupru, 
importuri de automobile, ambarcațiuni şi camioane - şi 
aş putea continua la nesfârşit. Plus o serie impresionantă 
de medicamente. „ThreeBees Bâzâind pentru Bunăstarea 
voastră  trupească.” Pe asta am descoperit-o azi- 
dimineaţă, când conduceam prin oraş, nu-i aşa, Les? 

— Da, undeva prin apropiere, îl aprobă Lesley. 

— Şi oamenii ăştia sunt amici la cataramă cu băieții lui 
Moi, din câte am auzit. Avioane particulare, fete câte vrei 
şi nu numai. 

— Presupun că vreți să mă întrebaţi ceva şi în legătură 
cu asta. 

— Nu tocmai. Voiam doar să vă urmăresc chipul în 
timp ce vă povesteam despre ei. Acum m-am lămurit. Vă 
mulțumesc pentru răbdare! 

Lesley îşi făcea de lucru cu geanta. Judecând după 
interesul pe care îl manifestase față de acest schimb de 
replici, s-ar fi putut trage concluzia că nici nu auzise. 

— Oamenii ca dumneavoastră ar trebui opriți, domnule 
Woodrow, păru să gândească ea cu voce tare şi clătină 
nelămurită din cap. Vă închipuiți că rezolvaţi problemele 
lumii, dar, de fapt, dumneavoastră sunteți problema. 

— Vrea să spună că sunteți un mare mincinos, îi 
traduse Rob. 

De astă dată, Woodrow nu-i mai însoți până la uşă. 
Rămase la locul său de la birou, ascultând cum se stinge 
zgomotul paşilor oaspeţilor săi, apoi telefonă la recepţie şi 


solicită, pe cel mai nepăsător ton, să i se comunice când 
cei doi aveau să iasă din clădire. Aflând că ieşiseră deja, 
se strecură grăbit spre biroul privat al lui Coleridge. 
Woodrow ştia bine că acesta era plecat să discute cu 
ministrul kenyan al Afacerilor Externe. Mildren tocmai 
vorbea pe un telefon de interior, arătând supărător de 
degajat. 

— Am o urgenţă, spuse Woodrow, contrazicând ceea ce 
ar fi putut Mildren să-şi închipuie. 

Aşezat pe biroul lui Coleridge, Woodrow îl urmări pe 
Mildren, care extrase o cartelă albă din seiful personal al 
Înaltului Comisar şi o introduse cu gesturi teatrale în 
telefonul digital. 

— Cu cine vreți să vorbiti, de fapt? îl întrebă Mildren cu 
o insolenţă specifică secretarelor de proastă calitate. 

— leşi afară! rosti Woodrow drept răspuns. 

Imediat ce rămase singur, formă numărul direct al lui 
sir Bernard Pellegrin. 


* kk 


Stăteau pe verandă, ca doi colegi din cadrul Serviciului 
care savurau un păhărel după cină în lumina puternică şi 
orbitoare, pe care o simțeau ca pe o intruziune neplăcută. 
Gloria se retrăsese în sufragerie. 

— Nu există o modalitate plăcută de a-ți spune asta, 
Justin, începu Woodrow. De aceea o să ţi-o spun oricum. 
Există o mare doză de probabilitate ca Tessa să fi fost 
violată. Îmi pare foarte, foarte rău. Pentru ea şi pentru 
tine. 

lar lui Woodrow îi părea rău, cu siguranță. Uneori nu 
trebuie să simți ceva pentru a şti că aşa stau lucrurile. 
Câteodată simțurile îți sunt atât de călcate în picioare, 
încât încă o veste cumplită nu mai reprezintă decât un 
amănunt obositor ce trebuie aflat. 

— Asta înainte de autopsie, desigur, deci e prematur şi 
neoficial, continuă el, evitând să-l privească în ochi pe 


Justin. Dar se pare că nu există motive de îndoială. 

Simţi nevoia de a-l consola. 

— Poliția consideră că asta ar lămuri întrucâtva 
lucrurile - pentru a avea măcar un mobil. Îi ajută să 
pornească cercetările de la ceva, chiar dacă nu au cum să 
fie siguri în ce direcție să pornească. 

Justin stătea atent, parcă în poziție de drepți, ținându- 
şi paharul în față, între ambele mâini, ca şi cum i-ar fi 
fost înmânat drept premiu. 

— Doar o probabilitate? obiectă el într-un târziu. Foarte 
bizar... Cum se poate? 

Woodrow nu-şi imaginase că, încă o dată, va fi supus 
unui baraj de întrebări, însă, cu o plăcere sadică şi 
sinistră, simți o oarecare bucurie. Se lăsa mânat de 
diavolul din propriul suflet. 

— Cum să spun, evident că trebuie să-şi pună 
întrebarea dacă putea fi vorba de un act sexual liber 
consimțit. Aşa e procedura. 

— Consimţit... cu cine?! întrebă Justin, nelămurit. 

— Păi, cu cine - cu persoanele pe care le bănuiesc. 
Doar nu putem să le facem noi treaba, nu? 

— Nu. Nu putem. Sandy, eşti de compătimit. S-ar 
părea că-ți revin toate treburile neplăcute. Eu cred că s-ar 
cuveni să-i acordăm şi Gloriei atenție. A avut dreptate să 
ne lase singuri. 

Şederea afară, înconjurată de toate insectele Africii ar fi 
fost prea mult pentru pielea ei de englezoaică delicată. 
Simțind brusc aversiune față de prezența atât de 
apropiată a lui Woodrow, Justin se ridicase şi deschisese 
uşa din sticlă. 

— Gloria, draga mea, ca nişte nesimţitori ce suntem, 
te-am neglijat. 


VI 


Justin Quayle îşi îngropă soţia asasinată într-un 
frumos cimitir african, pe nume Langata, sub un 
palisandru, între fiul lor născut mort, Garth, şi un băiat 
de cinci ani din tribul Kikuyu, care era străjuit de un 
înger aflat în genunchi, având în mână un scut ce anunța 
că se alăturase sfinților. La căpătâi se găsea mormântul 
lui Horatio John William of Dorset, dus la Domnul, iar la 
picioare se odihnea Miranda K. Soper, iubită pe vecie. 
Însă Garth şi băieţelul african, pe nume Gitau Karanja, 
aveau să-i rămână alături, iar Tessa urma să stea umăr 
la umăr cu ei, lucru pe care Justin îl dorise, iar Gloria, 
după ce plătise pe cine trebuia, grație generozității tipice 
a lui Justin, obținuse aprobarea. În cursul ceremoniei 
Justin rămase izolat de toată lumea, având mormântul 
Tessei în stânga şi pe al lui Garth în dreapta, stând la 
mai bine de doi paşi depărtare de Woodrow şi Gloria, care 
până atunci se învârtise protectoare ba la stânga, ba la 
dreapta lui, în parte pentru a-i oferi alinare, în parte 
pentru a-l feri de ochii oamenilor presei care, mereu 
grijulii să-şi facă datoria față de public, dovedeau o 
hotărâre  încăpățânată să realizeze fotografii ale 
diplomatului britanic încornorat şi presupus tată, a cărui 
soție albă, măcelărită - asta în exprimarea ziarelor de 
scandal mai îndrăznețe - avusese un copil cu iubitul ei 
african, iar acum zăcea alături de el într-un colț de 
pământ străin - pentru a nu cita decât trei articole 
apărute în aceeaşi zi — care îi va fi patrie pe veci. 

Alături de familia Woodrow şi la distanță de aceştia, 
stătea Ghita Pearson într-un sari, având capul plecat şi 
mâinile împreunate în față în acea atitudine imemorială a 
doliului, iar lângă ea se găsea Porter Coleridge, cu o 
paloare cadaverică pe chip, şi soția lui, Veronica, iar 
Woodrow avu senzația că aceştia îi acordau aceeaşi 
atenție pe care i-ar fi dedicat-o fiicei lor Rosie, care nu era 


cu ei. 

Cimitirul Langata se află pe un platou din pământ 
roşiatic, acoperit luxuriant de ierburi înalte şi arbori 
ornamentali înfloriți, având un aer atât vesel, cât şi trist, 
situat la câteva mile depărtare de centrul oraşului şi în 
apropiere de Kibera, unul dintre cele mai mari cartiere 
sărace din Nairobi, o pată întinsă şi cenuşie, murdar 
alcătuită din case din tablă, afumate, deasupra cărora 
atârnă un lințoliu bolnăvicios de praf, strivit în valea 
fluviului Nairobi şi neavând unde să se mai extindă. 
Populaţia din Kibera numără jumătate de milion de 
oameni şi tot creşte, iar valea este presărată cu mormane 
de gunoaie, sacoşe din plastic, fâşii multicolore de 
îmbrăcăminte veche, coji de banane şi portocale, ştiuleți 
de porumb şi tot ceea ce îi prisoseşte oraşului. Peste 
drum de cimitir se află birourile elegante ale Comisiei de 
Turism din Kenya şi intrarea în Parcul de Vânătoare din 
Nairobi, iar undeva, în spatele lor, clădirile neîngrijite şi 
dărăpănate ale Aeroportului Wilson, cel mai vechi din 
Kenya. 

Pentru Woodrow, la fel ca pentru mulți dintre cei 
îndoliați, pe măsură ce se apropia clipa înmormântării, 
solitudinea avea ceva ameninţător şi eroic. Părea să-şi ia 
rămas-bun nu doar de la Tessa, ci şi de la carieră, de la 
Nairobi, de la fiul lui născut mort şi de la întreaga lui 
viață de până în acel moment. Poziţia lui, el fiind 
primejdios de aproape de groapă, părea să le transmită 
tuturor acest mesaj. Fiecare simțea că îi este sugerată 
această idee, imposibil de şters din minte, că o mare 
parte din acel Justin pe care îl cunoşteau sau, probabil, 
chiar tot ce reprezenta el, avea să i se alăture Tessei. Doar 
o ființă părea să merite atenţia lui, remarcă Woodrow, dar 
nu era vorba de preot, nici de silueta ca de santinelă a 
Ghitei Pearson, nici de Porter Coleridge, şeful Misiunii cu 
o ținută reținută şi cu faţa ca varul, nici de ziariştii care 
încercau să se păcălească unul pe altul pentru a obţine 
un unghi favorabil, o imagine mişcătoare, nici de soțiile 


englezoaice cu fălcile prelungi încleştate, pătrunse de 
tristețe față de sora lor defunctă, a cărei soartă ar fi putut 
să le lovească şi pe ele, nici de cei zece-doisprezece 
poliţişti kenyeni supraponderali care stăteau cu degetele 
vârâte pe după centurile de piele. 

Acela era Kioko. Băiatul care stătuse pe podea în 
rezerva Tessei din Spitalul Uhuru, privind cum murea 
sora lui; care mersese pe jos vreme de zece ore tocmai din 
satul lui pentru a fi alături de ea în ultima clipă şi mai 
făcuse alți cincisprezece kilometri pentru a fi alături de 
Tessa. Justin şi Kioko se văzură unul pe celălalt în 
acelaşi timp şi, după aceea, privirile le rămaseră 
împreunate într-un mesaj complice. Kioko era cea mai 
tânără persoană prezentă, după cum observă Woodrow. 
Cunoscând tradiția tribală, Justin ceruse ca tinerii să 
stea deoparte. 

Intrarea în cimitir, pe unde sosi cortegiul Tessei, era 
marcată de stâlpii albi ai porții. Cactuşii uriaşi, făgaşele 
create în pământul roşiatic şi vânzătorii docili de banane 
şi îngheţată mărgineau drumul până la mormântul ei. 
Preotul era negru, bătrân şi cărunt. Woodrow îşi aduse 
aminte că dăduse mâna cu el la una dintre seratele 
organizate de Tessa. Însă iubirea pe care o arăta preotul 
față de Tessa era plină de avânt, iar credința lui în viața 
de apoi — atât de aprinsă, iar hărmălaia traficului aerian 
şi terestru era atât de pătrunzătoare, fără a mai vorbi de 
zgomotul altor înmormântări din apropiere, iar vuietul 
muzicii religioase ce răzbătea dinspre camioanele 
îndoliaților şi din portavocile oratorilor ce păreau să se 
întreacă unul pe celălalt atunci când se adresau 
cercurilor de prieteni şi rude apropiate care luau picnicul 
pe iarbă în preajma coşciugelor celor iubiți, încât nu era 
deloc surprinzător că doar câteva dintre cuvintele 
înaripate ale omului sfânt ajunseră la urechile 
spectatorilor săi. lar Justin, chiar dacă auzea totul, nu 
dădu semne că ar fi fost deranjat în vreun fel. Elegant ca 
întotdeauna în costumul negru la două rânduri pe care 


şi-l pusese pentru această situație, rămăsese cu privirea 
fixată asupra lui Kioko, tânărul care, ca şi Justin, 
căutase să rămână izolat de ceilalți şi părea să se fi 
instalat în acel spațiu protejat; picioarele lui ca de 
păianjen abia de atingeau pământul, braţele i se legănau 
dezordonat pe lângă trup, iar capul lung şi nu prea 
simetric stătea înclinat într-o poziție întrebătoare. 

Ultima călătorie a Tessei nu fusese tocmai lină, însă 
nici Woodrow, nici Gloria nu ar fi vrut ca ea să se 
desfăşoare altfel. În mod tacit, fiecare dintre ei considera 
normal ca acest din urmă drum să cuprindă elementul de 
imprevizibilitate care îi caracterizase întreaga viață. 
Familia Woodrow se trezise devreme, deşi nu avusese 
niciun motiv întemeiat s-o facă, numai că, pe la miezul 
nopții, Gloria îşi dăduse seama că nu avea pălărie de 
culoare închisă. După un telefon dat în zori, află că Elena 
avea două, numai că amândouă erau cam demodate şi 
semănau cu caschetele de aviator - o deranja asta, 
cumva, pe Gloria? Un Mercedes oficial plecă de la 
reşedinţa soțului grec al Elenei aducând o pălărie neagră 
aflată încă în ambalajul de plastic de la Harrod's. Gloria i- 
o înapoie, preferând o eşarfă neagră din dantelă, ce 
aparținuse mamei ei: avea să o poate ca pe o mantilla. La 
urma urmei, Tessa era pe jumătate italiancă, găsi ea 
explicația. 

— Spanioloaică, dragă, îi răspunse Elena. 

— Ei, lasă, tu, ripostă Gloria. Mama ei a fost contesă 
din Toscana aşa a scris în Telegraph. 

— Nu, scumpo, mantilla, o corectă Elena cu un aer 
răbdător. Mantillas sunt spaniole, nu italieneşti, îmi pare 
rău. 

— Bun, dar mama ei a fost italiancă, se răsti Gloria — 
pentru ca după cinci minute, să telefoneze din nou, 
punând izbucnirea ei pe seama stresului. 

La ora aceea, băieţii fuseseră deja pregătiți şi expediațţi 
la şcoală, Woodrow plecase la Înalta Comisie, iar Justin 
îşi făcea de lucru prin sufragerie, purtând costum şi 


cravată şi cerând flori. Nu flori din grădina Gloriei, ci din 
propria lui grădină. Ținea să aibă din freziile galbene şi 
frumos mirositoare pe care le crescuse special pentru 
Tessa tot anul, spuse el, şi care o aşteptaseră mereu în 
camera de zi când se întorcea din deplasările pe teren. 
Voia cel puţin două duzini pentru sicriul Tessei. Planurile 
Gloriei privind modul cel mai potrivit de a se aduce flori 
tocmai din grădina lui Justin fură date peste cap de un 
apel cam confuz din partea unui reporter de la un ziar din 
Nairobi, care dorea să anunţe că la aproximativ şaptezeci 
şi cinci de kilometri spre răsărit în raport cu lacul 
Turkana, în albia secată a unui râu, fusese găsit cadavrul 
lui Bluhm şi dorea să ştie dacă putea lua vreo declarație. 
„Nu comentăm”, răcni Gloria în receptor şi-l trânti înapoi 
în furcă. Era însă zdruncinată şi nu se văzu în stare să 
hotărască dacă era bine să-i împărtăşească vestea lui 
Justin tocmai atunci sau să aştepte până după 
înmormântare. Prin urmare, simți o mare uşurare când, 
la nici cinci minute după aceea, primi un telefon de la 
Mildren care o informă că Woodrow era într-o şedinţă, 
însă zvonurile privind descoperirea cadavrului lui Bluhm 
erau minciuni: cadavrul, pentru care nişte bandiți 
somalezi cereau zece mii de dolari, avea cel puțin o sută 
de ani, ba poate chiar o mie, apoi ceru să discute foarte 
scurt cu Justin. 

Gloria îl aduse pe Justin la telefon şi, supărător de 
zeloasă, rămase alături în timp ce el spuse: „da” — „era de 
acord” — „eşti foarte amabil” şi, „sigur”, va fi pregătit. Dar 
Gloria nu reuşi să priceapă de ce era Mildren amabil şi 
pentru ce se va pregăti Justin. Şi: „Nu, mulțumesc”, rosti 
Justin hotărât către Mildren, ceea ce adăuga încă o notă 
de mister convorbirii: nu voia să fie întâmpinat la sosire, 
prefera să se descurce singur. După care închise şi rugă — 
iar asta destul de apăsat, dacă se ţinea seama de câte 
făcuse Gloria pentru el - să fie lăsat singur în sufragerie 
pentru a da un telefon cu taxă inversă avocatului său din 
Londra, lucru pe care îl mai făcuse de două ori în ultimele 


zile, de asemenea, nepermițându-i Gloriei să asiste la 
discuție. După o adevărată demonstraţie de discreție, 
Gloria se retrase în bucătărie pentru a trage cu urechea 
prin gura oficiului - numai că îl găsi acolo pe îndureratul 
Mustafa, care sosise nechemat pe uşa din spate cu un 
coş plin de frezii galbene, pe care le culesese din proprie 
inițiativă din grădina lui Justin. Înarmată cu această 
scuză, Gloria pătrunse avântată în sufragerie, sperând să 
prindă măcar cuvintele de încheiere ale discuţiei lui 
Justin, însă el tocmai închidea. 

Deodată, fără să-şi dea seama cum trecuse vremea, se 
treziră că erau pe cale să întârzie. Gloria se îmbrăcase 
deja, dar nu se fardase, nimeni nu mâncase nimic — şi era 
deja trecut de ora prânzului - Woodrow aştepta afară în 
Volkswagen, Justin rămăsese în hol strângând în mâini 
mănunchiul de frezii, acum legate în buchet, Juma 
plimba prin fața lor un platou de sandvişuri cu brânză. 
Gloria încerca să se decidă dacă era cazul să-şi lege 
mantilla sub bărbie sau să o petreacă peste umeri, aşa 
cum o purta mama ei. 

Aşezată pe bancheta din spate a microbuzului alături 
de Justin şi avându-l în partea cealaltă pe Woodrow, 
Gloria recunoscu în sinea ei că vorbele pe care i le 
spusese Elena în urmă cu câteva zile reflectau adevărul: 
se îndrăgostise nebuneşte de Justin, lucru ce nu i se mai 
întâmplase de ani de zile şi i se părea de nesuportat că 
acesta avea să plece destul de curând. Pe de altă parte, 
aşa cum afirmase şi Elena, plecarea lui îi va îngădui 
Gloriei să-şi limpezească gândurile şi să revină la viața 
matrimonială normală. lar dacă se dovedea că mai rara 
vedere este mai cu miere, ei bine, după cum sugerase 
Elena plină de îndrăzneală, Gloria putea rezolva asta şi la 
Londra. 

Drumul prin oraş i se păru Gloriei mult mai presărat 
de zdruncinături decât de obicei şi, mai acut decât s-ar fi 
cuvenit pentru liniştea ei sufletească, simţi căldura 
coapsei lui Justin lipită de a ei. Când maşina ajunse în 


sfârşit la capelă, în gât i se pusese un nod, batista îi era 
mototolită şi umedă în palmă şi nu mai ştia dacă suferea 
după pierderea Tessei sau a lui Justin. Cineva deschise 
din afară uşile din spate ale microbuzului, Justin şi 
Woodrow  săriră jos, lăsând-o singură pe banchetă, 
avându-l pe Livingstone în fața ei. Nu apăruseră ziariştii, 
remarcă ea recunoscătoare, chinuindu-se să-şi recapete 
ținuta demnă. Nimeni încă. Prin parbriz, îi urmări cu 
privirea pe cei doi bărbați urcând treptele clădirii 
construită din granit, fără etaj şi prezentând influenţe de 
stil Tudor la acoperiş. Justin, cu costumul făcut pe 
comandă şi cu coama de păr negru înspicat, care îi stătea 
perfect, fără a fi nevoie să folosească pieptenele sau peria, 
din câte ştia ea, strângând în mână freziile galbene -— şi ce 
mers de ofițer de cavalerie avea, dar, din câte îşi amintea 
Gloria, toți cei ce aparțineau măcar pe sfert familiei 
Dudley călcau la fel, cu umărul drept uşor împins 
înainte. De ce avea ea impresia că Justin părea să 
conducă, avându-l întotdeauna la remorcă pe Woodrow? 
Şi de ce semăna Sandy cu o slugă în ultima vreme, de ce 
se purta ca un valet? se plânse Gloria în sinea ei. „Ar cam 
fi vremea să-şi cumpere un costum nou; chestia aceea 
din serj îl face să arate ca un detectiv particular.” 

Bărbaţii dispărură în holul de la intrare. 

— Avem de semnat nişte hârtii, scumpo, îi spusese 
Sandy cu o voce atotştiutoare. Eliberarea cadavrului 
decedatei şi alte prostii din astea. 

„De ce mă tratează uneori de parcă aş fi o femeiuşcă 
retardată şi lipsită de ajutor? A uitat că eu am aranjat 
toată înmormântarea?” În faţa intrării laterale a capelei se 
formase un grup de oameni îmbrăcaţi negru, care aveau 
să ducă sicriul. Apoi se deschiseră uşile, un automobil 
mortuar se apropie cu spatele de grup, iar Gloria văzu 
cuvântul DRIC scris inutil cu litere albe de-o şchioapă pe 
partea laterală a acestuia. Printre siluetele groparilor, 
surprinse lemnul lăcuit în culoarea mierii şi freziile 
galbene când sicriul glisa uşor pe uşa din spate a 


automobilului. „Pesemne că au fixat florile cu bandă 
adezivă, gândi ea, altfel cum poți face buchetul să rămână 
neclintit pe capacul sicriului?” Maşina mortuară ieşi din 
curtea interioară, după ce bărbații în negru urcaseră în 
ea. Gloria se smiorcăi tare, apoi îşi suflă nasul. 

— E rău, doamnă, rosti cu glas cântat Livingstone, de 
pe bancheta din față. E foarte, foarte rău. 

— Într-adevăr, aşa e, Livingstone, spuse Gloria, 
recunoscătoare că schimbul de cuvinte rămăsese pur 
formal. „O să fii urmărită de zeci de ochi, tânără 
doamnă,” îşi adresă ea un avertisment ferm. „E vremea să 
ridici fruntea şi să dai un exemplu.” Uşile din spate fură 
deschise cu zgomot. 

— Gata, fetițo? întrebă Woodrow satisfăcut, trântindu- 
se alături de Gloria. Au fost minunati, nu-i aşa, Justin? 
Foarte înțelegători, adevărați profesionişti. 

„Să nu îndrăzneşti să-mi mai spui «fetițo»!” i se adresă 
ea furioasă, dar în gând. 


* kk 


De cum intră în Biserica St. Andrew, Woodrow 
inventarie pe dată întreaga adunare. Dintr-o singură 
privire îi zărise pe cei doi Coleridge şi, în spatele lor, pe 
Donohue şi pe bizara lui soție, Maud, arătând ca o fostă 
prostituată ajunsă la ananghie şi, alături de ei, pe 
Mildren, alias Mildred, şi o blondă anorexică, despre care 
se ştia că împarte apartamentul cu el. Gaşca de grei de la 
Muthaiga Club - după cum se exprima Tessa - forma un 
grup compact, aliniat milităreşte. Dincolo de culoar, zări 
un contingent de oameni de la Programul Mondial de 
Alimentaţie şi un alt grup alcătuit exclusiv din femei 
africane, unele cu pălării, altele în blugi, dar toate cu 
încruntarea hotărâtă, prevestitoare de bătălii, semnul 
distinctiv al amicilor radicali ai Tessei. În spatele lor 
stăteau răsfirați nişte tineri şi tinere cu un aer destul de 
arogant, pierdut, ce păreau de origine franceză, femeile — 


cu capetele acoperite, bărbaţii — cu cămăşi descheiate la 
guler şi cu barba nerasă de o zi sau două, ceea ce le 
dădea un aspect mai masculin, la modă. După câteva 
momente de descumpănire, Woodrow conchise că aceştia 
erau, cu siguranță, membri ai organizației belgiene din 
care făcuse parte şi Bluhm. „Cred că se întreabă dacă nu 
cumva vor trebui să revină aici şi săptămâna viitoare 
pentru înmormântarea lui Arnold”, gândi el cu răutate. 
Servitorii ilegali ai familiei Quayle stăteau aliniați alături 
de acest grup: Mustafa, băiatul în casă, Esmeralda din 
Sudanul de Sud şi ugandezul cu un singur braț, al cărui 
nume nu-l cunoştea. Iar în primul rând, dominându-l pe 
soțul ei grec, ce părea să dorească a trece neobservat, 
impunătoare şi cu părul de culoarea morcovului, o văzu 
pe scumpa Elena în persoană, pe care Woodrow o 
considera o adevărata fiară, gătită cu bijuteriile din agat, 
speciale pentru înmormântări, ale mamei ei. 

— Ascultă, dragă, să-mi pun bijuteriile din agat sau nu 
se cuvine? 

Simţțise ea nevoia să o întrebe pe Gloria la ora opt 
dimineață. Nu fără o oarecare doză de răutate, Gloria o 
sfătuise să se îmbrace îndrăzneț. 

— Pentru alte persoane, sinceră să fiu, Ela, s-ar putea 
să pară că sar calul. Dar având în vedere culoarea ta — eu 
zic să le porți. 

„Şi niciun polițist, remarcă el satisfăcut, nici kenyeni, 
nici britanici. Să fi dat roade intervenţia lui Bernard 
Pellegrin? Să zică cine ce vrea, dacă îndrăzneşte!” 

Furişă o nouă privire spre Coleridge, cu fața albă ca 
laptele, părând un martir. Îşi aduse aminte de bizara 
discuție pe care o avuseseră la reşedinţă sâmbăta trecută 
şi se blestemă pentru că se arătase atât de obtuz şi 
nehotărât. Privirea îi reveni asupra sicriului Tessei aşezat 
în fața altarului, având freziile lui Justin aşezate în 
siguranță pe capac. Ochii i se umplură de lacrimi, dar le 
alungă cu asprime. Orga intona Nune Dimittis, iar Gloria, 
cunoscând cuvintele la perfecție, cânta cu dăruire, 


transpusă: „Cântecul de leagăn tradițional la şcoala 
particulară de fete pe care ea o urmase, gândi Woodrow. 
Sau la a mea.” Detesta la fel de mult ambele instituții. 
Sandy şi Gloria născuți pentru a nu fi liberi. „Deosebirea 
este că eu ştiu asta, iar ea habar n-are.” Acum slobozeşte 
pe robul Tău... „Uneori aş vrea cu adevărat să pot asta. Să 
plec şi să nu mai revin. Dar unde mi-aş găsi pacea?” 
Ochii i se opriră din nou asupra coşciugului. „le-am 
iubit. Cât de uşor e s-o spun acum, când totul e la timpul 
trecut. Te-am iubit. Am fost individul cu drept de control 
care nu a fost în stare să se controleze pe sine, iar tu ai 
fost îndeajuns de amabilă să mi-o spui. Ei, uite ce ţi s-a 
întâmplat ţie! Şi uite şi de ce ţi s-a întâmplat asta. 

Şi, nu, n-am auzit în viața mea de Lorbeer. Nu cunosc 
nicio unguroaică frumoasă, cu picioare lungi, pe nume 
Kovacs, şi nici nu-mi plec urechea - şi nici n-o voi pleca — 
să aud alte teorii nerostite, nedovedite, care îmi sună în 
cap ca un dangăt de clopote şi nu mă interesează câtuşi 
de puţin umerii subțirei şi măslinii ai fantomaticei Ghita 
Pearson, care poartă sari. Tot ce ştiu este că după tine, 
nimeni nu va mai afla ce copil sfios sălăşluieşte în acest 
trup de soldat.” 


Simțind nevoia să-şi mute atenţia asupra altui lucru, 
Woodrow începu să studieze concentrat ferestrele 
bisericii. Sfinți albi, numai bărbaţi, nici urmă de vreun 
Bluhm. Tessa ar fi explodat de furie. Vitralii memoriale, 
comemorând un băiat alb, simpatic, îmbrăcat în costum 
de marinar şi înconjurat în mod simbolic de animale ale 
junglei, în atitudini de adorare. O hienă bună simte miros 
de sânge de la zece kilometri depărtare. Sub amenințarea 
reînnoită a lacrimilor, Woodrow se sili să se concentreze 
asupra venerabilului St. Andrew, semănând până la 
identificare cu Macpherson, „călăuza aceea care ne-a 
slujit când am fost cu băieţii la Loch Awe ca să pescuim 


somoni. Ochii aprigi de scoţian, barba roşcată. Oare, ce 
cred ei despre noi?” se întrebă el, mutându-şi ochii 
încețoşați către fețele negrilor din biserică. „Ce ne 
închipuiam că facem aici, demult, vârându-le pe gât pe 
Dumnezeul nostru alb şi pe sfântul nostru scoțian, tot 
alb, în timp ce le foloseam țara drept teren de joacă 
pentru aventurieri din decăzuta clasă avută? 

«În ceea ce mă priveşte, încerc să restitui ceva», 
răspunzi tu când, cu frivolitate, îți pun aceeaşi întrebare 
în timp ce ne aflăm pe ringul de dans de la Muthaiga 
Club. Dar tu niciodată nu răspunzi la o întrebare fără să 
o răstălmăceşti şi fără să o foloseşti drept dovadă 
împotriva mea: «Şi tu, domnule Woodrow, tu ce cauţi 
aici?» întrebi tu. Orchestra cântă tare şi trebuie să 
dansăm mai aproape unul de celălalt ca să ne auzim. 
«Da, aceia sunt sânii mei», zic ochii tăi atunci când 
îndrăznesc să privesc în jos. «Da, acelea sunt coapsele 
mele, care se răsucesc în vreme ce tu mă ţii de talie. Poţi 
să le priveşti, bucură-te doar cu ochii! Mai toți bărbații 
fac la fel, aşa că nu este cazul ca tu să faci excepție». 

«Cred că, în realitate, îi ajut pe kenyeni să 
gospodărească ceea ce le-am dat noi», strig ascuţit şi 
prețios ca să acopăr muzica şi-ţi simt trupul încordându- 
se şi retrăgându-se încă înainte de a fi terminat fraza. 

«Noi nu le-am dat nimic. Şi-au luat singuri! Cu ajutorul 
armelor! Nu le-am dat nimic-nimic!»” 

Woodrow se răsuci brusc. Aflată alături de el, Gloria 
făcuse acelaşi gest şi, dincolo de culoar, familia Coleridge 
se întorsese şi ea. Un răcnet din afara bisericii fusese 
urmat de zgomotul puternic al unei lovituri şi zornăit de 
cioburi. Prin uşa deschisă, Woodrow văzu cum doi gropari 
în costume negre închideau porțile curții interioare, în 
timp ce poliţişti cu caschete formară un cordon de-a 
lungul gardului, agitând în mâini bastoane cu capete de 
metal, ei semănând cu nişte jucători de base-ball care se 
pregătesc pentru a lovi mingea. Pe strada în care se 
adunaseră studenții ardea un arbore, sub el zăceau 


câteva maşini răsturnate cu burta în sus, iar ocupanții 
lor erau prea înspăimântați ca să încerce a coborî. În 
urletele de încurajare ale mulțimii, o limuzină neagră, un 
Volvo ca al lui Woodrow, se înălță nesigur de la pământ, 
purtată pe sus de un grup de tineri şi tinere. Se ridică, 
bălăngănindu-se, apoi ateriză, întâi pe o parte, apoi pe 
spate, cu un zgomot asurzitor, exact alături de celelalte. 
Poliţiştii atacară. Evenimentul pe care îl aşteptaseră atâta 
vreme se produsese, într-o secundă, se repeziră şi în 
următoarea, lovind în dreapta şi în stânga, îşi croiră 
drum însângerat prin mulțimea care alerga în toate 
părțile, oprindu-se doar pentru a mai revărsa o ploaie de 
lovituri asupra celor pe care îi doborâseră. O furgonetă 
blindată se apropie, iar cinci-şase trupuri pline de sânge 
fură aruncate în ea. 

„Universitatea este un butoi cu pulbere, amice,” îl 
prevenise Donohue când Woodrow îl consultase în 
privința riscurilor pe care le prezenta aceasta. „Bursele au 
fost sistate cu totul, personalul universitar nu este plătit, 
locurile pentru admitere sunt rezervate celor bogați şi 
proşti, dormitoarele şi sălile de cursuri sunt 
supraaglomerate, grupurile sanitare, blocate, uşile s-au 
furat, există riscul unui incendiu, iar studenţii gătesc la 
foc de cărbuni pe coridoare. Nu au energie, nici lumină 
electrică la care să citească, nici cărți de studiu. Studenții 
cei mai săraci stau în stradă fiindcă guvernul privatizează 
sistemul de învățământ superior fără a consulta pe 
nimeni, iar educația va rămâne strict pentru cei bogați, 
plus că rezultatele examenelor sunt trucate, iar guvernul 
încearcă să-i oblige pe studenți să-şi facă educaţia în 
străinătate. lar ieri poliția a ucis câțiva studenţi, lucru pe 
care, din motive lesne de înţeles, prietenii lor refuză să îl 
accepte cu una, cu două. Mai ai întrebări?” 

Porţile bisericii se deschiseră, iar orga se auzi din nou. 
Treburile Domnului puteau fi reluate. 


* kk 


În cimitir, căldura devenise de-a dreptul agresivă. 
Bătrânul preot încetase să vorbească, însă hărmălaia nu 
se stinsese, iar soarele părea să lovească precum 
grindina. Într-o parte a lui Woodrow, dintr-un difuzor de 
ghetou se revărsa la nivel maxim o versiune rock a 
imnului închinat Fecioarei Maria, pentru un grup de 
măicuţe negre, îmbrăcate în straie cenuşii. În cealaltă 
parte, o echipă de fotbal se strânsese în jurul unui 
cocotier ce se ridică printre cutiile goale de bere, în vreme 
ce un solist cânta de rămas-bun unui fost coleg de 
echipă. lar Aeroportul Wilson părea să aibă o zi de 
demonstrații aeriene, fiindcă pe deasupra capetelor lor 
treceau, la intervale de douăzeci de secunde, avioane de 
mici dimensiuni, pictate în roşu şi alb strălucitor. 
Bătrânul preot îşi lăsă jos cartea de rugăciuni. Groparii 
făcură un pas către sicriu. Fiecare dintre ei apucă de 
capetele ieşite în afară. Rămas tot singur, Justin păru să 
se clatine nesigur. Woodrow dădu să se repeadă pentru a- 
l sprijini, dar Gloria îl reținu strângându-l tare de cot cu 
degetele înmănugşate. 

— O vrea pentru sine, nătângule, şuieră ea printre 
lacrimi. 

Oamenii presei nu dovediră acelaşi tact. Aceasta era 
fotografia pe care veniseră să o surprindă: gropari negri 
coboară în mormânt femeia albă în solul african, sub 
privirile soțului pe care l-a înşelat. Un tip cu fața ciupită 
de vărsat şi tuns scurt şi având mai multe aparate de 
fotografiat care i să bălăngăneau pe burtă îi oferi lui 
Justin o lopată plină cu pământ, sperând să tragă o poză 
cu văduvul turnându-l peste sicriu. Justin îndepărtă cu 
un gest unealta întinsă. În momentul în care făcu gestul 
privirea lui căzu asupra a doi indivizi zdrențăroşi, care 
împingeau cu greutate o roabă, care avea roata din 
cauciuc dezumfiată, şi care se apropiau de mormânt. 
Peste marginile ei se vărsa din când în când cimentul 
moale. 


— Vă rog, ce aveți de gând să faceți? întrebă el 
poruncitor, atât de brusc şi de apăsat încât toți cei 
prezenți îşi întoarseră fețele către el. Vrea cineva să-i 
întrebe pe aceşti domni la ce le slujeşte cimentul? Sandy, 
am nevoie de un traducător, te rog. 

Neluând-o în seamă pe Gloria, fiul generalului se 
apropie rapid de Justin. Uscata Sheila, colegă de serviciu 
cu Donohue, se adresă oamenilor, apoi lui Justin. 

— Afirmă că fac asta doar pentru oamenii bogați, îi 
spuse Sheila. 

— Ce anume? Nu pricep. Te rog să-mi explici. 

— Cimentul... Pentru a-i descuraja pe hoţi. Pe hoţii de 
cadavre... Oamenii bogați sunt îmbrăcaţi cu haine 
scumpe şi poartă inele de căsătorie. Wazungu a devenit o 
țintă preferată a lor. Oamenii spun că turnarea 
cimentului reprezintă o poliţă de asigurare. 

— Cine le-a dat ordin să facă asta? 

— Nimeni. Costă cinci mii de şilingi! 

— Să plece, te rog! Spune-le politicos că asta vreau, 
bine, Sheila? Nu doresc acest serviciu şi nu le plătesc 
nimic. Să-şi ia roaba de aici şi să se ducă! 

Dar apoi, probabil nefiind încredințat că ea va 
transmite mesajul cu suficientă vigoare, Justin se apropie 
de oameni şi, aşezându-se între roabă şi marginea 
mormântului, întinse brusc mâna, într-un gest ca al lui 
Moise, arătând undeva, peste capetele îndoliaţilor. 

— Vă rog să plecați! le porunci el. Plecați imediat! 
Mulţumesc. 

Îndoliaţii se despărţiră pentru a face loc de-a lungul 
liniei pe care o trasa brațul întins al lui Justin. Oamenii 
cu roaba se strecurară pe unde li se arătase. Justin îi 
urmări dispărând. În căldura ce făcea ca aerul să pară 
tremurător, aveai impresia că oamenii se ridicau drept 
spre cerul alburiu. Justin se răsuci cu tot trupul, ca un 
soldat de plumb, după care se adresă grupului de 
reporteri: 

— Aş dori să vă retrageți cu toţii, rosti el clar în liniştea 


ce se lăsase dintr-o dată şi în jurul altor morminte. Aţi 
fost foarte amabili. Vă mulțumesc. La revedere! 

În tăcere şi spre uimirea celorlalți prezenţi, ziariştii îşi 
strânseră aparatele şi carnetele de notițe şi cu murmure 
de genul „Pe curând, Justin”, părăsiră terenul de 
vânătoare. Justin reveni singur la căpătâiul Tessei. Abia 
ajunse acolo când un grup de femei africane făcură câțiva 
paşi în față şi se aşezară în formă de potcoavă la 
picioarele mormântului. Toate erau îmbrăcate la fel, 
parcă având uniforme: rochii cu volane, albastre, cu flori 
imprimate şi broboade din acelaşi material. Separat ar fi 
putut părea rătăcite acolo, însă împreună dădeau 
impresia de grup unit. Începură să cânte, la început încet 
de tot. Nu le dirija nimeni, nu aveau instrumente care să 
le acompanieze, mai tot cântecul era o lamentare, dar ele 
nu îngăduiră lacrimilor să le afecteze glasurile. Vocile li se 
îmbinau armonios, când în engleză, când în swahili, 
căpătând forță pe măsură ce versurile se repetau: „Kwa 
heri, Mama Tessa... Micuţă Mamă, adio...” Woodrow se 
strădui să înțeleagă celelalte cuvinte. „Kwa heri, Tessa. 
Tessa, prietenă, adio... Ai venit la noi, Mama Tessa, 
Micuţă Mamă, ne-ai dat inima ta... Kwa heri, Tessa, 
adio.” 

— De unde mama naibii au apărut şi astea? o întrebă 
el pe Gloria din colțul gurii. 

— Din josul dealului, murmură Gloria, făcând semn cu 
capul spre cartierul de cocioabe Kibera. 

Corul crescu în intensitate pe măsură ce sicriul era 
lăsat în mormânt. Justin îl urmări coborând, apoi se 
crispă când acesta atinse fundul gropii, după care mai 
tresări o dată în clipa când prima lopată de pământ şi a 
doua se prăvăliră peste frezii, murdărindu-le petalele. Se 
auzi un urlet înspăimântător, scurt ca scârțâitul unei 
balamale ruginite când uşa se deschide brusc, dar 
îndeajuns de lung pentru ca Woodrow să o zărească pe 
Ghita Pearson prăbuşindu-se în genunchi cu o mişcare 
parcă rulată cu încetinitorul, apoi rostogolindu-se pe 


coapsa frumos conturată şi îngropându-şi fața între 
palme; după aceea, la fel de incredibil, ridicându-se în 
picioare susținută de Veronica Coleridge şi reluându-şi 
locul de dinainte. 

Justin se adresase cumva lui Kioko sau lui Woodrow 
doar i se păruse? Sau Kioko acționase din proprie 
inițiativă? Asemenea unei umbre, se deplasase până 
alături de Justin şi, cu un gest natural de afecțiune, îi 
prinse mâna. Printr-o perdea reînnoită de lacrimi, Gloria 
le văzu degetele împreunate căutându-se până se găsiră 
într-o strânsoare firească. Uniţi astfel, nefericitul soț şi 
nemângâiatul frate urmăriră cum sicriul dispare sub 
stratul de pământ. 


Justin părăsi Nairobi în aceeaşi noapte. Şi ca o 
supremă ofensă, Woodrow nu o prevenise pe Gloria. Masa 
de seară era aranjată pentru trei persoane, chiar Gloria 
scosese dopul sticlei de vin roşu şi băgase la cuptor o rață 
„ca să ne mai revenim”. Auzi zgomot de paşi în hol şi 
bănui, spre încântarea ei, că Justin se hotărâse să bea un 
păhărel înainte de cină, „doar noi doi”, în vreme ce Sandy 
le citea din Biggles băieţilor, la etaj. Şi, dintr-o dată, 
apăru geanta uzată din piele, însoţită de o altă valiză 
veche de culoare cenuşie pe care i-o adusese Mustafa, 
aşezate amândouă în hol şi având etichete cu nume pe 
ele, Justin stând în picioare alături de ele şi având o 
haină de ploaie petrecută pe braţ şi o geantă uşoară pe 
umăr, dorind să-i înapoieze cheia de la depozitul de 
vinuri. 

— Justin, sper că nu ai de gând să pleci chiar aşa! 

— Ai fost extraordinar de bună cu mine, Gloria! N-o să 
reuşesc niciodată să mă revanşez. 

— Îmi pare rău, draga mea, îngână vesel Woodrow, 
coborând treptele câte două. Operaţiunea asta s-a cam 
păstrat în secret. N-am vrut ca servitorii să răspândească 


zvonul. Era singura modalitate de a fi siguri. 

În acel moment, se auzi clinchetul soneriei de la intrare 
şi apăru Livingstone, şoferul, cu un automobil Peugeot de 
culoare roşie pe care îl împrumutase de la un prieten 
pentru a evita numerele de înmatriculare diplomatice care 
ar fi stârnit curiozitate la aeroport. Prăbuşit pe scaunul 
din dreapta şoferului se afla Mustafa, privind fix înainte, 
ca o efigie. 

— Dar nu se poate să nu mergem şi noi, Justin! 
Trebuie să te conducem la aeroport! Insist! Trebuie să-ți 
dau o acuarelă făcută de mine! Ce o să faci acolo? strigă 
Gloria, neconsolată. Doar n-o să te lăsăm să dispari chiar 
aşa, în noapte, dragul meu! 

La drept vorbind, acest „dragul meu” îi era adresat lui 
Woodrow, dar ar fi putut fi, la fel, adresat lui Justin, 
fiindcă, în timp ce spuse asta, se lăsă pradă lacrimilor, 
ultimele din acea zi lungă şi plină de suferinţă. 
Suspinând nefericit, îl îmbrățişă pe Justin, lovindu-l cu 
palma strânsă pe spate şi fără să-şi dea seama, frecându- 
şi obrazul de al lui şi şoptind: 

— Nu pleca, te rog, of, Justin — şi alte cuvinte puțin 
inteligibile, după care, plină de curaj, se eliberă din 
braţele lui, făcându-şi loc pe lângă soț, urcând treptele în 
fugă spre dormitorul ei şi trântind uşa. 

— E cam încordată după ziua de azi, explică Woodrow, 
surâzând destul de neconvins. 

— Aşa suntem toți, făcu Justin acceptând strângerea 
de mână a lui Woodrow. Sandy, îți mulțumesc încă o 
dată! 

— O să ținem legătura. 

— Bineînţeles. 

— Eşti sigur că nu vrei să fii întâmpinat la Londra? Cei 
de acolo abia aşteaptă să-şi facă meseria. 

— Absolut sigur. Mă aşteaptă avocaţii Tessei. 

Imediat după aceea Justin cobori treptele către maşina 
roşie, avându-l pe Mustafa alături, cărând geanta veche 
din piele, şi pe Livingstone ducând-o pe cealaltă. 


— Am lăsat nişte plicuri pentru voi la domnul 
Woodrow, îi spuse Justin lui Mustafa pe drum. lar asta 
trebuie predată personal Ghitei Pearson. Şi ştiţi prea bine 
ce înseamnă personal, nu? 

— Noi ştim că vei fi întotdeauna un om bun, Mzee, 
spuse Mustafa cu glas profetic, ascunzând plicul în 
jacheta din bumbac. 

Însă în voce se simţea reproşul pentru faptul că Justin 
părăsea Africa. 
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În ciuda renovărilor de fațadă, aeroportul era un 
adevărat haos. Grupuri de călători extenuațţi, opăriți de 
arşiță, stăteau la cozi interminabile, iar ghizi de tur iritați 
puneau precipitați rucsacuri uriaşe în aparatele de 
control cu raze X. Funcţionarii de la ghişeele de plecări 
verificau scrupulos fiecare bilet şi vorbeau neîncetat la 
telefon. Anunţurile  neinteligibile făcute la difuzoare 
răspândeau panica printre călători, în timp ce hamalii şi 
poliţiştii se uitau nepăsători la întregul spectacol. Dar 
Woodrow aranjase totul. Justin abia coborâse din maşină 
şi un reprezentant al British Airways îl conduse grăbit şi 
precis într-un mic birou, departe de mulțime. 

— Aş vrea să le permiteți şi prietenilor mei să treacă, 
dacă se poate, spuse Justin. 

— Nicio problemă. 

Avându-i pe Livingstone şi pe Mustafa învârtindu-se 
protector în spatele lui, Justin primi un bilet de călătorie 
pe numele de Alfred Brown. Privi nepăsător când pe valiza 
cenuşie fu lipită eticheta cu acelaşi nume. 

— lar eu voi lua asta cu mine în avion, anunţă el, fără 
drept de apel. 

Reprezentantul, un tânăr din Noua Zeelandă, se 
prefăcu a cântări geanta din piele şi scoase un geamăt 
exagerat de neputinţă. 

— Argintăria familiei, nu-i aşa, domnule? 


— Nu, a gazdei mele, făcu Justin drept răspuns şi 
intrând în joc, dar pe fața lui apăruse deja o expresie care 
arăta că subiectul nu era supus negocierii. 

— Dacă dumneavoastră puteți să o cărațţi, atunci 
putem şi noi, spuse reprezentantul blond, înapoindu-i 
geanta. Vă dorim un zbor plăcut, domnule Brown! Vă vom 
trece pe la poarta de sosiri, dacă nu vă deranjează. 

— Sunteţi prea amabil! 

Întorcându-se pentru a-şi lua rămas-bun, Justin îi 
prinse pumnii enormi ai lui Livingstone între ambele 
palme. Însă pentru Mustafa acel moment se dovedi 
copleşitor.  Tăcut ca întotdeauna, se  îndepărtase 
neobservat. 

Ținând strâns geanta, Justin pătrunse în holul pentru 
sosiri, în urma ghidului său, şi se trezi în fața unei femei 
pline de viață, a cărei rasă rămânea un mister, care îi 
zâmbea de pe perete, arătându-şi toți dinţii. Panoul de 
reclamă, singurul din toată sala aceea, avea şase metri 
înălțime şi peste un metru şi jumătate lățime. Femeia 
purta uniformă şi avea câte trei albine aurii pe fiecare 
umăr. Alte trei erau etalate orbitor pe buzunarul hainei 
albe, iar ea oferea, ca pe nişte delicatese, produse 
farmaceutice ce umpleau o tavă întinsă către un grup 
multirasial de copii fericiți şi către părinții lor. Pe tavă era 
câte ceva pentru fiecare: sticle conținând un medicament 
de culoare cafeniu-aurie, care arăta, mai curând, ca 
whiskyul lui tata, pastile învelite în ciocolată, făcute 
pentru a fi mestecate de copilaşi, iar pentru mama, 
produse de înfrumusețare decorate cu frumuseți goale 
sub razele soarelui. Imprimat cu litere mari şi agresive, de 
culoare roşie, de un brun roşcat de-a latul posterului, 
atât în partea de sus, cât şi în cea de jos, trona 
triumfătorul mesaj adresat întregii lumi: 


„ThreeBees 
NE PREOCUPĂ SĂNĂTATEA AFRICII!” 


Afişul îi reținu atenţia şi se opri. 

Aşa se oprise şi Tessa. 

Privind fix către reclama aflată la înălțime, Justin 
ascultă protestele ironice ale Tessei. Ameţiți după 
călătorie, încărcați cu bagaje de mână luate în ultima 
clipă, amândoi au sosit cu câteva minute mai devreme de 
la Londra, fiind aici pentru prima oară. Până acum, 
niciunul dintre ei nu a pus piciorul pe continentul 
african. Kenya - toată Africa, de fapt — îi aşteaptă. Însă 
acest afiş îi reține atenţia agitată a Tessei. 

— Justin, ia te uită! Văd că nu te uiţi! 

— Ce-i cu el? L-am văzut. 

— Au deturnat albinele noastre! Cineva se crede 
Napoleon! Ce neobrăzare. E revoltător! Trebuie să faci 
ceva! 

Aşa şi era. Era scandalos. Stârnea ilaritate. Cele trei 
albine ale lui Napoleon, simbolurile gloriei lui, emblemele 
insulei Elba, pe care Tessa o iubea, unde marele om îşi 
petrecuse primul exil, fuseseră deportate cu neruşinare în 
Kenya şi puse în slujba sclaviei comerciale. Gândindu-se 
la acelaşi poster acum, Justin nu putea decât să se 
minuneze de neruşinarea unor asemenea coincidențe 
trăite. 


VII 


Aşezat rigid pe scaunul de clasa întâi din partea din 
față a avionului, având geanta de piele în compartimentul 
de bagaje de deasupra capului, Justin Quayle privea 
gânditor în întunericul spaţiului. Era liber. Nici iertat, 
nici împăcat cu sine, nici alinat, nici decis... Nu scăpase 
de coşmarurile care îi spuneau mereu că ea murise, 
pentru a se trezi şi a constata că acesta era adevărul. Nu 
era eliberat de complexul vinovăție al supraviețuitorului. 
Nu scăpase de chinul de a fi îngrijorat în legătură cu 
Arnold. Însă se eliberase, în cele din urmă, pentru a jeli în 
felul lui. Se eliberase din acea înfiorătoare celulă; de 
temnicerii pe care învățase să-i deteste. Nu mai era silit 
să dea roată încăperii ca un condamnat, pe jumătate scos 
din minți de nelămuririle chinuitoare şi de mizeria locului 
de detenție. Scăpase de tăcerea în care nu-şi putea auzi 
nici vocea, de şederea pe marginea patului, întrebându-se 
la nesfârşit: „De ce?”, se debarasase de momentele 
jenante când se simțea atât de josnic, de obosit şi de 
epuizat, încât aproape că reuşea să se autoconvingă de 
faptul că nu-i păsa, căsătoria fusese oricum o nebunie şi 
se isprăvise, aşa că „Fii recunoscător!” Iar suferința, aşa 
cum citise el undeva, reprezenta un soi de trândăveală a 
cuiva care nu se gândeşte decât la suferință. 

Scăpase şi de interogatoriile poliției, când un Justin pe 
care nu-l recunoştea păşise în centrul scenei şi, într-o 
serie de fraze fin cizelate, lepădase povara la picioarele 
inchizitorilor nedumeriți sau atât cât instinctul său de om 
debusolat îi spunea că este prudent să declare. 
Începuseră prin a-l acuza de crimă. 

— Justin, noi ne gândim la un scenariu, îi explică 
Lesley parcă scuzându-se, iar noi trebuie să ţi-l 
prezentăm neîntârziat, ca să fii conştient de el, cu toate 
că ştim cât de dureros este. Avem ceea ce se cheamă un 
triunghi al iubirii, iar tu eşti soțul gelos şi ai angajat pe 


cineva ca să-ți ucidă soția şi pe iubitul ei cât mai departe 
de tine posibil, ceea ce constituie întotdeauna un alibi 
solid. Ai pus să fie ucişi amândoi, iar asta pentru că 
doreai să te răzbuni. Ai cerut ca, după asasinat, cadavrul 
lui Arnold Bluhm să fie scos din automobil şi făcut 
pierdut, astfel încât noi să credem că el a fost criminalul, 
nu tu. Lacul Turkana este plin de crocodili, astfel că 
dispariția lui Arnold nu ar constitui o problemă. Plus că 
te alegi şi cu o moştenire frumugşică şi sigură, ceea ce 
întăreşte şi mai mult bănuielile. 

Cei doi îl urmăresc, este conştient de asta, căutând 
semne de vinovăţie sau de inocență sau revoltă sau 
disperare — o tresărire, un semn cât de mic — şi îl studiază 
inutil, fiindcă, spre deosebire de Woodrow, la început, 
Justin nu reacționează în niciun fel. Stă ca un om bine 
educat şi gânditor, distant chiar, pe scaunul sculptat al 
lui Woodrow, care, de fapt, e o copie, cu degetele aşezate 
pe masă, de parcă tocmai ar fi terminat de cântat o 
bucată muzicală şi ascultă ultimele acorduri stingându- 
se. Lesley îl acuză de crimă, însă nu se alege decât cu o 
mică încruntare care îl leagă pe Justin doar de lumea lui 
interioară. 

— Eu  înțelesesem, din puţinele lucruri pe care 
Woodrow a fost atât de amabil să mi le comunice în 
legătură cu mersul anchetei voastre, obiectează Justin, 
mai curând în maniera tânguitoare a unui profesor 
distrat, decât a unui soț îndurerat, că ideea 
predominantă a fost aceea a unei crime întâmplătoare, nu 
a unei chestiuni premeditate. 

— Woodrow vorbeşte prostii, zice Rob, păstrând un ton 
coborât al vocii, asta din politeţe față de gazda lor. 

Deocamdată casetofonul nu a apărut pe masă. 
Carnetele multicolore zac neatinse în geanta bună la toate 
a lui Lesley. Nu există niciun motiv pentru a zori discuția 
sau pentru a o transforma în ceva oficial. Gloria le-a adus 
o tavă cu ceai şi, după o lungă disertaţie în legătură cu 
bull-terierul ei care a murit recent, a plecat cu o oarecare 


părere de rău. 

— Am găsit urmele unui al doilea vehicul parcat la opt 
kilometri de scena crimei, explică Lesley. Se afla la pândă 
într-o albie secată la sud-vest de locul în care a fost 
asasinată Tessa. Am găsit o pată de ulei, plus resturile 
unui foc. 

Justin clipeşte, ca şi cum lumina zilei ar fi prea 
puternică, apoi, politicos, îşi înclină capul pentru a le 
demonstra că a rămas atent. 

— Plus sticle de bere şi chiştoace de țigară proaspăt 
îngropate în nisip, urmează ea, aruncând parcă toată 
povara pe umerii lui Justin. Când jeepul Tessei a trecut 
prin dreptul acelui loc, maşina misterioasă a ieşit din 
ascunzătoare şi a pornit în urmărire. Apoi a mers paralel 
cu ei. Unul dintre pneurile din față ale jeepului în care se 
afla Tessa a fost găurit de un glonț de puşcă de 
vânătoare. Asta nu ni se mai pare o crimă întâmplătoare. 

— Seamănă mai mult a crimă organizată, cum ne place 
nouă să spunem, explică Rob. Plănuită şi executată de 
profesionişti plătiți la cererea uneia sau mai multor 
persoane cu identitate necunoscută. Cel care a făptuit 
crima cunoştea planurile Tessei până în cel mai mic 
amănunt. 

— Iar violul? întreabă Justin cu o detaşare mimată, 
rămânând cu ochii fixați asupra mâinilor împreunate. 

— Cosmetizare sau întâmplare, vine răspunsul sec al 
lui Rob. Ticăloşii şi-au ieşit din minţi sau au făcut-o în 
mod premeditat. 

— Ceea ce ne face să revenim la motive, Justin, spune 
Lesley. 

— Ale tale, precizează Rob. Decât dacă nu cumva ai o 
idee mai bună. 

Feţele lor sunt îndreptate asupra chipului lui Justin ca 
nişte aparate de fotografiat, aşezate într-o parte şi alta a 
lui, însă el rămâne impenetrabil pentru privirea lor şi la 
aluzia lui Rob. Pesemne că în singurătatea lui interioară, 
Justin nu realizează nici una, nici alta. Lesley coboară o 


mână spre geantă pentru a găsi casetofonul, dar se 
răzgândeşte. Mâna ei rămâne de parcă Lesley ar fi fost 
prinsă în flagrant, în timp ce restul trupului ei rămâne 
îndreptat spre Justin, acest bărbat care rosteşte fraze 
impecabil articulate, rece ca un funcţionar. 

— Dar nu cunosc niciun ucigaş, nu înțelegeți? se 
opune el, indicând punctul slab al teoriei lor, timp în care 
priveşte înainte fără să vadă ceva anume. N-am angajat 
pe nimeni, n-am dat nimănui instrucțiuni. Regret! N-am 
absolut nimic de a face cu asasinarea soției mele. În 
niciun caz în sensul în care sugerați. Nu i-am dorit 
moartea şi nici nu am plănuit-o. 

Vocea îi devine ezitantă şi capătă o sonoritate crispată 
şi jenantă: 

— Nici n-am cuvinte să-mi exprim regretul... 

Rosteşte aceste ultime cuvinte cu un aer atât de 
conclusiv, încât, vreme de o clipă, poliţiştii nu mai ştiu ce 
anume să facă, preferind să studieze acuarelele făcute de 
Gloria în Singapore, acestea atârnând la rând deasupra 
şemineului din cărămidă, fiecare evaluată la „199 de lire, 
fără TVA!”, fiecare înfățişând acelaşi cer curat, un palmier 
şi un stol de păsări, plus numele ei scris cu litere 
suficient de mari ca să-l poţi citi de pe cealaltă parte a 
străzii, la care se adaugă data, spre folosul 
colecționarilor. 

Tăcerea durează până când Rob, care posedă 
obrăznicia dacă nu şi siguranța de sine a vârstei lui, îşi 
desface în aer braţele lungi şi subțiri şi izbucneşte: 

— Aşadar, să înțelegem că nu te deranja că soţia ta şi 
Bluhm dormeau împreună? Aşa ceva i-ar scoate din 
sărite pe mulți soți. 

Apoi închise gura, aşteptând ca Justin să aibă reacția 
pe care Rob o anticipează pe drept cuvânt din partea 
soților înşelați în astfel de cazuri: să plângă, să roşească, 
să se revolte împotriva propriei neputințe sau a perfidiei 
prietenilor. Dacă asta aşteaptă, Justin îl dezamăgeşte: 

— Pur şi simplu, nu despre asta este vorba acum, 


răspunde el, cu o asemenea stăpânire de sine, încât 
rămâne el însuşi surprins şi, de aceea, se îndreaptă de 
spate şi priveşte în jur ca să-şi dea seama dacă nu cumva 
a vorbit fără a-i fi sosit rândul, jignindu-şi astfel 
partenerul de discuţie. Acesta este un subiect bun pentru 
ziare. Sau poate pentru voi. Pentru mine nu a însemnat 
niciodată ceva, astfel că problema este alta. 

— Aşadar, care este problema? întreabă Rob. 

— Am dezamăgit-o. 

— Cum? Vrei să spui că nu te-ai ridicat la pretenţiile ei 
- cuvinte însoțite de un rânjet de mascul — ai dezamăgit-o 
în pat, aşa să înțelegem? 

Justin clatină din cap: 

— Detaşându-mă - iar vocea i-a ajuns un murmur. 
Lăsând-o să se zbată singură. Îndepărtându-mă de ea 
prin ceea ce gândeam. Încheind cu ea un contract imoral. 
Unul pe care n-ar fi trebuit să-l accept. Şi nici ea. 

— Despre ce este vorba? întreabă Lesley cu o voce 
numai miere, după duritatea deliberată a exprimării lui 
Rob. 

— Ca ea să urmeze ce-i dicta conştiinţa, iar eu să-mi 
fac meseria în continuare. A fost o separare imorală. N-ar 
fi trebuit să o acceptăm. Era ca şi cum aş fi trimis-o pe ea 
la biserică, spunându-i să se roage pentru amândoi. Ca şi 
cum aş fi tras o linie cu creta prin mijlocul casei 
spunându-i că ne vom întâlni în pat. 

Deconcertat de onestitatea acestei mărturisiri şi de 
zilele şi nopţile de mustrări de conştiinţă pe care le 
sugerau aceste cuvinte, Rob se pregăteşte să-l provoace. 
Faţa lui lugubră îşi păstrează aceeaşi expresie de rânjet 
neîncrezător, cu gura deschisă, formând un O ca ţeava 
unei arme de mare calibru. Însă, astăzi, Lesley se 
dovedeşte mai iute decât el. Femeia din ea a rămas 
perfect trează şi aude sunetele pe care urechea de mascul 
agresiv a lui Rob nu le poate surprinde. Rob se întoarce 
spre ea cerând parcă aprobare pentru ceva: să-l provoace 
din nou pe Justin, probabil în legătură cu Arnold Bluhm 


sau cu altă întrebare elocventă care îl va aduce mai 
aproape de crimă. Lesley clatină totuşi din cap şi, 
ridicând mâna din zona genții, o agită pe furiş în aer, ceea 
ce vrea să însemne: „Mai uşor, mai moale”. 

— Deci, în primul rând, cum ați ajuns să fiți 
împreună? îl întreabă ea pe Justin, aşa cum începi 
discuția cu o cunoştinţă întâmplătoare în cursul unei 
călătorii de durată. 

Aici se evidenţiază perspicacitatea: ea e o femeie 
necunoscută, care-l înțelege şi care, după o scurtă pauză, 
îl conduce de pe terenul de bătălie al prezentului către 
pajiştile lipsite de pericole ale trecutului său. Iar Justin 
răspunde invitaţiei. Rigiditatea umerilor dispare, rămâne 
cu ochii întredeschişi, vorbeşte cu un ton detaşat, dar 
inconfundabil, rememorând tot ce s-a întâmplat, aşa cum 
a mai făcut-o doar pentru sine, în sute de ore chinuitoare. 


* kk 


— Aşadar, după părerea dumneavoastră, domnule 
Quayle, când statul nu mai este stat? l-a întrebat Tessa 
cu glas dulce, pe la orele prânzului şi leneviei, la 
Cambridge, în urmă cu patru ani, în sala veche de 
prelegeri de la ultimul etaj al clădirii, unde, în razele de 
soare joacă fire de praf. 

Acestea sunt primele cuvinte pe care i le-a adresat, iar 
ele declanşează un hohot reținut de râs din partea 
publicului semi-amortțit, format din cincizeci de viitori 
avocați care, la fel ca şi Tessa, s-au înscris la un seminar 
de vară cu durata de două săptămâni, cu tema „Lege şi 
Societate”. Justin repetă aceste vorbe şi acum. Cum a 
ajuns să stea singur pe podium, îmbrăcat cu un costum 
cu vestă din flanel cenuşiu, croit de Hayward, strângând 
între degetele ambelor mâini marginile pupitrului de citit, 
asta e istoria vieții lui de până acum, explică el, vorbind, 
dar parcă adresându-se intrândurilor în falsul stil Tudor 
al sufrageriei familiei Woodrow. 


— Quayle e omul potrivit! exclamase vreun funcționar 
de la biroul personal al adjunctului de ministru la o oră 
târzie din noapte, la nici unsprezece ceasuri de momentul 
la care urma să fie ținută prelegerea. Daţi-mi-l pe Quayle! 

Quayle, burlacul înrăit, voia el să spună, Quayle cel 
bun la toate, încântarea debutantelor nu tocmai tinere, 
ultimul dintr-o stirpe pe cale de dispariție, slavă cerului, 
abia întors din însângerata Bosnie şi selecționat pentru a 
fi trimis în Africa, dar nu încă. Quayle, masculul ținut în 
rezervă, ce merita cunoscut dacă organizai o cină şi nu 
aveai destui bărbați, care avea maniere perfecte, era, 
probabil, homosexual - numai că el nu era, după cum 
aveau motive să ştie câteva dintre soțiile mai atrăgătoare 
de funcționari, însă ele nu aveau de gând să facă public 
acest lucru. 

— Justin, tu eşti? Haggarty la telefon. Am fost la 
acelaşi colegiu, însă tu erai mai mare cu câțiva ani. 
Ascultă, P.U.S. urmează să ţină o prelegere la Cambridge 
mâine, în fața unor viitori oameni ai legii, numai că nu 
poate. Trebuie să plece peste o oră la Washington... 

Iar Justin, băiatul săritor, angajându-se deja să rezolve 
situația: 

— Bine, daca e gata scrisă, cred că, dacă e vorba doar 
să o citesc... 

Iar Haggarty întrerupându-l cu: 

— O să te aştepte maşina lui cu un şofer mâine, la ora 
nouă fix, să nu întârzii! Prelegerea e o apă de ploaie. A 
scris-o singur. Poţi s-o rumegi pe drum. Justin, eşti un 
drăguţ! 

lată-l, aşadar, ajuns acolo, pe fostul absolvent de la 
Eton, silindu-se să prezinte unul dintre cele mai 
plicticoase texte pe care le citise vreodată: doctoral, stufos 
şi pretenţios, la fel ca şi autorul ei care pesemne că se 
lăfăia deja în luxul rezervat funcției, la Washington, D.C. 
Nu-i trecuse nicicum prin minte că i se va cere să 
răspundă la întrebările participanților, însă când Tessa 
rosti cu glas subțirel interogaţia ei, nici nu se gândi să 


nu-i dea un răspuns. Stătea în centrul geometric al 
încăperii, locul care i se cuvenea de drept. Descoperind de 
unde vine vocea, Justin îşi închipui total eronat că restul 
colegilor lăsaseră în mod deliberat loc liber în jurul ei, ca 
recunoaştere a frumuseții fetei. Gulerul înalt al bluzei 
albe de jurist îi ajungea, la fel ca acela al unei coriste 
neprihănite, până la bărbie. Paloarea şi zveltețea aproape 
incredibile o făceau să semene cu un copil părăsit. Îţi 
venea să o înveleşti în ceva moale ca să o protejezi. Razele 
de soare venite prin luminator străluceau atât puternic pe 
părul ei negru, încât trăsăturile chipului nici nu i se 
puteau distinge. Tot ce reuşea să distingă era fruntea 
înaltă şi palidă, ochii solemni şi larg deschişi, precum şi 
bărbia delicată, împungând bătăios înainte. Dar înclinația 
aceasta se vădi mai târziu. Ceea ce nu ştia, dar avea să 
descopere curând, era că îngerul acela poseda o vargă 
şfichiuitoare. 

— Ei bine, presupun că răspunsul la întrebarea ta este 
că — începu Justin - şi trebuie, te rog chiar, să mă 
corectezi în cazul în care gândeşti altfel — străduindu-se 
să anuleze diferența de vârstă şi sex şi, în general, creând 
o atmosferă de colegialitate - un stat încetează a mai fi 
stat când nu-şi mai îndeplineşte obligațiile fundamentale. 
În esenţă, aşa simţi? 

— Aceste obligaţii fundamentale fiind...? îi răspunse 
îngerul-copil cu o nouă întrebare. 

— Păi... începu Justin din nou, neştiind sigur încotro 
se îndrepta şi, prin urmare, apelând la acele semnale de 
neutralitate sexuală cu care îşi închipui că-şi asigura 
protecția personală, dacă nu chiar un tip de imunitate 
absolută. Păi — gest indecis din mână, o atingere tipic 
etoniană a unui perciune cu vârful degetului, apoi lăsarea 
liberă a mâinii în jos — ți-aş sugera că, în prezent, foarte 
general vorbind, calitățile necesare unui stat civilizat se 
reduc la: dreptul de vot, hmm, apărarea vieții şi a 
proprietății private, hmm, justiția, serviciile de sănătate 
pentru toți, cel puțin până la un anumit nivel, apoi 


existența unei infrastructuri administrative viabile şi 
drumuri, transport, canalizare etc. Şi — ce altceva ar mai 
fi? — a, da, colectarea echitabilă a taxelor. Dacă statul nu 
reuşeşte să asigure cel puțin un cvorum al celor 
enumerate, atunci se poate afirma că acordul dintre stat 
şi cetățean începe să se zdruncine, iar dacă nu asigură 
niciuna din funcțiile de mai sus, atunci e un stat 
falimentar, după cum spunem acum. Un antistat. Glumă: 
Un fost stat. O altă glumă, dar nimeni nu râse: Prin asta 
am răspuns la întrebare? 

Presupusese că îngerului îi va trebui un moment de 
gândire ca să analizeze acest răspuns profund şi, de 
aceea, rămăsese total blocat când, abia permițându-i să 
încheie explicația, ea lovi din nou. 

— Aşadar, vă puteți imagina o situație în care 
dumneavoastră personal v-aţi simți obligat sa subminați 
statul? 

— Eu, personal? În această ţară? Vai de mine, 
bineînțeles că nu, răspunse Justin şocat, aşa cum îi 
stătea bine. În niciun caz, mai ales că abia am sosit 
acasă. 

Râsete dispreţțuitoare din rândul publicului, care se 
alăturase Tessei. 

— În nicio situaţie? 

— În nicio situaţie pe care mi-o pot imagina. Nu. 

— Dar dacă e vorba de alte țări? 

— Da, dar eu nu sunt cetățean al altor ţări, corect? 
râsetele începură să treacă de partea lui. Credeţi-mă, 
efortul e prea mare şi atunci când te referi la o singură 
țară — replică primită cu alte hohote care îl încurajară în 
continuare. Vreau să spun, a vorbi pentru mai mult de o 
țară pur şi simplu nu este... 

Avea nevoie de un adjectiv, însă ea lansă următoarea 
lovitură scurtă, înainte ca el să găsească un cuvânt 
potrivit: de fapt, aşa cum se văzu imediat, era vorba de o 
salvă de lovituri, îndreptate în ritm susținut spre față şi 
corp. 


— De ce trebuie să fii cetățean al unei țări pentru a 
putea emite judecăţi despre ea? Doar negociezi cu alte 
țări, nu-i aşa? Închei contracte cu ele. Prin parteneriatul 
comercial le legitimezi. Vreţi să ne spuneţi că există un 
standard etic pentru propria țară şi un altul pentru restul 
țărilor? Ce vreţi, de fapt, să ne transmiteţi? 

La început, Justin se simţi stânjenit, apoi se înfurie. Îşi 
aducea aminte, ceva mai târziu, că era încă obosit în 
străfunduri după recenta lui şedere în însângerata Bosnie 
şi, teoretic, acum trecea printr-o perioadă de recuperare. 
Se pregătea pentru un post într-o ţară africană — 
presupunea că avea să fie, ca de obicei, una deloc 
plăcută. Nu revenise în Mama Anglie ca să ia palme şi 
scatoalce în locul adjunctului de ministru absent, fără a 
mai vorbi că trebuise să citească prelegerea aceea 
ridicolă. Şi să-l ia naiba dacă va îngădui ca „Justin cel 
Curtat în postură de soț sau invitat” să fie pus la zid de o 
fetişcană frumoasă care îl considera drept arhetip al unei 
jucării lipsite de bărbăţie şi fermitate. Se mai auzeau 
râsete ici şi colo pentru a fi pe plac auditoriului, dar erau 
hohote care puteau lua partea oricăruia dintre ei. Foarte 
bine atunci: dacă ea juca pentru galerie, va proceda şi el 
în consecință, încercând să facă pe actorul pentru a fi pe 
plac auditoriului, înălță din sprincenele frumos desenate 
şi rămase astfel, într-o expresie de mirare. Făcu un pas 
înainte şi-şi ridică mâinile, cu palmele către public în 
semn de autoapărare. 

— Doamnă, începu el - timp în care râsetele îi 
deveneau favorabile. Doamnă, eu cred -— şi regret foarte 
mult - că încercați să mă atrageți într-o discuție despre 
moralitatea mea. 

Moment în care publicul izbucni într-un adevărat tunet 
de aplauze - cu excepția Tessei. Soarele care o scăldase 
până atunci în lumină dispăruse şi îi văzu chipul frumos 
trădând senzația de discreditare şi dorința de a fugi. Şi, 
dintr-o dată, o înțelese foarte bine - mai bine, în acea 
clipă, decât se înțelegea pe sine. Realiză povara frumuseții 


şi blestemul de a fi mereu o apariție strălucitoare şi îşi 
mai dădu seama că obținuse o victorie pe care nu şi-o 
dorise. Îşi cunoştea propriile momente de nesiguranță şi 
le recunoscu la lucru în ceea ce o privea. Îndemnată de 
propria frumusețe, simțea că are obligaţia de a se face 
auzită. Pornise într-o expediție temerară, însă pierduse 
bătălia, iar acum nu ştia cum să ajungă mai repede la 
adăpost, oriunde ar fi fost acesta. Justin îşi aduse aminte 
de nerozia revoltătoare a textului pe care îl citise şi de 
răspunsurile convenţionale pe care le dăduse şi se gândi: 
„Are perfectă dreptate, iar eu sunt un porc, ba chiar mai 
rău, sunt un funcționar stilat şi cam vârstnic al 
Ministerului de Externe ce a asmuţit întregul public 
împotriva unei fete frumoase care nu a acționat decât 
cum simte ea că e firesc”. După ce o doborâse, acum se 
grăbi să o ajute să se ridice de la pământ: 

— Cu toate acestea, dacă vrem să redevenim serioşi 
măcar o clipă, anunţă el cu o voce aproape autoritară, 
adresându-se ei, timp în care hohotele de râs se stinseră, 
ați atins tocmai chestiunea la care, practic, întreaga 
comunitate internațională nu găseşte un răspuns. Cine 
sunt căştile albe? Ce înseamnă politica externă etică? În 
fine... Să cădem de acord asupra faptului că, în zilele 
noastre, ceea ce uneşte națiunile mai înaintate este o 
noțiune nu tocmai bine conturată de liberalism umanitar. 
Dar ceea ce ne dezbină este exact întrebarea pe care mi- 
ați pus-o: când devine un stat presupus umanist 
inacceptabil de represiv? Ce se întâmplă atunci când 
acesta amenință interesele noastre naționale? Cine mai 
este umanist în acest caz? Altfel spus, tragem semnalul 
de alarmă pentru a sensibiliza Naţiunile Unite - 
presupunând că această organizație reacționează - ceea 
ce este cu totul altă chestiune? Să luăm, de exemplu, 
Cecenia, să ne referim la Burma sau la Indonezia, să 
amintim de cele trei sferturi dintre țările lumii numite în 
curs de dezvoltare... 

Şi aşa mai departe. Perdea de fum metafizică de cea 


mai jalnică factură, aşa cum ar fi fost primul care să o 
recunoască, însă asta se dovedi de folos pentru a o salva 
din situația fără ieşire. Urmă o dezbatere nu prea 
închegată, publicul formă tabere şi aspectele mai uşoare 
fură analizate pe față şi pe dos. Seminarul căpătase 
întâietate şi de aceea toată lumea consideră prelegerea 
drept un triumf. 

— Aş dori să mă invitaţi la o plimbare, îi spuse Tessa 
când seminarul se încheie. Îmi puteţi povesti despre 
Bosnia, adăugă ea în chip de scuză. 

Se plimbară prin grădinile Colegiului Clare şi, în loc să- 
i povestească despre Bosnia, Justin îi spuse numele 
fiecărei plante şi familia căreia îi aparținea şi felul în care 
se hrănea. Ea se ţinea de brațul lui şi asculta în tăcere, 
punând ocazional câte o întrebare de genul: „De ce 
procedează aşa?” sau „Cum se petrece fenomenul?” Iar 
asta avu efectul de a-l face să vorbească mai tot timpul, 
lucru pentru care se simți la început recunoscător, 
deoarece cuvintele reprezentau pentru el modalitatea de a 
instala perdele de protecţie față de lume - cu excepția 
faptului că, având-o acum pe Tessa la brațul său, se trezi 
gândindu-se mai puțin la măsuri de apărare şi mai mult 
la fragilitatea gleznelor ei, prinse în încălțămintea grea ce 
se purta în acel sezon, pe care le vedea păşind alături pe 
poteca îngustă a grădinii. Era convins că o cădere în față 
ar fi fost de ajuns pentru a-şi fractura osul gambei. Şi se 
mira cât de uşor plutea, atingându-se când şi când de el, 
de parcă n-ar fi mers alături, ci ar fi fost purtată de ape. 
După plimbare, luară un prânz târziu la un restaurant 
italian, iar chelnerii flirtară cu ea, ceea ce îl irită, asta 
până când pricepu că Tessa era pe jumătate italiancă, 
ceea ce explica oarecum situația şi îi îngădui lui Justin 
să-şi etaleze cunoştinţele de italiană, de care era mândru. 
Dar, mai apoi, constată cât de gravă devenise Tessa cât 
de gânditoare, cât de nesigure şi stângace îi erau mâinile, 
ca şi cum cuțitul şi furculița erau prea grele pentru ea 
întocmai cum fuseseră ghetele cât timp se plimbaseră 


prin grădină. 

— M-ai apărat, explică ea, încă în italiană, cu capul 
plecat şi ferindu-şi cu şuvițele de păr fața. Mă vei proteja 
mereu, nu-i aşa? 

lar Justin, întotdeauna politicos până la sacrificiu 
spuse da, bine, dacă i se va cere, aşa va face. Sau, în 
orice caz, va face tot ce va putea cu alte cuvinte. Din câte 
îşi aducea aminte, acelea fuseseră singurele cuvinte pe 
care le schimbaseră în cursul mesei deşi, mai târziu, spre 
uimirea lui, ea îl asigurase că vorbise sclipitor despre 
viitorul conflict din Liban, un loc la care nu se gândise de 
ani de zile şi despre acţiunile de demonizare întreprinse 
de presa occidentală şi despre caraghioasa postură a 
liberalilor din vest, care n-ar fi recunoscut cu niciun chip 
că ignoranța este sursa intoleranței lor; şi că rămăsese 
profund impresionată de caldele sentimente pe care le 
demonstrase în discutarea acelei teme, lucru care îl 
nedumeri pe Justin şi mai mult fiindcă, din câte îşi 
amintea, la vremea respectivă încă nu avea o părere 
tranşantă în ceea ce privea problema. 

Dar, în acele momente, cu Justin se petrecea un lucru 
pe care, spre emoția şi spaima lui, nu era capabil să-l țină 
sub control. Fusese atras cu totul accidental într-un joc 
încântător şi se lăsase prins în el. Se găsea în cu totul alt 
element, devenise un personaj, iar acel rol era unul pe 
care dorise deseori să-l joace, însă, până atunci, nu 
reuşise să fie distribuit într-o asemenea piesă. Era 
adevărat, o dată sau de două ori simţțise născându-se o 
senzație asemănătoare, dar niciodată nu avusese 
consistenţa ameţitoare de încredere şi pierdere sau uitare 
de sine. Şi în tot acest timp cuceritorul experimentat care 
era, transmisese semnale alarmant de sinistre, cât se 
poate de pregnant şi limpede: „Renunţă, eşti în mare 
pericol, e prea tânără pentru tine, prea reală, prea vie, nu 
ştie regulile jocului”. 

Totul fără niciun rezultat. După masă, când soarele 
încă strălucea, merseră la fluviu, iar el făcu proba a ceea 


ce orice amant demn de acest nume trebuie să 
demonstreze femeii sale pe râul Cam - mai precis, cât de 
îndemânatic era şi cât de rafinat şi cât de dezinvolt, în 
costum şi stând într-un echilibru precar la pupa unei 
bărci, mânuind cu pricepere o prăjină şi făcând 
conversație spirituală în două limbi — ceea ce, după cum 
jura ea, făcuse întocmai, deşi mai târziu el nu-şi putea 
aminti decât trupul ei longilin de copil al nimănui, fusta 
albă şi cămaşa neagră de călăreață, care avea un 
decolteu, precum şi ochii mari şi gravi care îl priveau cu 
un soi de recunoaştere căreia el nu putea să-i răspundă 
cu aceeaşi intensitate, fiindcă niciodată în viața lui de 
până atunci nu fusese stăpânit de o atracţie atât de 
puternică şi nici nu se simțise atât de neajutorat fiind 
prins în vraja ei. Ea îl întrebase de unde învățase atât de 
multe lucruri despre grădinărit, iar el răspunsese: „De la 
grădinarii noştri”. Ea voise să ştie cine îi erau părinții, iar 
el se văzu silit să recunoască - puțin cam fără de voie, 
sigur fiind că asta îi va jigni principiile egalitariste — că se 
născuse într-o familie din înalta societate, într-o familie 
înstărită, şi că grădinarii erau plătiți de tatăl său, care se 
ocupase financiar şi de lungul şir de doici, tutori şi şcoli 
particulare, universități şi vacanțe în străinătate, precum 
şi de toate celelalte necesare pentru a netezi calea sa spre 
pătrunderea în „firma de familie”, fiindcă aşa se numea 
Ministerul de Externe în vocabularul tatălui său. 

Dar, spre uşurarea lui, ea păru să găsească asta drept 
o descriere perfect acceptabilă a originii sale şi întregi 
imaginea cu o serie de confidențe în ceea ce o privea. Şi 
ea se bucurase de privilegiul de a se fi născut într-o 
familie bogată, mărturisi ea. Dar părinții îi muriseră într- 
un interval de nouă luni, ambii de cancer. 

— Aşadar, sunt orfană, declară ea cu o detaşare 
forțată, liberă să fac ce vreau acasă. 

După care rămaseră o vreme fiecare cu gândurile lui, şi 
totuşi apropiați. 

— Am uitat de automobil, constată el la un anumit 


moment, ca şi cum acest lucru ar fi pus o stavilă în calea 
altor momente petrecute împreună. 

— Unde l-ai parcat? 

— Tocmai asta e. E cu şofer. Aparține ministerului. 

— Nu poţi să-l suni pe şofer? 

Şi, uimitor, ea avea un telefon celular în poşetă, iar el 
avea în buzunar numărul de mobil al şoferului. De aceea, 
amară barca şi se aşeză alături de ea, timp în care îi 
comunică şoferului să plece singur la Londra, ceea ce era 
sinonim cu azvârlirea busolei peste bord, un act deliberat 
de abandon al regulilor, amănunt ce nu scăpă nici unuia 
dintre ei. lar după plimbarea pe râu, ea îl duse în 
apartamentul propriu şi făcu dragoste cu el. Dar de ce 
procedase astfel, şi cine îşi închipuise ea că era el când 
făcuse asta, şi cine credea că este ea şi cine şi ce devenise 
fiecare dintre ei la capătul acelui sfârşit de săptămână, 
aceste mistere, îi spuse ea când îl copleşea cu sărutări în 
gara de cale ferată, înainte de plecarea lui, doar timpul şi 
viața le va desluşi. Adevărul era că, spunea ea, îl iubea şi 
vor găsi răspuns la toate întrebările după ce se vor 
căsători. lar Justin, în nebunia care îl cuprinsese, îi făcu 
declaraţii la fel de nesăbuite, le repetă şi le dădu 
proporţii, toate acestea în timp ce se lăsa purtat de acel 
val de rătăcire de sine — şi se lăsa dus cu o bucurie 
neînțeleasă, chiar dacă, într-un cotlon al minții, ştia că 
pentru fiecare dintre aceste hiperbole avea să plătească 
într-o bună zi. 

Ea nu făcu un secret din faptul că-şi dorea un iubit 
mai în vârstă. La fel ca multe femei frumoase pe care le 
cunoscuse, era sătulă de prezența bărbaţilor de aceeaşi 
vârstă cu ea. Într-o exprimare care în secret îl oripila, ea 
se descrise drept o femeie uşoară, o tufă cu inimă, un mic 
diavol, însă el fusese prea şocat ca să o corecteze. 
Expresiile, descoperi el mai apoi, îşi aveau originea în 
limbajul tatălui ei, pe care, mai târziu, el ajunse să-l 
deteste, dar făcând eforturi dureroase de a ascunde acest 
sentiment, deoarece ea se referea la el ca la un sfânt. 


Nevoia ei de a fi iubită de Justin, explica ea, pornea dintr- 
o foame de nepotolit, iar Justin nu putea decât să susțină 
că acelaşi lucru era valabil şi în ceea ce-l privea, fără 
îndoială. Iar la vremea aceea, aşa credea şi el. 

Primul impuls instinctiv, la patruzeci şi opt de ore 
după ce revenise la Londra, fusese să se elibereze. Fusese 
izbit de o tornadă, dar tornadele, ştia din experienţă, 
provocau o mulțime de pagube, unele dintre ele 
colaterale. Numirea sa într-un ungher uitat de lume din 
Africa, deocamdată în stadiu de proiect, i se păru dintr-o 
dată ademenitoare. Afirmațiile solemne că ar fi îndrăgostit 
îl alarmau cu atât mai mult cu cât le repeta mai des: „Nu 
e adevărat, am nimerit în altă piesă”. Avusese o serie de 
relații amoroase şi spera să aibă şi altele — dar numai în 
condițiile cele mai clar definite şi gândite dinainte, cu 
femei care să fie la fel de puţin dispuse să abandoneze 
bunul-simţ de dragul pasiunii. Dar şi mai crud: se temea 
de credinţa ei fiindcă, asemenea oricărui pesimist căruia i 
s-au adeverit toate prevestirile, ştia că el nu are niciuna. 
Nu era vorba de credința în natura umană, nici de cea în 
Dumnezeu sau în viitor şi, bineînțeles, nu de cea în 
puterea universală a iubirii. Omul era josnic şi va rămâne 
astfel până la sfârşitul veacurilor. În lume se afla un 
număr redus de suflete raționale, iar Justin era, din 
întâmplare, unul dintre ele. Misiunea acestora, după 
părerea lui tranşantă, era să ferească speța umană de 
cele mai grave excese - cu amendamentul că, în cazul în 
care două entități erau hotărâte să se facă fărâme una pe 
cealaltă, o persoană cu capul pe umeri putea face prea 
puţine pentru a le împiedica, indiferent cât de neclintită 
ar fi aceasta în strădania de a preîntâmpina 
materializarea cruzimii. „În cele din urmă”, îşi spuse 
maestrul nihilismului superior argumentat, în aceste 
vremuri toți oamenii civilizați sunt ca Regele Canute, iar 
schimbarea la față se face mereu mai iute. Prin urmare, 
era cu atât mai nerecomandat ca Justin, care judeca 
orice formă de idealism cu un scepticism extrem, să se 


lege de o femeie tânără care, deşi încântător de lipsită de 
inhibiții în multe privințe, nu era capabilă să treacă nici 
drumul fără ca mai întâi să facă o apreciere morală. 
Evadarea era singura soluție de bun-simt. 

Dar pe măsură ce săptămânile treceau, iar el porni 
ceea ce se dorea a fi procesul delicat de despărțire, 
minunea celor întâmplate îl  copleşi. Mesele 
nepretențioase în oraş, plănuite pentru a fi scena 
despărțirii pline de regrete se transformau în banchete 
încântătoare, urmate de delicii şi mai ameţitoare de iubire 
trupească. Începu să se simtă ruşinat de apostazia sa 
secretă. Era amuzat, nu descurajat, de idealismul bizar al 
Tessei şi, în mod ciudat, pus pe jăratic de acesta. Ar 
trebui să simți aceste lucruri pentru ca apoi să le 
povesteşti... Până atunci, considerase convingerile ferme 
şi de neclintit drept duşmanii fireşti ai diplomatului, iar 
acestea trebuia ignorate, privite cu umor sau drept 
energie primejdioasă, care să fie canalizată pentru a fi 
făcută inofensivă. Acum însă, spre uimirea lui, le 
considera drept semne de curaj, iar pe Tessa drept 
purtător de drapel. 

lar ca urmare a acestei iluminări se născu o nouă 
percepţie despre sine. Nu mai reprezenta deliciul 
debutantelor vârstnice,  burlacul abil care reuşea 
întotdeauna să evite căderea în lanțurile căsătoriei. Era 
nostima şi adorabila figură paternă a unei fete tinere şi 
frumoase, făcându-i orice capriciu, cum se spune, 
îngăduindu-i să gândească singură atunci când avea 
nevoie. Dar, în acelaşi timp - protectorul, stânca, mâna 
îndrumătoare, agreabilul grădinar mai în vârstă, cu 
pălărie de pai. Abandonându-şi planul de evadare, Iustin 
îşi fixă ferm direcţia spre ea şi, de astă dată — sau aşa 
voia să-i facă pe ofițerii de poliție să creadă — nu regretase 
şi nici nu privise înapoi cu nemulțumire. 


* kk 


— Nici măcar atunci când a devenit un subiect jenant? 
îl întreabă Lesley după ce ea şi Rob, vădit uimiți de 
onestitatea lui, au rămas într-o tăcere respectuoasă atât 
cât le permitea sarcina de serviciu. 

— V-am spus. Erau chestiuni în care nu ne puneam de 
acord. Eu preferam să aştept. Fie ca ea să adopte o 
atitudine mai moderată, fie ca Ministerul de Externe să 
ne atribuie roluri care să nu se bată cap în cap. Statutul 
soțiilor celor din Serviciu este în permanentă schimbare. 
Ele nu au dreptul la salarii în țările unde suntem noi 
numiți. Sunt obligate să meargă acolo unde soții primesc 
post. Într-un anumit moment, li se oferă toată libertatea 
posibilă. În următorul, se aşteaptă ca ele să se comporte 
ca nişte gheişe-diplomat. 

— Prin cuvintele astea vorbeşte Tessa sau tu? îl 
întreabă Lesley cu un zâmbet. 

— Tessa n-a aşteptat niciodată să i se acorde 
libertatea. Şi-o lua singură. 

— Dar Bluhm nu te deranja? insistă Rob cu 
brutalitate. 

— Nici una, nici alta, dar Arnold Bluhm nu era 
amantul ei. Îi uneau cu totul alte lucruri. Cel mai ascuns 
secret al Tessei era virtutea ei. Îi plăcea să şocheze. 

Asta era prea mult pentru Rob: 

— Patru nopţi de zbenguială, Justin? se revoltă el. 
Dormind în aceeaşi cabană la Turkana? O fată ca Tessa? 
lar tu ne ceri în mod serios să credem că nu se culcau 
împreună? 

— Puteţi crede ce doriți, răspunde Justin cu o răbdare 
de sfânt. Eu nu am nicio îndoială. 

— De ce? 

— Fiindcă mi-a spus ea. 

lar la asta cei doi nu găsesc un răspuns. Dar mai era 
ceva ce Justin voia să spună şi, picătură cu picătură, 
ajutat de îndrumările lui Lesley, reuşiră să afle cuvintele. 

— Se căsătorise cu convenţia, începu el stângaci. Cu 
mine. Nu cu vreun individ bun şi superinteligent. Cu 


mine. Vă recomand să nu o considerați drept o persoană 
exotică. Eu nu am pus niciodată la îndoială - şi nici ea, 
când am ajuns aici - că ea va deveni altceva decât o 
membră a grupului de gheişe pe care le lua în derâdere. 
În felul ei. Dar respectând totuşi regulile. 

Rămase puțin pe gânduri, conştient de privirile lor 
neîncrezătoare. 

— După moartea părinților, ea se speriase. Acum, 
avându-mă pe mine să-i ofer încredere, voia să se abțină 
de la a-şi lua prea multe libertăţi. Era prețul pe care se 
pregătise să-l plătească pentru a nu mai fi o orfană. 

— Şi ce a determinat-o să-şi schimbe hotărârea? 
întreabă Lesley. 

— Noi, răspunse Justin cu fervoare. Noi, 
supraviețuitorii Tessei. Noi, cei vinovați. Din cauza 
complacerii noastre, spuse el, coborându-şi glasul. Din 
cauza asta... 

Şi făcu un gest larg în care erau cuprinse nu numai 
sufrageria şi acuarelele imposibile ale Gloriei, înfipte 
parcă în brâul şemineului, ci întreaga casă din jurul lor şi 
ocupanții şi, prin extensie, toate casele de pe stradă. 

— Noi, cei care suntem plătiți ca să vedem ce se 
petrece şi preferăm să închidem ochii. Noi, care trecem 
prin viață cu ochii în pământ. 

— A spus ea asta? 

— Am zis-o eu. Aşa a ajuns să ne privească. S-a născut 
bogată, dar asta n-a interesat-o deloc. Pentru ea, banii nu 
aveau importanță. Avea nevoie de mult mai puţin decât 
cei din clasele de jos. Dar ştia că nu poate fi scuzată 
pentru indiferența față de ceea ce vedea şi auzea. Ştia că 
era datoare. 

lar în acest moment, Lesley cere o pauză până a doua 
zi la aceeaşi oră, dacă Justin e de acord. Acesta zice că 
da. 

Cei de la British Airways par să fi ajuns la o concluzie 
asemănătoare, fiindcă mai reduc din luminile de la clasa 
întâi şi iau ultimele comenzi pentru astă-seară. 


VIII 


Rob se tolăneşte în vreme ce Lesley îşi despachetează 
jucăriile: carnetele colorate, pixurile, reportofonul de care 
ieri nu s-a atins, guma de şters. Justin are o paloare de 
deținut şi o rețea de riduri fine în jurul ochilor — aşa arată 
când se trezeşte acum dimineața. Orice doctor i-ar 
recomanda aer proaspăt. 

— Ai spus că nu ai nimic de a face cu asasinarea soției 
în sensul în care sugerăm noi, Justin, îi reaminteşte 
Lesley. Ce alt înțeles ar mai fi, dacă nu te deranjează 
întrebarea noastră? 

Şi apoi trebuie să se aplece peste masă ca să-i audă 
răspunsul. 

— Ar fi trebuit să merg cu ea... 

— La Lokichoggio? 

El clătină din cap. 

— La lacul Turkana? 

— Peste tot... 

— Aşa ţi-a spus ea. 

— Nu. Ea nu m-a criticat niciodată. Nu ne-am spus 
niciodată unul altuia ce trebuia să facem. Am avut odată 
o discuţie în contradictoriu, dar se referea la metode, nu 
la conținut. Arnold nu a reprezentat vreodată un 
impediment. 

— În legătură cu ce a fost acea discuţie, mai precis? 
întreabă Rob, agățându-se cu încăpățânare de modul lui 
ad litteram de a interpreta lucrurile. 

— După pierderea copilului am implorat-o pe Tessa să- 
mi îngăduie să o duc înapoi în Anglia sau în Italia. 
Oriunde ar fi dorit ea. Nici n-a vrut să discute. Avea o 
misiune, slavă cerului, o rațiune de a trăi, iar asta aici, în 
Nairobi. Descoperise marea injustiție socială. Uriaşa 
crimă; o numea în ambele feluri. Asta era tot ce aveam 
dreptul să ştiu. În profesiunea mea, ignoranţa studiată 
reprezintă o formă de artă. 


Se întoarce spre fereastră şi priveşte afară fără a vedea 
nimic. 

— Ați văzut cum trăiesc oamenii din cartierele foarte 
sărace de aici? 

Lesley clătină din cap. 

— M-am dus o dată. Într-un moment de slăbiciune, a 
recunoscut ea mai târziu, voia să văd cu ochii mei locul ei 
de muncă. Ne-a însoțit şi Ghita Pearson. Pe Ghita şi pe 
Tessa le apropia firea lor. Afinitățile erau ridicole. Ambele 
erau fiice de doctorițe, taţii - avocați; amândouă 
primiseră o educație catolică. Am mers la un centru 
medical. Patru ziduri din beton, un acoperiş din tablă şi o 
mie de oameni aşteptând să ajungă la uşă. 

Vreme de o clipă uită unde se află. 

— Sărăcia de asemenea proporții are o disciplină 
proprie care nu poate fi învățată dintr-o dată. Cu toate 
acestea, mi-a venit greu, din acel moment, să merg pe 
Stanley Street — se întrerupse din nou - fără ca imaginea 
cealaltă să-mi revină în minte. 

După exprimările evazive şi alunecoase ale lui 
Woodrow, cuvintele lui sună ca din Scriptură. 

— Marea injustiție, marea crimă, era ceea ce o ținea în 
viață. Copilul nostru murise de cinci săptămâni. Lăsată 
singură acasă, Tessa stătea şi privea fix în perete. 
Mustafa îmi telefona la Înalta Comisie: „Veniţi acasă, 
Mzee, ea e bolnavă”. Dar nu eu am fost acela care a 
readus-o la viață. A fost Arnold. El o înțelegea. El 
împărtăşea secretul cu ea. Ea doar auzea motorul maşinii 
lui pe alee şi devenea altcineva. „Ce mi-ai adus? Ce ai 
adus?” Se referea la veşti... Informaţii... Progrese... După 
ce pleca, se retrăgea în cămăruța ei de lucru şi trudea 
până noaptea târziu. 

— La computer? 

Un moment de precauţie din partea lui Justin. Depăşit 
curând. 

— Avea documentele ei, propriul computer. Avea 
telefon, pe care îl folosea cu cea mai mare circumspecție. 


Şi-l avea pe Arnold, ori de câte ori putea evada. 

— Şi, la vremea aceea, nu te deranja asta? rânjeşte 
Rob, într-o revenire prost calculată, la tonul autoritar, în 
ideea de a-l intimida. Soţia, care stătea melancolică, 
aşteptând apariția doctorului care face minuni? 

— Tessa era dezolată. Dacă ar fi avut nevoie de o sută 
de Blumh-i, în ceea ce mă privea, îi putea avea pe toți în 
condițiile stabilite de ea. 

— lar tu nu ştiai nimic despre marea crimă, reveni 
Lesley, nedorind să se lase convinsă. Nimic despre ce era 
vorba, cine erau victimele şi actorii principali. Îţi 
ascundeau totul. Bluhm şi Tessa, împreună, iar tu stăteai 
uitat într-un colț, total neştiutor. 

— Le-am oferit spațiul de manevră de care aveau 
nevoie, confirmă Justin, la fel de stăruitor. 

— Eu nu înțeleg cum puteai supraviețui în asemenea 
condiții, insistă Lesley, lăsând carnetul jos şi desfăcându- 
şi palmele. Separaţi, dar împreună - după cum descrii tu 
situația — e ca şi cum... ca şi cum nu ai mai comunica... 
ba mai rău! 

— N-am reuşit să trecem peste astea, îi reaminteşte 
Justin pe un ton neutru. Tessa a murit. 


x kk 


În acel moment, se părea că ei socotiseră că vremea 
confidențelor intime se cam încheiase şi că aceasta avea 
să fie urmată de o perioadă de umilință sau jenă, ba chiar 
de retractări. Însă Justin abia începuse. Cu un gest 
brusc, înalță umerii, ca un jucător de cărți care ridică 
miza. Palmele se reazemă de coapse şi rămân acolo, 
fiindcă nu li se porunceşte altceva. Vocea lui îşi recapătă 
puterea. O forță interioară nebănuită o aduce la 
suprafața, în aerul stătut şi fetid al sufrageriei familiei 
Woodrow, în care încă pluteşte izul sosului servit seara 
trecută. 

— A fost atât de impetuoasă, afirmă el cu mândrie, 


repetând un fragment din prelegerile pe care şi le-a ținut 
ore în şir. Am iubit asta la ea încă de la început. Dorea cu 
disperare să aibă un copil cu mine. Moartea părinților 
trebuie compensată cât mai curând posibil! De ce să mai 
aştepte până ne căsătoream?! Eu am reținut-o. N-ar fi 
trebuit s-o fac. Am făcut concesii convențiilor. Dumnezeu 
ştie de ce. „Foarte bine, a zis ea, dacă trebuie să ne 
căsătorim ca să am un copil, atunci să o facem imediat.” 
Aşa că am plecat în Italia şi ne-am căsătorit pe dată, spre 
uriaşa încântare a colegilor mei. E şi el amuzat. „Quayle a 
înnebunit! Bătrânul Justin s-a însurat cu fiică-sa! Tessa 
şi-a dat bacalaureatul?” Când, după trei ani de încercări, 
a rămas însărcinată, a plâns. La fel şi eu. 

Se opreşte o clipă, deşi nimeni nu i-a întrerupt tirada. 

— Perioada de sarcină a schimbat-o. Dar numai în 
bine. Tessa devenea mamă. Pe dinafară, rămăsese 
detaşată şi vioaie. Dar interior, în ea se năştea un adânc 
sentiment de responsabilitate. Ceea ce până în acel 
moment o preocupase, ceea ce fusese important pentru 
ea devenise acum cu adevărat vocația ei. Am aflat că aşa 
se întâmplă. Era în şapte luni şi tot îi îngrijea pe bolnavi 
şi pe muribunzi, apoi revenea la câte-o recepție 
diplomatică din oraş. Cu cât se apropia ziua naşterii 
copilului, cu atât era mai hotărâtă să facă o lume mai 
bună pentru el. Nu doar pentru copilul nostru. Pentru toți 
copiii. La vremea respectivă se orientase spre un spital 
african. Dacă aş fi silit-o să meargă la o clinică 
particulară, ar fi făcut-o, dar în cazul acesta, aş fi trădat- 
o. 

— Cum? murmură Lesley. 

— Tessa făcea o distincție absolută între durerea pe 
care o urmăreşti şi cea împărtăşită. Durerea observată 
este cea de ziar. E o durere diplomatică. E bună pentru 
televiziune şi trece imediat ce închizi blestematul acela de 
televizor. Cei care urmăresc suferința pe ecran şi nu fac 
nimic pentru a o alina, după părerea ei, nu erau cu nimic 
mai prejos decât cei care o provocau. Aceia erau răii 


samariteni. 

— Dar ea făcea ceva pentru a o alunga, obiectează 
Lesley. 

— De aceea şi ideea cu spitalul african. În momentele 
ei în care se manifesta radical vorbea despre naşterea 
copilului în cocioabele din Kibera. Slavă cerului, Arnold şi 
Ghita au reuşit să-i redea simțul proporțiilor. Arnold ştie 
cel mai bine ce înseamnă suferința. Nu numai că a tratat 
victimele torturilor din Algeria, dar a fost el însuşi 
torturat. Îşi câştigase dreptul de a trece în rândul 
nenorociţilor acestui pământ. Eu, nu. 

Rob se agaţă de această replică, de parcă remarca nu 
ar mai fi fost făcută de zece ori până atunci. 

— Mi se pare greu de constatat care era rolul tău, nu 
crezi? Deveniseşi un soi de roată de rezervă, rămânând 
acolo, între nori, cu durerea ta diplomatică şi cu 
comitetul la înalt nivel, nu? 

Dar răbdarea lui Justin este nelimitată. Există 
momente când este prea bine crescut ca să contrazică pe 
cineva: 

— M-a scutit de serviciu activ, după cum se exprima 
ea, afirmă el, iar vocea lui pierde din intensitate din 
pricina ruşinii. A inventat argumente verosimile ca să mă 
simt cu conştiinţa împăcată. Susținea că lumea are 
nevoie de amândoi: eu, înăuntrul sistemului, ca să 
împing, ea, în afara lui, pe teren, ca să tragă. „Eu sunt 
cea care crede în statul moral, obişnuia să zică. Dacă voi, 
ăştia, nu vă faceți meseria, ce speranță mai avem noi, 
ceilalți?” Acesta era un artificiu de gândire şi amândoi 
ştiam. Sistemul nu avea nevoie de slujba mea. Nici eu. Şi 
atunci ce rost avea?! Întocmeam rapoarte la care nu se 
uita nimeni şi sugeram acțiuni care niciodată nu erau 
întreprinse. Tessa nu ştia ce înseamnă înşelătoria. Cu 
excepția persoanei mele. Pentru mine, ea se autoamăgea 
până la capăt. 

— S-a temut vreodată? întreabă Lesley, încet, ca să nu 
tulbure atmosfera propice destăinuirilor. 


Justin rămâne puţin pe gânduri, apoi îşi îngăduie un 
zâmbet fugar prilejuit de o amintire: 

— S-a lăudat odată ambasadoarei americane că teama 
era singura injurie formată din cinci litere al cărei înțeles 
îi scapă. Excelenţa sa n-a fost deloc amuzată. 

Lesley surâde şi ea, dar scurt: 

— lar hotărârea aceasta de a naşte copilul într-un 
spital african, întreabă ea, cu ochii în carnetul de notițe, 
ne poți spune când şi cum a fost luată, te rog? 

— Era o femeie dintr-unul din satele sărace din nord 
pe care Tessa o vizita mereu. Wanza... Numele de familie 
mi-e necunoscut. Wanza suferea de o boală misterioasă. 
Fusese selectată pentru un tratament special. 
Coincidenţa a făcut să se regăsească în aceeaşi rezervă de 
la spitalul Uhuru, iar Tessa s-a împrietenit cu ea. 

„Oare, ei percep tonul mai ferit care se strecoară în 
vocea lui?” El îl simte. 

— Se ştie ce boală era? 

— Doar în linii generale. Era bolnavă şi starea ei se 
putea agrava. 

— Avea SIDA? 

— Nu am idee dacă boala ei avea legătură cu SIDA. 
După părerea mea, preocupările lor mergeau în altă 
direcție. 

— Mi se pare destul de neobişnuit, nu-i aşa, ca o 
femeie dintr-un cartier aşa sărac să nască în spital... 

— Era sub observație medicală. 

— A cui observaţie? 

E a doua oară că Justin se autocenzurează. Mimarea 
neştiinței nu-i o calitate înnăscută pentru el. 

— Presupun că a vreunei clinici. Din satul ei. Din 
vreun ghetou. După cum vedeți, nu prea ştiu. Mă 
minunez câte sunt lucrurile pe care nu am reuşit să le 
aflu. 

— lar Wanza a murit, aşa e? 

— A murit în ultima noapte petrecută de Tessa în 
spital, răspunde Justin, abandonând recunoscător 


reținerea, pentru a reconstitui acel moment pentru cei. 
Stătusem în salon toată seara, dar Tessa a insistat să 
merg acasă pentru a dormi câteva ore. Le-a spus acelaşi 
lucru lui Arnold şi Ghitei. Stăteam de veghe cu rândul la 
căpătâiul ei. Arnold adusese un pat de campanie. La 
patru dimineaţa, Tessa mi-a telefonat. În rezervă nu era 
telefon, aşa că l-a folosit pe cel al asistentelor. Era 
disperată. „Isterică” ar descrie mai corect starea ei, dar, 
când era isterică, Tessa nu ridica glasul. Wanza 
dispăruse... Copilul, la fel... Se trezise şi constatase că 
patul Wanzei era gol, iar pătuțul copilului nu mai era. M- 
am dus cu maşina până la Spitalului Uhuru. Arnold şi 
Ghita sosiseră în acelaşi moment. Tessa nu putea fi 
consolată. Era ca şi cum pierduse cel de-al doilea copil, la 
interval de numai câteva zile. Toţi trei, împreună, am 
convins-o că era vremea să-şi petreacă acasă restul 
convalescenţei. Dacă Wanza murise, iar copilul dispăruse, 
nici ea nu se mai simțea obligată să rămână. 

— Tessa n-a reuşit să vadă copilul? 

— A cerut să-l vadă, dar i s-a comunicat că nu se 
cuvenea. Wanza murise, iar copilul fusese luat de fratele 
ei în sat. În ceea ce privea răspunderea spitalului, 
chestiunea era considerată încheiată. La spital, decesele 
sunt chestiuni care incomodează, adaugă el, vorbind în 
cunoştinţă de cauză după experienţa prin care trecuse cu 
Garth. 

— Arnold a reuşit să vadă cadavrul? 

— A ajuns prea târziu. Fusese trimis la morgă şi se 
pierduse. 

Lesley face ochii mari, incapabilă să-şi ascundă 
consternarea în timp ce, aflat în cealaltă parte a lui 
Justin, Rob se apleacă precipitat, trage spre el 
reportofonul şi priveşte prin ferestruică pentru a se 
asigura că banda se învârteşte. 

— Pierdut? Cum să pierzi cadavre? exclamă Rob. 

— Sunt convins că la Nairobi se întâmplă tot timpul 
lucruri dintr-astea. 


— Dar certificatul de deces? 

— Nu vă pot spune decât ceea ce am aflat de la Arnold 
şi Tessa. Nu ştiu nimic despre certificatul de deces. Nu au 
adus vorba despre el. 

— Fără autopsie? revine Lesley. 

— După ştiinţa mea, fără. 

— Wanza a primit vizite în spital? 

Justin se gândeşte o clipă, dar nu vede niciun motiv 
care l-ar opri să răspundă: 

— A fost fratele ei, Kioko. A dormit alături de ea pe 
podea atunci când nu-i făcea vânt ca să alunge muştele. 
Şi Ghita Pearson avea grijă să stea cu ea când o vizita pe 
Tessa. 

— Altcineva? 

— Un doctor alb, cred. Nu sunt chiar sigur. 

— Că era alb? 

— Că era doctor. Un bărbat alb cu haină albă şi cu 
stetoscop. 

Din nou reținerea, coborând ca o umbră în vocea lui 
Justin: 

— Era însoțit de un grup de studenți. Sau aşa am 
crezut eu. Purtau cu toţii haine albe. 

„Cu trei albine aurii brodate pe buzunarul fiecărei 
haine”, ar fi putu să adauge, dar decise să păstreze asta 
pentru sine. 

— De ce spui că erau studenți? Aşa a spus Tessa? 

— Nu. 

— Atunci Arnold? 

— Arnold n-a spus nimic în prezența mea. E o pură 
presupunere a mea. Erau tineri... 

— Dar cel care-i conducea? Doctorul lor, dacă asta era 
el... A spus Arnold ceva despre el? 

— Mie, nu. Dacă ar fi avut vreo întrebare, probabil că i- 
a adresat-o acelui bărbat, omului cu stetoscopul. 

— În prezenţa ta? 

— Dar nu ca să aud. 

„Sau cam aşa ceva.” 


Ca şi Lesley, Rob îşi împinge capul înainte pentru a nu 
scăpa niciun cuvânt. 

— Continuă... 

Justin asta şi face. Acceptând un scurt armistițiu, se 
alătură echipei lor. Dar reținerea nu i-a dispărut din glas. 
Îngrijorare şi circumspecţie se văd în ochii lui obosiţi: 

— Arnold l-a luat pe bărbat deoparte. L-a tras de braţ. 
Pe cel cu stetoscop. Au discutat aşa cum fac medicii. Cu 
voce scăzută, departe de restul lumii. 

— În engleză? 

— Aşa cred. Când Arnold vorbeşte franceză sau ki- 
swahili, limbajul trupului îl trădează. 

„lar când foloseşte engleza, e înclinat să ridice puţin 
tonul”, ar fi putut adăuga el. 

— Descrie-l pe tipul cu stetoscop! îi porunceşte Rob. 

— Masiv. Un bărbat solid. Gras. Neîngrijit. Îmi aduc 
aminte de pantofii lui, din piele întoarsă. Nu ştiu de ce, 
dar amintirea pantofilor n-o pot alunga. Pantofi din piele 
întoarsă, o haină murdară, chipul congestionat. Un soi de 
clovn. Dacă n-ar fi fost haina albă, l-aş fi luat drept 
impresar. 

„Şi trei albine aurii, cam soioase, dar încă vizibile, 
brodate pe buzunar, la fel ca şi asistenta medicală de pe 
posterul văzut la aeroport”, gândi el. 

— Părea ruşinat, adăugă Justin, el însuşi surprins de 
ceea ce spusese. 

— Din ce motiv? 

— De prezența lui acolo. De ceea ce făcea. 

— De ce afirmi asta? 

— Evita să se uite la Tessa. La niciunul dintre noi. Se 
uita în orice altă parte, numai la noi nu. 

— Culoarea părului? 

— Blond. Roşcat. Părea să fie băut. Părul roşcat 
evidenția asta. Ştiţi de el? Tessa era foarte curioasă în 
privința lui. 

— Barbă? Mustaţă? 

— Bărbierit. Ba nu. Nu era ras. Avea barba nerasă de 


cel puțin o zi. Avea o culoare aurie. Tessa l-a întrebat de 
mai multe ori cum îl cheamă. El a refuzat să-i spună. 

Rob atacă în forță din nou: 

— Ce fel de discuţie aveau? insistă el. Era o ceartă? Era 
în termeni amicali? Se invitau unul pe altul la masă? Ce 
se petrecea? 

Prudența revine. „N-am auzit nimic. Doar am văzut.” 

— Arnold părea să protesteze; îi reproşa ceva. Doctorul 
nega. Am avut impresia... face o pauză, acordându-şi 
timp pentru a-şi putea găsi cuvintele. 

„Să nu ai încredere în nimeni, îi spusese Tessa. În 
nimeni, în afară de Ghita şi Arnold. Promite-mi! Promite- 
mi!” 

— Am avut impresia că... nu era prima oară că între ei 
apărea o neînțelegere. Asistam la o discuţie în 
contradictoriu care se repeta. Cel puțin aşa am crezut 
după aceea. Că asistasem la o reluare a ostilităților între 
doi adversari. 

— Înseamnă că te-ai gândit mult. 

— Da. Da, e-adevărat, îl aprobă Justin nesigur. 
Cealaltă impresie pe care am avut-o era că engleza nu era 
limba maternă a doctorului. 

— Dar n-ai discutat nimic din toate acestea cu Arnold 
sau Tessa? 

— După ce individul a plecat, Arnold a revenit la 
căpătâiul Tessei, i-a luat pulsul şi i-a spus ceva la ureche. 

— Şi, din nou, n-ai auzit nimic, nu? 

— Nu, şi nici nu mă privea pe mine ce discutau... 

„Prea subțire, gândeşte el. Încearcă ceva mai 
convingător”. 

— Era un rol cu care mă familiarizasem, îi explică 
Justin, evitând privirile lor. Să rămân în afara cercului lor 
restrâns. 

— Ce medicaţie i se administra Wanzei? îl întreabă 
Lesley. 

— N-am idee... 

Ştia prea bine. Otravă. O adusese pe Tessa de la spital 


şi stătea la doi paşi în urma ei pe treptele ce duceau spre 
dormitorul lor, având geanta cu lucrurile Tessei într-o 
mână şi o altă sacoşă cu primele hăinuţe ale lui Garth, 
precum şi cearşafuri şi scutece în cealaltă mână, dar o 
urmărea ca pe un luptător fiindcă, fiind vorba de Tessa, 
ea trebuia să se descurce singură. De aceea, imediat ce ea 
a început să se prăvălească, a dat drumul bagajelor şi a 
prins-o înainte ca genunchii să-i cedeze şi atunci a simțit 
cât de cumplit de uşoară era. A simțit şi tremurul şi 
disperarea ei când a izbucnit în lamentații, nu în legătura 
cu Garth, care murise, ci cu decesul Wanzei. 

„Au ucis-o!” scuipase ea, exact în fața lui, fiindcă o 
ținea atât de aproape. Justin, ticăloşii aceia au ucis-o pe 
Wanza! Au omorât-o cu otrava lor” „Cine a făcut asta, 
draga mea?” a întrebat el, netezindu-i părul umed de 
sudoare şi îndepărtându-i-l de pe obraji şi frunte. „Cine a 
ucis-o? Spune-mi!” Ţinând brațul pe după spatele ei 
costeliv, a îndrumat-o uşor în sus, pe trepte. „Care 
ticăloşi, draga mea? Spune-mi cine sunt ticăloşii!” 
„Nemernicii aceia de la ThreeBees. Nenorociţii aceia ce se 
cred doctori. Cei care nu voiau să se uite la noi”. „Despre 
ce fel de doctori vorbeşti?” întrebă, ridicând-o şi aşezând- 
o pe pat, pentru a evita pericolul ca ea să cadă din nou. 
„Doctorii aceia n-au nume? Spune-mi!” 

Din adâncurile lumii lui interioare, o aude pe Lesley 
adresându-i aceeaşi întrebare, dar pe dos: 

— Justin, numele de Lorbeer îți sugerează ceva? 

„Dacă ai îndoieli, să minţi!” a jurat față de sine. „Dacă 
ajungi în iad, să minți! Dacă n-ai încredere în nimeni — 
nici măcar în tine însuți — şi dacă trebuie să fii credincios 
morților, să minți!” 

— Mă tem că nu, răspunde el. 

— Nu l-ai auzit din întâmplare? La telefon, poate? 
Frânturi de discuţie între Arnold şi Tessa? Lorbeer, 
german, olandez — poate, elvețian? 

— Numele nu-mi sună familiar din niciun context. 

— Kovacs — o unguroaică? Are părul negru. Se spune 


că e frumoasă. 

— Dar numele mic? 

Vrea să nege din nou, dar, de data aceasta, chiar nu 
ştie. 

— Nimeni nu ştie, îi răspunde Lesley cu un ton 
aproape disperat. Emrich. Tot femeie. Dar blondă. Nu?! 

Înfrântă, azvârle pixul pe masă. 

— Aşadar, Wanza moare, zice ea. Asta, oficial. Ucisă de 
un individ care nici nu a vrut să te privească. lar astăzi, 
la şase luni de atunci, tot nu ştii ce s-a întâmplat. A 
murit, pur şi simplu. 

— Nu mi s-a spus niciodată. Chiar dacă Tessa şi 
Arnold au ştiut cauza morții, eu n-am aflat-o. 

Rob şi Lesley se lasă moale pe scaun ca doi atleți care 
au căzut de acord să se relaxeze. Lăsându-se cu spatele 
de spătar, întinzându-şi brațele larg în lături, Rob scoate 
un oftat teatral, în vreme ce Lesley rămâne uşor aplecată 
în față, rezemându-şi bărbia în căuşul palmei şi având o 
expresie melancolică pe chipul înțelept. 

— Iar tu n-ai inventat nimic din toate astea, nu? îl 
întreabă ea pe Justin, fără să-şi ia degetele din dreptul 
gurii. Toată istoria asta despre Wanza, femeia 
muribundă, copilul ei, aşa-zisul doctor care se simțea 
ruşinat, aşa-zişii studenți cu haine albe? Nu e un 
amalgam de minciuni de la un cap la altul, de exemplu? 

— Asta e o idee de-a dreptul ridicolă! De ce Dumnezeu 
v-aş face să pierdeţi vremea inventând o asemenea 
poveste? 

— Spitalul Uhuru nu deține nicio fişă în legătură cu 
Wanza, explică Rob, la fel de disperat, fără să-şi modifice 
poziția, stând pe jumătate tolănit. Tessa a existat, la fel şi 
sărmanul tău Garth. Dar femeia aceea n-a fost niciodată 
acolo, nu s-a internat, n-a fost tratată de un doctor, 
pseudodoctor sau de vreo altă persoană, nimeni n-a 
văzut-o, nimeni nu i-a prescris nimic. Copilul ei nu s-a 
născut, ea nu a murit, cadavrul ei nu s-a pierdut fiindcă 
nici n-a existat. Les a vorbit cu câteva dintre asistente, 


dar ele nu ştiu absolut nimic, nu-i aşa, Les? 
— Cineva a discutat cu ele confidenţial înainte de a 
ajunge eu acolo, explică Lesley. 


x kk 


Auzind o voce de bărbat în spatele lui, Justin se răsuci. 
Era însă doar însoțitorul de zbor care voia să ştie dacă se 
simte confortabil. „Domnul Brown are, cumva, nevoie de 
ajutor să-şi regleze scaunul pentru o poziție mai 
comodă?” „Mulţumesc, domnul Brown preferă să rămână 
în capul oaselor.” „Sau are nevoie de ajutor cu aparatul 
video?” „Nu, mulțumesc, nici n-am nevoie de el.” „Atunci 
poate vrea să tragem storul peste fereastră?!” „Nu, 
mulțumesc — mai apăsat de astă dată — prefer ca fereastra 
să rămână aşa.” „Atunci nu vrea o pătură moale şi 
călduroasă?” Victimă a incurabilei lui politeți, Justin 
acceptă o pătură şi-şi îndreptă din nou ochii spre 
fereastra întunecată, la fix pentru a o vedea pe Gloria 
dând buzna în sufragerie fără să bată la uşă, aducând o 
tavă cu sandvişuri. Aşezând-o pe masă, ea aruncă pe 
furiş o privire către cele scrise de Lesley în carnetul ei de 
notițe: strădanie zadarnică, după cum se vădeşte, fiindcă, 
abilă, Lesley a întors deja pagina. 

— Sper să nu-l extenuați pe oaspetele nostru, dragii 
mei. Şi-aşa are destule de îndurat, nu-i aşa, Justin? 

Urmează un sărut pe obraz pentru Justin şi, pentru 
ochii tuturor, o ieşire din scenă ca la music-hall, în timp 
ce toți trei, parcă gândind la unison, sar să-i deschidă 
uşa temnicerului care pleacă, ducând tava cu ceştile 
goale de ceai. 


După plecarea Gloriei, o vreme discuţia este 
fragmentată. Mestecă sandvişurile, Lesley deschide un alt 
carnet, unul albastru, în timp ce Rob, cu gura plină, îl 


asaltează pe Justin cu o serie de întrebări, care par să nu 
aibă nicio legătură cu cele discutate până atunci. 

— Ştii pe cineva care fumează Sportsman, țigară de la 
țigară? pe un ton care sugerează că fumatul unei 
asemenea mărci reprezintă o infracțiune capitală. 

— Nu ştiu pe nimeni, nu. Amândoi detestam mirosul 
de tutun. 

— Mă refeream la alte locuri, nu acasă. 

— Tot nu ştiu. 

— Ştii pe cineva care posedă un camion de safari de 
culoare verde, în stare bună, înmatriculat în Kenya? 

— Înalta Comisie se mândreşte cu un jeep blindat de 
nu ştiu ce marcă este, dar nu-mi dau seama dacă la el 
faceți referire. 

— Ştii nişte indivizi până în patruzeci de ani, cu aspect 
cazon, purtând pantofi lustruiţi, şi fiind foarte bronzați? 

— Nu-mi vine nimeni în minte care să arate aşa, îmi 
pare rău, mărturiseşte Justin, zâmbind uşurat că 
discuția a ieşit din zona de pericol. 

— Ai auzit măcar de vreun loc pe nume Marsabit? 

— Da, cred că da. Da, Marsabit. Sigur... De ce? 

— A, corect. Bravo. Deci, ai auzit de asta. Unde e? 

— La marginea deşertului Chalbi. 

— Aşadar, la răsărit de lacul Turkana? 

— Dacă nu mă înşală memoria, da. E centrul 
administrativ sau cam aşa ceva. Loc de întâlnire pentru 
rătăcitorii din zona de nord a tării. 

— Ai fost vreodată acolo? 

— Vai, nu! 

— Cunoşti pe cineva care a fost? 

— Nu, nu cred. 

— Ai idee de locurile de cazare din Marsabit pe care le 
poate găsi un călător ostenit de griji şi drumuri? 

— Cred că există locuri de dormit. Şi un post de poliţie. 
Plus o rezervație națională. 

— Dar n-ai fost niciodată acolo. Justin nu a vizitat acel 
loc. Şi nici n-ai trimis pe nimeni acolo? Justin nu a făcut 


asta şi atunci cum de ştii despre această localitate? Ai 
puteri paranormale? 

— Când sunt numit într-o țară, am datoria să-i studiez 
harta. 

— Justin, ni s-au relatat diverse lucruri despre un 
automobil de safari cu ampatament mare, de culoare 
verde, care a oprit la Marsabit cu două nopți înainte de 
crimă, explică Lesley, după ce această demonstraţie 
rituală de agresiune a fost dusă până la capăt. În care 
erau doi albi. Arătau a vânători. Atletici, cam de vârsta ta 
cu haine kaki şi cu pantofi lustruiți, aşa cum zice Rob. 
Nu au discutat cu nimeni. N-au flirtat cu niciuna dintre 
suedezele, destul de numeroase, de la bar. Au cumpărat 
provizii de la magazin. Combustibil, ţigări, apă, bere, 
hrană. Țigările erau marca Sportsman, berea - Whitecap, 
la sticlă. Whitecap se găseşte numai la sticlă. Au plecat în 
dimineața următoare, îndreptându-se prin deşert spre 
nord. Dacă o ţineau tot înainte, puteau ajunge pe malul 
lacului Turkana a doua zi, spre seară. Puteau ajunge 
chiar şi la Golful Allia. Sticlele goale de bere găsite în 
apropierea scenei crimei erau de Whitecap. Chiştoacele, 
de Sportsman. 

— Vi s-ar părea că gândesc prea simplu dacă întreb de 
registrul hotelului de la Marsabit? vrea să ştie Justin. 

— Lipseşte pagina, afirmă Rob cu un aer triumfător, 
blocându-i orice ieşire. Ruptă din registru... Plus că 
personalul de la Marsabit nu şi-i aminteşte nici dacă-i 
pici cu ceară. Oamenii sunt atât de înspăimântați, că nu 
mai ştiu nici cum îi cheamă. Presupunem că a discutat 
cineva cu ei între patru ochi. Aceiaşi oameni care au 
vorbit şi cu personalul spitalului. 

Însă în rolul de călău, acesta este cântecul de lebădă al 
lui Rob, un adevăr pe care pare a-l recunoaşte şi el, 
fiindcă îl fixează intens pe Justin şi se trage de lobul 
urechii şi are o expresie prin care aproape că-şi cere 
scuze, iar presupusa victimă a devenit, între timp, mai 
pricepută în a citi semnele. Privirea lui pendulează repede 


între Rob şi Lesley, insistent. Aşteaptă următoarea 
întrebare şi, dacă vede că aceştia nu au niciuna pregătită, 
le adresează el întrebarea: 

— Dar la biroul de evidenţă auto v-aţi interesat? 

Sugestia atrage un hohot de râs lipsit de umor din 
partea celor doi ofițeri. 

— În Kenya? întreabă ei. 

— Atunci la companiile de asigurări. Importatorii, 
furnizorii... În Kenya nu pot fi prea multe camioane de 
safari cu ampatament mare şi de culoare verde. Mai ales 
dacă le cauţi. 

— Băieţii în albastru se muncesc să afle, afirmă Rob. 
Până în mileniul următor, dacă suntem băieți buni, s-ar 
putea să primim şi răspuns. Importatorii n-au fost chiar 
atât de isteți, ca să recunosc cinstit, continuă el, privind 
şmechereşte către Lesley. De o firmuliță, pe nume Bell, 
Barker & Benjamin, cunoscută de altfel şi ca ThreeBees — 
de ăştia ai auzit? Preşedinte pe viață, un anume sir 
Kenneth K. Curtiss, jucător de golf şi escroc, Kenny K. 
pentru amicii apropiați? 

— În Africa, toată lumea a auzit de ThreeBees, spune 
Justin, din nou pe poziție. „Dacă ai dubii, să minți!” Şi de 
sir Kenneth, evident. E o adevărată figură. 

— Iubită? 

— Admirată, presupun că acesta e cuvântul potrivit. 
Este proprietarul unei cunoscute echipe de fotbal din 
Kenya şi poartă o şapcă de base-ball cu cozorocul întors 
la spate, adaugă el, cu un dispreţ care îi face pe cei doi să 
râdă. 

— Cei de la ThreeBees au dat dovadă de ceea ce aş 
putea numi promptitudine, de acord, dar fără niciun 
rezultat, revine Rob. Foarte săritori, dar ce folos! „Nicio 
problemă, domnule polițist! Veţi avea răspunsul până la 
amiază, domnule!” Dar prânzul acela a fost acum o 
săptămână. 

— Regret, dar acesta e obiceiul în țara asta se 
lamentează Justin, zâmbind obosit. Aţi încercat la 


companiile de asigurări auto? 

— ThreeBees se ocupă şi de asigurări auto. Păi, trebuie 
să o facă şi pe asta, nu? Asigurare gratis pentru daune 
provocate terţilor, când cumperi unul dintre vehiculele 
lor. Cu toate acestea nici de aici n-am primit vreo fărâmă 
de ajutor. Mai ales când e vorba de un camion de safari 
verde, în stare bună. 

— Da spune Justin înțelegător. 

— Tessa nu i-a avut deloc în vizor? întreabă Rob, pe 
tonul lui nepăsător, cu care Justin s-a obişnuit deja. 
ThreeBees? Kenny K. pare foarte apropiat de tronul lui 
Moi, lucru ce aproape sigur o putea scoate din minţi pe 
Tessa. Nu-i aşa? 

— A, cred că da răspunde Justin cu aceeaşi lipsă de 
convingere, în anumite momente. Aproape sigur că s-o fi 
întâmplat. 

— Ceea ce ar putea explica de ce nu primim acel ajutor 
de care avem nevoie din partea firmei ThreeBees în 
problema vehiculului misterios şi a altor lucruri legate 
direct de acesta. Numai că ei sunt mari şi în alte domenii, 
nu? La ei găseşti tot ce vrei, începând cu siropul de tuse 
şi terminând cu avioanele supersonice personale. Aşa ni 
s-a spus, nu-i aşa, Les? 

Justin surâde cu un aer absent, dar nu atacă subiectul 
conversației — nici măcar, deşi se simte ispitit, printr-o 
aluzie amuzantă la gloria împrumutată de la Napoleon 
sau la absurda coincidenţă a legăturilor Tessei cu Insula 
Elba. Şi nici nu face vreo referire la seara când a adus-o 
acasă de la spital şi la ticăloşii aceia de la ThreeBees care 
au ucis-o pe Wanza cu otrava lor. 

— Dar, după cum zici, ThreeBees nu erau pe lista ei 
neagră, continuă Rob. Ceea ce e de-a dreptul uimitor, 
dacă ținem seama de ceea ce se afirmă de către numeroșii 
lor critici. „Pumnul de fier în mănuşă de fier”, aşa i-a 
descris recent un membru al Parlamentului, dacă îmi 
aduc bine aminte, asta apropo de un scandal făcut uitat. 
Nu prea cred că parlamentarul acesta o să se aleagă 


imediat cu un safari gratis, nu-i aşa, Les? Aceasta spuse 
că nu exista nicio şansă. 

— Kenny K. şi cele trei albine ale lui. Sună ca numele 
unei trupe rock. Dar, din câte ştii, Tessa nu a declarat 
vreun fatwa de-al ei împotriva lor? 

— Din câte cunosc, nu, zice Justin surâzând la auzul 
cuvântului fatwa. 

Dar Rob nu lasă din colți ceea ce a apucat să prindă: 

— Pe baza vreunei experienţe triste pe care ea şi Arnold 
au avut-o în activitatea lor de teren, să zicem. Malpraxis 
de-un fel sau altul sau legat de medicamente? Doar ea 
era cea mai pricepută la partea medicală, nu? Şi tot astfel 
e şi Kenny K., atunci când nu se află pe terenul de golf cu 
băieţii lui Moi sau nu bâzâie pe cine ştie unde în avionul 
tip Gulfstream, ca să mai cumpere câteva companii. 

— A, sigur, spune Justin, dar cu un aer atât de 
detaşat, dacă nu chiar de totală nepăsare, în sensul că 
sigur nu mai exista nicio şansă de a se face lumină în 
această chestiune. 

— Deci, dacă eu ţi-aş spune că, în ultimele săptămâni, 
Tessa şi Arnold adresaseră reclamaţii către numeroase 
departamente ale măreţei Firme ThreeBees, prin scrisori, 
telefoane şi întâlniri şi fuseseră plimbaţi cu vorba de colo- 
colo, fără să se aleagă cu nimic, tu ai continua să susții 
că asemenea lucruri nu ti-au fost aduse la cunoştinţă sub 
o formă sau alta. Asta e o întrebare. 

— Regret, dar aşa e. 

— Tessa îi trimite direct lui Kenny K. un şir de mesaje 
furioase. Scrisori predate personal sau recomandate. Ea îi 
telefonează secretarei lui de trei ori pe zi şi-l bombardează 
cu e-mail-uri. Încearcă să-l surprindă în fața fermei lui de 
la lacul Naivasha şi la intrarea în noua şi impresionanta 
clădire cu birouri, dar băieţii îl informează la vreme, iar el 
foloseşte ieşirea de serviciu, spre marele amuzament al 
angajaților. Toate acestea constituie noutăți absolute 
pentru tine, aşa să-ţi ajute Dumnezeu? 

— Cu sau fără ajutorul lui Dumnezeu, asta chiar e 


ceva ce nu ştiam. 

— Şi totuşi, nu pari surprins... 

— Nu? Ciudat. Credeam că sunt uimit. Probabil că nu- 
mi trădez emoţiile cum s-ar cuveni, i-o întoarce Justin, 
într-un amestec de furie şi reținere care îi surprinde pe 
poliţişti cu garda jos, fiindcă amândoi ridică ochii spre el, 
aproape ca în semn de salut. 


* kk 


Dar pe Justin nu-l interesează reacțiile lor. Jumătățile 
de adevăr rostite de el au cu totul altă origine decât cele 
ale lui Woodrow. Dacă Woodrow se chinuia să uite, Justin 
este asaltat din toate părțile de amintiri pe jumătate 
salvate: frânturi de conversație între Bluhm şi Tessa, pe 
care, dintr-un sentiment al onoarei, s-a silit să nu le 
audă, însă acum revin mereu la el; exasperarea ei, 
ascunsă sub masca tăcerii, ori de câte ori omniprezentul 
nume al lui Kenny K. este rostit în prezența ei - de 
exemplu, iminenta lui promovare în Camera Lorzilor, 
care, la Muthaiga Club este prognozată drept certitudine 
incontestabilă sau zvonurile tot mai insistente privind o 
fuziune-gigant între  ThreeBees şi o companie 
multinațională chiar mai extinsă decât el. Îşi aduce 
aminte de boicotul declanşat de ea împotriva tuturor 
produselor ThreeBees - cruciada ei anti-napoleoniană, 
după cum singură o denumise, în mod ironic - începând 
cu alimentele şi detergenții, pe care servitorii, o armată 
întreagă alcătuită din refugiați şi oropsiți ai sorții, nu au 
voie să le cumpere nici sub amenințarea armei, şi 
sfârşind cu cafenelele de pe marginea şoselelor, 
benzinăriile, bateriile de maşină şi uleiurile, pe care 
Justin nu avea dreptul să le folosească atunci când 
ieşeau Împreună - şi înjurăturile ei turbate când vedea 
afişele cu ThreeBees, ce-şi însuşiseră emblema lui 
Napoleon, rânjind la ei la tot pasul. 

— Auzim peste tot cuvântul radical, Justin, îl anunţă 


Lesley, lăsând la o parte notițele, pentru a-i întrerupe 
încă o dată gândurile. Era Tessa radicală? La noi acasă, 
prin radical înțelegem militant. „Dacă nu ne place, 
plasăm o bombă” sau cam aşa ceva. Tessa nu se băgase 
în aşa ceva, am dreptate? Şi nici Arnold. Sau erau 
implicați amândoi? 

Răspunsul lui Justin are tonalitatea plictisită a 
rapoartelor ce trebuie întocmite de mai multe ori pentru a 
satisface pedanteria unui şef de departament. 

— Tessa considera că goana iresponsabilă după 
profituri a corporațiilor distruge globul, cu precădere 
țările subdezvoltate. Sub masca investiţiilor, capitalul 
occidental  ruinează mediul natural şi favorizează 
dezvoltarea cleptocraţiei. Aşa suna argumentaţia ei. În 
prezent, n-aş afirma că este o părere radicală. Am auzit-o 
prezentată pe larg în cadrul unor conferințe 
internaționale. Chiar şi în cadrul comitetului meu. 

Face din nou o pauză, timp în care în minte îi apare 
imaginea dizgrațioasă a mai mult decât 
supraponderalului Kenny K. dând prima lovitură pe 
terenul de la Muthaiga Club în tovărăşia lui Tim 
Donohue, marele nostru spion care trebuia să se 
pensioneze de mult. 

— Potrivit aceleiaşi teorii, ajutorul acordat țărilor lumii 
a treia reprezintă exploatare sub alt nume, revine el. 
Beneficiarii sunt ţările care pun la dispoziție banii cu 
dobândă, politicienii africani şi funcţionarii care se aleg 
cu sume enorme drept mită şi contractanții occidentali, 
plus furnizorii de arme, care scot profituri imense. 
Victimele sunt oamenii simpli, dezrădăcinațţii, săracii şi 
cei lipsiți de orice. Şi copiii, care nu mai au niciun viitor, 
încheie el, citind spusele Tessei şi aducându-şi aminte de 
Garth. 

— Chiar crezi asta? vrea să afle Lesley. 

— Pentru mine e cam târziu să mai cred în ceva, îi 
răspunde Justin cu umilință şi există un moment de 
tăcere, după care adaugă, şi mai modest: Tessa era ființa 


cel mai greu de găsit azi - un avocat care credea în 
justiție. 

— De ce se îndreptau spre şantierul lui Leakey? 
întreabă Lesley după câteva clipe de tăcere, prin care a 
aprobat această afirmaţie. 

— Pesemne că Arnold avea acolo treburi legate de 
organizația lui  nonguvernamentală. Leakey este 
preocupat de binele africanilor. 

— Tot ce se poate, este de acord Lesley, scriind atentă 
în carnetul cu coperte de culoare verde. Îl mai întâlnise? 

— Nu cred. 

— Dar Arnold? 

— N-am idee. Poate că ar trebui să-l întrebaţi pe 
Leakey. 

— Domnul Leakey nu a auzit de niciunul dintre ei până 
săptămâna trecută, când a deschis televizorul, îi 
răspunde Lesley, pe un ton mohorât. În prezent, domnul 
Leakey îşi petrece mai tot timpul la Nairobi, încercând să 
facă puțină curățenie în ograda lui Moi, dar îi este greu 
să-şi transmită mesajul mai departe. 

Rob aruncă o privire spre Lesley pentru a obține 
aprobarea ei şi aceasta înclină uşor din cap. El se întinde 
peste masă şi împinge destul de agresiv casetofonul în 
direcția lui Justin, părând a vrea să spună: „Vorbeşte în 
chestia asta”. 

— Aşadar, ce reprezintă ciuma albă, aici, la ea acasă? 
întreabă el, dând de înțeles prin tonul poruncitor că 
Justin ar răspunde personal de răspândirea ei. Ciuma 
albă, repetă el, văzând că Justin ezită. Ce este? Poftim! 

Încă o dată, chipul lui Justin devine inexpresiv ca al 
unui filosof stoic. Vocea lui îşi găseşte refugiu în tonul 
oficial. Căile care fac legăturile între lucruri îi sunt din 
nou deschise în față, dar ele aparţin Tessei, iar el le va 
parcurge singur: 

— Ciuma albă a fost, cândva, denumirea populară 
pentru tuberculoză, rosteşte el. Bunicul Tessei a murit de 
boala asta. Ea a asistat la moartea lui când era mică. 


Tessa avea şi o carte cu titlul acesta. 

Dar nu mai spune şi că ea se aflase pe jos, lângă patul 
ei, după care o pusese el în geanta din piele. 

De astă dată, e rândul lui Lesley să devină precaută. 

— Manifesta un interes deosebit față de TBC din acest 
motiv? 

— Nu ştiu dacă era deosebit. După cum ați spus, 
munca ei în ghetouri a făcut-o să se intereseze de 
numeroase chestiuni medicale. Tuberculoza era una 
dintre ele. 

— Justin, dar dacă bunicul ei a murit de această 
boală... 

— Tessa detesta în mod deosebit sentimentalismul cu 
care este descrisă boala în literatură, continuă Justin cu 
severitate,  adresându-i-se direct. Keats, Stevenson, 
Coleridge, Thomas Mann... Obişnuia să spună că oamenii 
cărora tuberculoza li se părea romantică ar fi trebuit să 
stea la căpătâiul bunicului ei. 

Rob o consultă iar din ochi pe Lesley şi iar primeşte 
aprobarea ei mută. 

— Deci, te-ar surprinde dacă ţi-aş spune că, în cursul 
unei percheziții neautorizate în apartamentul lui Arnold 
Bluhm, noi am găsit copia unei scrisori pe care o 
trimisese şefului departamentului de marketing de la 
ThreeBees, prin care îl avertiza asupra efectelor 
secundare ale unui medicament contra tuberculozei pe 
care îl comercializează firma? 

Justin nu ezită nicio clipă. Riscurile prezente în 
interogatoriul său i-a reactivat talentul diplomatic: 

— De ce să mă surprindă? Organizația 
nonguvernamentală a lui Bluhm manifestă un interes 
deosebit față de medicamentele ce sunt folosite în lumea 
a treia. Medicamentele reprezintă drama scandaloasă a 
Africii. Dacă vrem să ne referim la elementele care 
demonstrează indiferența occidentală față de suferințele 
Africii, atunci putem vorbi de lipsa cronică de 
medicamente adecvate şi de prețurile neruşinat de mari 


pe care companiile farmaceutice le pretind de treizeci de 
ani încoace. Spune asta, citând-o pe Tessa, dar fără a-i 
menționa numele în josul paginii: Sunt convins că Arnold 
a scris zeci de asemenea scrisori. 

— Asta era ascunsă, preciză Rob. Prinsă împreună cu o 
mulțime de date tehnice care pe noi ne depăşesc. 

— Ei, să sperăm că îl veţi putea întreba pe Arnold şi să 
vă lămurească după ce revine, spune Justin dezinvolt, 
fără a se deranja să-şi ascundă dezgustul la ideea că cei 
doi au cotrobăit prin lucrurile lui Bluhm şi i-au citit 
corespondenţa fără ştirea lui. 

Lesley preia din nou frâiele interogatoriului: 

— Tessa a avut un laptop, corect? 

— Sigur că a avut. 

— Ce marcă? 

— Numele îmi scapă. Mic, cenușiu şi japonez — e tot ce 
ştiu. 

Minte. Josnic. Ştie asta, la fel de bine ca şi ei. Dacă ar 
fi să judece după feţele lor, în relația dintre ei s-a 
strecurat un aer dezolant, de prietenie înşelată. Dar nu şi 
în ce-l priveşte pe Justin. El cunoaşte numai refuzul 
îndărătnic, disimulat sub masca politeții diplomatice. 
Aceasta este bătălia pentru care s-a călit zile şi nopți, în 
timp ce se ruga să nu participe la ea. 

— ÎI ţinea în camera ei de lucru, nu? Unde-şi ţinea şi 
programul de lucru, hârtiile şi materialele obținute în 
cursul cercetărilor. 

— Când nu îl lua cu ea, da. 

— Îl folosea pentru scrisori, pentru documente? 

— Aşa cred. 

— Şi pentru poşta electronică? 

— Frecvent. 

— Şi tipărea direct de pe el, nu? 

— Uneori. 

— A scris un document lung în urmă cu cinci sau şase 
luni, în jur de optsprezece pagini, o scrisoare, plus anexe. 
Era un fel de protest în legătură cu malpraxisul, pe 


probleme medicale sau farmaceutice sau şi una, şi alta. 
Un istoric de caz, descriind lucruri foarte grave care se 
petrec în Kenya. Ţi l-a arătat? 

— Nu. 

— lar tu nu l-ai citit singur, fără ştirea ei? 

— Nu. 

— Atunci nu ştii nimic despre el. Asta vrei să 
înțelegem? 

— Mă tem că da - răspuns îndulcit de un zâmbet plin 
de regrete. 

— Problema este că noi ne întrebăm dacă nu cumva 
acest document are legătură cu marea crimă pe care 
credea că o descoperise. 

— Înţeleg... 

— Şi dacă nu cumva ThreeBees nu ar putea avea ceva 
de a face cu marea crimă. 

— Foarte posibil. 

— Dar nu ţi l-a arătat? insistă Lesley. 

— După cum ţi-am spus de câteva ori, Lesley, nu. 

E cât pe ce să adauge: „scumpă doamnă”. 

— Crezi că putea implica în vreun fel compania 
ThreeBees? 

— Serios vorbind, habar n-am. 

Numai că are habar. Momentele cele mai groaznice. 
Fuseseră clipele când se temea că o putea pierde, când 
fața ei cu trăsături atât de tinereşti devenea zi de zi tot 
mai încrâncenată, iar ochii ei radiau sclipiri de fanatism, 
când, ghemuită, noapte de noapte, la computerul din 
micuța ei cameră de lucru, stătea înconjurată de maldăre 
de hârtii adnotate şi cu trimiteri ce aminteau de pledoaria 
unui avocat; erau momentele când mânca fără să bage de 
seamă ce băga în gură, pentru ca apoi să se grăbească 
înapoi la truda ei, fără ca măcar să zică un „la revedere”, 
momentele când sătenii sfioşi intrau fără să scoată un 
sunet pe uşa din spate pentru a o vizita şi stăteau cu ea 
pe verandă, mâncând ceea ce le aducea Mustafa. 

— Deci n-a discutat niciodată documentul cu tine? face 


Lesley, jucând scena neîncrederii. 

— Niciodată, îmi pare rău. 

— Sau, în prezenţa ta, cu Arnold sau Ghita, să zicem? 

— În ultima vreme, Tessa şi Arnold au tinut-o deoparte 
pe Ghita, spre binele ei, presupun. În ceea ce mă priveşte, 
am simțit că, de fapt, nu aveau încredere în mine. 
Considerau că, dacă sunt prins într-un conflict de 
interese, eu datoram credință în primul rând față de 
Coroană. 

— Şi aşa s-ar fi întâmplat? 

„Nici peste o mie de ani”, gândeşte el. Dar răspunsul 
lui reflectă ambivalența care era de aşteptat din partea 
lui: 

— Întrucât nu am cunoştinţă de documentul la care vă 
referiți, regret, dar nu e o întrebare la care să vă pot da 
un răspuns. 

— Dar documentul trebuie să fi fost scos la imprimantă 
de pe laptop, nu? O lucrare de optsprezece pagini, chiar 
dacă nu ţi-a arătat. 

— Posibil. Sau de pe al lui Bluhm. Sau de pe al 
altcuiva. 

— Bun, dar unde e acum? Adică laptopul? În aceste 
momente? 

Fără greşeală. 

Woodrow ar fi putut învăța de la el. Nici un limbaj al 
trupului, nici un tremur al vocii, nici o pauză exagerată 
pentru a respira. 

— Am căutat zadarnic laptopul în lista bunurilor ei ce 
mi-a fost prezentată de poliția kenyană şi, la fel ca o serie 
de alte lucruri, e regretabil, dar nu apare acolo. 

— Nimeni de la Loki nu a văzut-o cu laptopul, spune 
Lesley. 

— Dar presupun că nimeni nu i-a scotocit prin bagajele 
personale. 

— La Oasis n-a văzut-o nimeni cu aşa ceva. Îl avea la 
ea când ai condus-o la aeroport? 

— Avea cu ea rucsacul pe care îl lua întotdeauna când 


pleca pe teren. Şi acela a dispărut. Mai avea şi o geantă 
mică în care ar fi putut încăpea laptopul. Uneori acolo îl 
punea. În Kenya, femeile nu-şi etalează aparatura 
electronică scumpă în locuri publice. 

— Dar, de data asta, nu era singură, nu? ține Rob să-i 
reamintească, după ce trece o perioadă de linişte, atât de 
lungă încât a ghici cine va fi cel care o va tulbura devine o 
chestiune de adevărat suspans. 

— Justin, spune Lesley într-un târziu. Când ţi-ai vizitat 
casa împreună cu Woodrow martea trecută, dimineața, ce 
ai luat cu tine? 

Justin se preface că întocmeşte o listă în minte. 

— A, hârtii de familie... corespondență personală, 
şosete, un costum de culoare închisă pentru 
înmormântare... câteva nimicuri cu valoare 
sentimentală... câteva cravate. 

— Nimic altceva? 

— Nimic altceva care să-mi vină în minte pe loc. Nu. 

— Dar altceva care nu-ţi vine în minte? întreabă Rob. 

Justin surâde obosit, dar nu spune nimic. 

— Am vorbit cu Mustafa, intervine Lesley. L-am 
întrebat: „Mustafa unde este laptopul doamnei Tessa?” A 
reacționat în mod contradictoriu. La un moment dat, îl 
luase cu ea. După aceea, nu-l luase. După aceea, l-au 
furat ziariştii. Singura persoană care nu pusese mâna pe 
el erai tu. Ne-am gândit că poate încerca să te apere, dar 
nu a reuşit prea convingător. 

— Regret, dar cam cu asta te alegi când terorizezi 
servitorii. 

— Nu l-am terorizat, revine Lesley, în sfârşit enervată. 
Am fost extrem de blânzi. L-am întrebat şi în legătură cu 
panoul ei cu însemnări. De ce era plin de bolduri şi găuri, 
dar nu era niciun bilețel acolo? Făcuse ordine, a zis el. A 
făcut singur asta, fără ajutorul nimănui. Nu ştie să 
citească în engleză, nu are voie să atingă lucrurile ei sau 
de altceva din încăpere, însă a făcut curat pe panoul 
acela. Ce făcuse cu bilețelele? l-am întrebat. Le arsese, a 


zis. Cine i-a spus să le ardă? Nimeni. Cine i-a spus să 
facă ordine pe panou? Nimeni. Nici vorbă să-i fi cerut asta 
Justin. Noi credem că te proteja, dar nu prea bine. Noi 
credem că tu ai luat însemnările acelea, nu Mustafa. 
Credem că te acoperă şi în privința laptopului. 

Justin a recăzut, încă o dată, în acea stare de relaxare 
prefăcută care reprezintă blestemul şi virtutea profesiunii: 

— Lesley, mi-e teamă că nu ţii seama de diferențele 
culturale. O explicație mai plauzibilă este că laptopul a 
fost cu ea, la Turkana. 

— Plus notițele de pe acel panou? Asta n-o cred, 
Justin. Te-ai servit cu nişte dischete în cursul acelei 
vizite? 

Aici, doar pentru o clipă, dar numai pentru o fracțiune, 
Justin îşi lasă garda jos. Fiindcă în vreme ce, pe deo 
parte, s-a angajat pe drumul negării calme, pe de alta 
doreşte, la fel de mult ca şi inchizitorii săi, să afle nişte 
răspunsuri. 

— Nu, dar trebuie să mărturisesc că le-am căutat. O 
mare parte din corespondenţa ei cu avocaţii era salvată 
pe ele. Avea obiceiul să-i transmită avocatului ei mesaje 
prin e-mail privind diverse probleme. 

— Şi nu le-ai găsit. 

— Stăteau întotdeauna pe biroul ei, protestează Justin, 
acum generos în dorința lui de a se confesa. Într-o casetă 
frumos lăcuită pe care o primise cadou de la avocatul ei 
anul trecut, de Crăciun. Nu sunt doar veri, ci şi buni 
prieteni. Caseta are un text în chineză pe capac. Tessa l-a 
rugat pe un lucrător din domeniul ajutoarelor să i-l 
traducă. Spre încântarea ei, s-a dovedit a fi o tiradă 
împotriva nesuferiților de occidentali. Nu pot decât să 
cred că a luat aceeaşi cale ca şi laptopul. Probabil că a 
luat şi dischetele cu ea când a plecat la Loki. 

— De ce-ar fi procedat aşa? întreabă Lesley, cu un aer 
sceptic. 

— Eu nu mă pricep prea mult la tehnologia 
informatică. Ar trebui, dar nu ştiu mare lucru. Inventarul 


întocmit de poliție nu menționează nicio dischetă, 
adaugă, aşteptând ajutorul lor. 

Rob se gândeşte la acest lucru: 

— Indiferent ce conțineau dischetele, există 
posibilitatea ca informațiile să se afle şi în computer, 
afirmă el convins. Numai dacă nu descărca totul pe 
dischete, apoi ştergea fişierul de pe hard-disk. Dar de ce 
ar proceda cineva astfel? 

— Cum v-am mai spus, Tessa avea un simț extrem de 
dezvoltat în problema securității. 

O altă pauză de gândire, pe care Justin o împărtăşi 
bucuros. 

— Aşadar, unde sunt acum hârtiile ei? întreabă Rob cu 
asprime. 

— În drum spre Londra 

— Prin sacul diplomatic? 

— Prin modalitatea aleasă de mine. Ministerul de 
Externe mă sprijină în astfel de chestiuni. 

Probabil că amintirea răspunsurilor evazive ale lui 
Woodrow o face pe Lesley să ajungă să stea pe marginea 
scaunului, izbucnind apoi exasperată fără a face niciun 
efort pentru a-şi disimula starea: 

— Justin! 

— Da Lesley. 

— Tessa făcea cercetări. Corect? Să lăsăm dischetele. 
Să lăsăm laptopul. Unde-i sunt hârtiile — toate hârtiile ei — 
în acest moment? întreabă ea poruncitor. Şi unde sunt 
însemnările de pe panou? 

Revenind la eul prefăcut, Justin o învredniceşte cu o 
încruntătură îngăduitoare, ceea ce vrea să spună că, deşi 
a devenit lipsită de tact, el va face tot ce-i stă în putință 
să-i intre în voie. 

— Printre lucrurile mele personale, neîndoielnic. Dar 
dacă mă întrebaţi în care valiză, mi-ar veni greu să 
precizez. 

Lesley aşteaptă,  îngăduindu-şi timp pentru ca 
respirația să-i revină la normal. 


— Am dori să ne deschizi toate bagajele, te rog. Am 
vrea să ne duci jos acum şi să ne arăţi tot ce ai luat din 
casă marți dimineaţă. 

Se ridică. Rob procedează la fel şi se poziţionează lângă 
uşă, pregătit. Numai Justin rămâne pe scaun. 

— Regret, dar nu este posibil, zice el. 

— De ce? 

— Pentru simplul motiv că eu am luat hârtiile de acolo. 
Sunt personale şi mă privesc. Nu sunt de acord să vi le 
prezint spre studiu, nici vouă, nici altcuiva, decât după ce 
voi avea răstimpul de a le citi eu mai întâi. 

Lesley se congestionează la față: 

— Justin, dacă am fi fost în Anglia, ți-aş fi trimit o 
citație atât de repede, că nici n-ai fi ştiut ce te-a lovit. 

— Dar, vai, aici nu e Anglia. Nu aveţi niciun mandat şi 
nicio putere pe plan local, după câte ştiu. 

Lesley ignoră vorbele lui: 

— Dacă eram în Anglia, aş fi obținut un mandat de 
percheziție şi aş fi întors toată casa asta cu sus-n jos. Şi 
ți-aş fi luat orice fleac, petic de hârtie şi dischetă, tot ce-ai 
luat din camera Tessei. Inclusiv laptopul. Le-aş fi verificat 
în amănunt pe toate. 

— Dar ați percheziționat deja casa mea, protestează 
Justin cu calm, fără să se ridice. Nu cred că Woodrow ar 
vedea deloc cu ochi buni dacă v-aţi apuca să-i 
percheziționaţi casa, ce părere aveți? Şi nici nu mă 
gândesc să vă permit să-mi faceți şi mie ce i-ați făcut lui 
Arnold, fără a-i cere consimțământul. 

Lesley se strâmbă şi roşeşte ca o femeie ce a fost 
nedreptățită. Rob, livid, îşi priveşte cu melancolie mâinile 
făcute pumn. 

— Atunci o să vedem mâine, anunţă Lesley cu un aer 
rău prevestitor la plecare. 

Dar ziua de mâine nu mai soseşte. În ciuda vorbelor ei 
înfierbântate. Întreaga noapte şi până dimineaţa târziu, 
Justin rămâne aşezat pe marginea patului, aşteptând ca 
Rob şi Lesley să revină, aşa cum au amenințat, înarmați 


cu mandate de percheziție, citaţii şi somaţii şi o poteră 
formată din băieții kenyieni în albastru pentru ca aceştia 
să facă treaba murdară în locul celor doi. Analizează fără 
niciun rezultat posibilități şi ascunzători, aşa cum a 
procedat zile în şir. Gândeşte ca un prizonier de război, 
privind lung şi cercetător la podele, la ziduri şi tavane: 
unde? Plănuieşte să o recruteze pe Gloria să-l ajute, dar 
renunță. Alcătuieşte altele în care îi amestecă pe Mustafa 
şi pe băiatul de casă al Gloriei. Altele, în care este 
implicată Ghita. Dar singura veste pe care o primeşte 
despre inchizitorii săi este un telefon al lui Mildren, care îl 
anunţă că ofițerii de poliție trebuie să plece altundeva şi, 
nu, nu există ştiri despre Arnold. Şi când soseşte ora 
înmormântării, poliţiştii sunt reținuți în altă parte - sau 
aşa i se pare lui Justin care, din când în când, cercetează 
cu privirea mulțimea celor în doliu, numărând prietenii 
absenți. 


x kk 


Avionul a pătruns pe tărâmul unde momentul 
dinaintea zorilor pare a rămâne etern. Dincolo de 
fereastra cabinei, valurile se rostogolesc pe o mare 
înghețată către infinitul lipsit de culoare. De jur 
împrejurul lui, pasagerii înveşmântaţi parcă în giulgiuri 
albe dorm în poziţiile nefireşti ale morţilor. O femeie ţine 
un braț întins în sus, de parcă ar fi fost împuşcată mortal 
în timp ce-şi lua rămas-bun de la cineva. Un bărbat ţine 
gura deschisă ca într-un țipăt mut, iar mâna lipsită de 
vlagă zace pe piept, în dreptul inimii. Drept şi însingurat, 
Justin îşi întoarce din nou privirea către fereastră. Fața 
lui din geam stă alături de cea a Tessei, de parcă ar fi una 
din măştile oamenilor pe care i-a cunoscut cândva. 


IX 


— E de-a dreptul înfiorător! strigă un bărbat aproape 
chel, purtând un palton înfoiat de culoare cenuşie, 
eliberându-l pe Justin de căruciorul de bagaje şi orbindu- 
l într-o strânsoare ca de urs. E nedrept, necinstit şi oribil. 
Întâi Garth, iar acum Tessa. 

— Mulţumesc, Ham, spuse Justin, răspunzând 
îmbrățişării în măsura în care reuşi, dat fiind că braţele îi 
erau  ţintuite de-a lungul corpului. Şi-ţi rămân 
recunoscător că ai venit la ora asta imposibilă. Nu, duc 
eu asta, dacă nu te superi. Tu ia valiza! 

— Aş fi venit la funeralii, dacă m-ai fi lăsat! Iisuse, 
Justin! 

— Era mai bine să rămâi pe poziţii, îi răspunse Justin 
cu blândețe. 

— Ţi-e suficient de cald în costumul acela? Cam frig 
pe-aici, nu, după însorita Africă? 

— De ce nu arunci chestia aia în spate? mugi Ham 
după ce urcară în maşina lui minusculă. Bine, atunci 
pune-o jos. Dar ce-ai în ea? Heroină? 

Arthur Luigi Hammond era acționar unic al firmei de 
avocatură Hammond Manzini din Londra şi Turin. Tatăl 
lui Ham tocise împreună cu tatăl Tessei la Facultatea de 
Drept de la Oxford, iar, după aceea, la cea din Milano. În 
cadrul unei singure ceremonii desfăşurate la o biserică 
înaltă din Turin, ei se căsătoriseră cu două surori din 
familii aristocratice italiene, ambele frumuseți mult 
râvnite. Tessa şi Ham se născuseră cam în acelaşi timp. 
Crescând, cei doi copii îşi petrecuseră vacanţele împreună 
pe insula Elba, schiaseră alături la Cortina şi, ca frate şi 
soră de facto, absolviseră universitatea împreună, Ham 
cu o diplomă de rugbist şi un loc trei muncit din greu, iar 
Tessa ca şefă de promoție. După moartea părinților 
Tessei, Ham jucase rolul unchiului ei înțelept, 
administrând cu mult zel averea familiei, făcând investiții 


extraordinar de prudente în numele ei şi, cu autoritatea 
pe care i-o dădea chelia prematură, mai tempera 
impulsurile de generozitate ale verişoarei, uitând, în 
acelaşi timp, să-şi retragă propriile onorarii. Era masiv, 
cu fața rozalie şi lucioasă, cu ochi sclipitori şi obraji 
mobili, pe care apăreau grimase şi zâmbete în funcție de 
orice trăire interioară. „Când Ham joacă remi, obişnuia să 
spună Tessa, ştii ce are în mână, judecând doar după 
lăbărțarea zâmbetului o dată cu ridicarea fiecărei pietre”. 

— Cocaină, zise Justin în vreme ce trecu discret în 
revistă şirurile de maşini acoperite de promoroacă. 

La Serviciul Imigrări, două funcţionare îl trecuseră prin 
vamă cu un aer indiferent şi nepăsător. În holul de 
bagaje, doi bărbaţi cu chipuri impenetrabile, îmbrăcaţi în 
costum şi având ecusoane de identificare, îi priviseră 
cercetător pe toți călătorii, mai puțin pe Justin. La trei 
maşini mai în spate, un bărbat şi o femeie stăteau cu 
capetele apropiate în fața unui Ford Saloon de culoare 
bej, analizând o hartă. „Într-o ţară civilizată, nu ai cum să 
ştii precis, domnilor”, obişnuia să spună instructorul 
trecut prin toate în cadrul cursului de protecție. „Cel mai 
comod este să presupui că te afli permanent sub 
supraveghere.” 

— Gata? întrebă Ham pe un ton timid, fixându-şi 
centura de siguranță. 

Anglia era frumoasă. Razele piezişe ale soarelui abia 
răsărit poleiau arătura înghețată din Sussex. Ham 
conduse aşa cum o făcea mereu, mergând cu o sută de 
kilometri pe oră chiar dacă viteza maximă permisă era de 
o sută zece, la zece metri în urma ţevii de eşapament ce 
scuipa fum a celui mai apropiat camion. 

— Meg îţi transmite toată dragostea ei, anunţă el 
gutural, imitând-o întru câtva pe soția sa, care avea o 
sarcină avansată. A bocit vreme de o săptămână. La fel şi 
eu. Şi-acum sunt pe cale să... dacă nu sunt atent. 

— Îmi pare rău, Ham, rosti Justin cu simplitate, 
acceptând fără amărăciune ideea că Ham era una dintre 


persoanele îndurerate, care-şi caută consolarea tocmai de 
la cei loviți direct de moartea cuiva. 

— Mi-aş dori tare mult să-l găsească pe ticălos, atâta 
tot! izbucni Ham câteva clipe după aceea. lar după ce-l 
aranjez, îi pot azvârli pe netrebnicii din Fleet Street direct 
în Tamisa, ca să-i învăţ minte. Plânge cu schimbul cu 
maică-sa, adăugă el. Ca şi cum asta rezolvă ceva. 

Urmară câteva minute de tăcere în care Ham conduse 
privind încruntat țeava de eşapament a camionului din 
fața lor, iar Justin urmărind cu stupefacție peisajul străin 
al țării pe care o reprezentase jumătate din viață. Fordul 
bej îi depăşise, fiind înlocuit de un motociclist masiv, 
îmbrăcat în costum din piele neagră. „Într-o ţară 
civilizată, nu ai cum să ştii.” 

— Apropo, eşti bogat, se scăpă Ham, când părăsiră 
peisajul rural şi pătrunseră în suburbiile oraşului. N-aş 
zice că înainte ai fi fost sărac lipit, dar acum eşti putred 
de bogat. Averea mamei ei, a tatălui, bunurile date spre 
administrare, toate sunt ale tale. Plus că eşti singurul 
mandatar al organizației ei de caritate. A zis că vei şti tu 
ce să faci cu ea. 

— Când a spus asta? 

— Cu câteva luni înainte de a pierde copilul. Voia să fie 
sigură că totul era clarificat în caz că o încasa. Bine, ce 
naiba puteam face eu, pentru numele lui Dumnezeu?! 
întrebă el retoric, înşelat de muțţenia lui Justin pe care o 
interpretase drept reproş. Doar mi-era client... l-am fost 
avocat... Să o fac să se răzgândească?! Să te sun pe tine?! 

Trăgând cu un ochi la oglinda retrovizoare din partea 
lui, Justin îl linişti fără vorbe. 

— lar Bluhm e celălalt executor testamentar, adăugă 
Ham furios, drept completare. Cred că, mai curând, e 
călău decât executor... 

Sediul biroului de avocatură Hammond Manziniera era 
situat într-o fundătură denumită Ely Place, având accesul 
blocat de o poartă; pe pereţii lambrisaţi ai încăperilor 
atârnau imaginile îngălbenite ale iluştrilor defuncți ai 


familiei. Peste două ore, funcționarii bilingvi aveau să-şi 
înceapă lungile convorbiri telefonice înțesate de jargonul 
avocăţesc, în vreme ce secretarele îmbrăcate cu bluze şi 
jachete de aceeaşi culoare se vor lupta cu aparatele 
moderne de comunicații. Dar la ora şapte dimineața Ely 
Place era pustiu, cu excepţia câtorva automobile parcate 
la trotuar şi a unei lumini gălbui ce ardea în cripta 
Capelei St. Etheldreda. Chinuindu-se cu valiza grea 
amândoi, urcară scările celor patru paliere către biroul lui 
Ham, apoi încă un etaj pentru a ajunge în apartamentul 
auster ca o chilie, aflat la mansardă. În încăperea ce 
slujea de cameră de zi, sufragerie şi bucătărie se afla o 
fotografie înfățişând un Ham ceva mai suplu, care marca 
spre deliciul publicului alcătuit din studenţii din ani mai 
mici. În dormitorul minuscul, unde Justin trebui să se 
schimbe, Ham şi mireasa lui, Meg, tăiau un tort cu trei 
etaje în acompaniamentul unei fanfare alcătuite din 
trompetişti italieni purtând pantaloni strâmți. lar în baia 
de aceleaşi dimensiuni unde făcu duş atârna o pictură în 
ulei cu aer primitiv, înfățişând căminul părinţilor din 
friguroasa Northumbria, ceea ce explica sărăcia lui Ham. 

— Nenorocitul ăsta de acoperiş a fost luat de vânt, 
tocmai striga el mândru prin peretele bucătăriei, în timp 
ce spărgea nişte ouă într-o tigaie pentru a pregăti ceva de 
mâncare. Totul a fost distrus: hornurile, țiglele, girueta, 
ceasul, nimic n-a rămas întreg. Meg era plecată la 
Rosanne, slavă Domnului! Dacă ar fi fost în grădina de 
legume, s-ar fi ales cu clopotul turnului drept în ceafă, 
asta în mod sigur. 

Justin deschise robinetul de apă caldă şi-şi opări mina. 

— Ce s-ar fi speriat! deplânse el situația, răsucind şi 
robinetul de apă rece. 

— De Crăciun mi-a trimis o cărțulie extraordinară, se 
auzi glasul bubuitor al lui Ham, însoțit de sfârâitul şuncii 
din tigaie. Nu Meg. Tess. Ţi-a arătat-o, cumva, şi ție? 
Cărțulia pe care mi-a trimis-o... de Crăciun... 

— Nu, Ham, nu a făcut-o, spuse în timp ce îşi freca 


părul cu săpun, fiindcă nu găsise şampon. 

— De-un mistic indian. Rahmi nu-ştiu-cum. Îţi sună 
cunoscut? Mi-amintesc eu şi numele celălalt într-o clipă. 

— Îmi pare rău, nu. 

— Despre cum ar trebui să ne iubim unii pe alții, fără a 
ne lega pe viaţă. Mi s-a părut cam greu de digerat. 

Orbit de săpun, Justin scoase un oftat consolator. 
Libertate, dragoste şi acţiune — aşa suna titlul. 

— Ce naiba să fac eu cu „libertatea, dragostea şi 
acțiunea”? Doar sunt însurat, ce mama ei de treabă? Şi 
mi se va naşte un copil. Ce naiba, mai sunt şi romano- 
catolic... Şi Tess era romano-catolică până să moară. 
Auzi, răsfățata! 

— Cred că dorea să-ți mulțumească pentru toată 
alergătura în numele ci, îi sugeră Justin, alegând 
momentul pentru a spune ceva, însă atent să păstreze 
tonul nevinovat al schimbului de replici. 

Urmă o întrerupere a legăturii cu cel de pe partea 
cealaltă a zidului. Se auziră, în schimb, sfârâituri de ulei 
ars, urmate de înjurături grele, apoi mirosul de fum 
pătrunse şi în baie. 

— Despre ce alergătură era vorba? se răsti Ham 
bănuitor. Am avut impresia că tu nu trebuia să ştii 
despre  alergătură... Trebuia să rămână secrete 
alergăturile astea, după cum susținea Tess: „A se păstra 
cât mai ferit de ochii lui Justin”. Sună de parcă ar fi o 
recomandare medicală. Acesta era subiectul fiecărui e- 
mail. 

Găsise un prosop, dar frecându-se cu el la ochi, nu 
făcu decât să stârnească şi mai tare usturimea. 

— N-am idee despre ce era vorba, Ham. Puteam cel 
mult să bănuiesc, explică el prin perete cu aceeaşi 
detaşare. Ce trebuia să faci? Să arunci Parlamentul în 
aer? Să otrăveşti bazinele de apă? 

Nu primi răspuns. Ham era preocupat de gătit. 
Semiorbit, Justin începu să pipăie în jur în căutarea unei 
cămăşi curate. 


— Ei, să nu-mi spui că te punea să distribui fluturaşi 
subversivi despre datoriile țărilor lumii a treia, adăugă el. 

— Erau documente despre o companie, auzi el replica, 
printre zăngănituri. E bine două ouă pentru tine sau vrei 
doar unul? Sunt de la găinile noastre. 

— Unul mi-ajunge, mulțumesc. Ce documente? 

— De tot soiul... Imediat ce avea impresia că mă-ngraş 
şi mă simt mai liniştit, buf îmi mai trântea un e-mail cu 
documente despre companii. 

Alte câteva zdrăngăneli de tigaie îl făcură pe Ham să 
uite de subiect. 

— Odată a trişat la tenis, ştii? La Turin. Zău. Eu şi 
vulpița făceam pereche într-un concurs eliminatoriu 
pentru puşti. A trişat ca o escroacă sadea, tot meciul. La 
fiecare minge pe linie: aut. Chiar dacă era un metru în 
teren, pentru ea era totuna. Aut. „Sunt italiancă, zicea, 
am tot dreptul.” „Eşti italiancă pe naiba! ziceam eu. Eşti 
englezoaică până-n vârful unghiilor, ca şi mine.” Doar 
Dumnezeu ştie ce-am fi făcut dacă am fi câştigat. 
Presupun că aş fi dat cupa înapoi. Ba nu, n-aş fi 
îndrăznit. M-ar fi ucis... Of, Doamne! Ce rău îmi pare... 

Justin intră în sufragerie şi se aşeză la masă, având în 
față o farfurie plină cu şuncă unsuroasă şi cam arsă, un 
ou prăjit, cârnaţi şi roşii. Ham stătea cu o mână apăsată 
peste gură, năucit de modul nefericit în care se 
exprimase. 

— Ce fel de companii, Ham? Nu te mai uita aşa... O să 
mă faci să-mi piară pofta de mâncare. 

— Proprietate... rosti Ham printre degete, stând față în 
față cu Justin la masa minusculă. Toată chestia se limita 
la proprietate. Cine era proprietarul a două companii de 
rahat cu sediul în insula Man. Ştii pe cineva care îi 
spunea Tess? întrebă el, încă afectat de ce spusese mai 
devreme. În afară de mine? 

— Nimeni, în prezența mea. Şi sigur nu era cineva care 
să i se adreseze aşa. Pentru „Tess” numai tu ai drepturi 
de autor. 


— Am iubit-o ca un nebun, înţelegi? 

— Şi ea pe tine. Ce fel de companii? 

— Chestii privind proprietatea intelectuală. Nu m-am 
culcat cu ea bagă de seamă! Eram prea apropiați. 

— lar în caz că-ți puneai întrebarea la fel au stat 
lucrurile şi cu Bluhm. 

— O spui în mod oficial. 

— Şi nu el a ucis-o. Tot aşa cum nu ai făcut-o nici tu, 
nici eu. 

— Sigur? 

— Sigur. 

Ham se însenină. 

— Meg nu era convinsă. N-o cunoştea pe Tess la fel de 
bine ca mine, pricepi? Era o ființă deosebită. Nu va mai 
exista una ca ea. „less are amici, i-am spus eu. Prieteni 
apropiaţi. În prieteniile astea demonul sex nu-şi vâră 
codița” O să-i comunic ce mi-ai zis, sper că nu te 
deranjează. Asta o să-i mai dea curaj. După toate 
mizeriile apărute în presă... Cred că ajunsesem şi eu să 
cred câte ceva. 

— Bun, şi unde erau înregistrate companiile astea? 
Cum se numeau? Mai ţii minte? 

— Sigur că da. Mi-ar fi fost imposibil să caut după cât 
mă sâcâia Tess aproape zilnic. 

Ham turna ceaiul, ţinând ceainicul în ambele mâini, 
una fiindu-i necesară pentru a ține capacul să nu cadă, 
motiv pentru care scoase un sunet de nemulțumire. După 
ce termină operațiunea se aşeză pe scaun, încă mângâind 
ceainicul, apoi îşi lăsă capul în jos, de parcă s-ar fi 
pregătit să şarjeze. 

— În regulă, începu el pe un ton agresiv. Dă-mi numele 
celui mai secretos, duplicitar, mincinos şi ipocrit grup de 
indivizi reprezentând corporaţii pe care am avut 
îndoielnica plăcere de a-i întâlni. 

— Avocaţi ai apărării, sugeră Justin cu un aer de 
cunoscător. 

— Aiurea. Din domeniul farmaceutic. Ăştia îi bat pe 


avocați de departe. Mi-am adus aminte. Ştiam că o să-mi 
amintesc. Lorpharma şi Pharmabeer. 

— Cine? 

— Am văzut într-o fițuică medicală. Lorpharma a 
descoperit molecula, iar Pharmabeer deținea procesul de 
fabricaţie. Ştiam eu că o să-mi vină... Doar Dumnezeu 
ştie cum inventează ăştia asemenea nume. 

— Proces pentru a fabrica ce? 

— Molecula, nepriceputule, dar ce-ţi închipuiai? 

— Ce moleculă? 

— Dumnezeu cu mila! Era limbaj avocățesc, dar ceva 
mai încâlcit. Cuvinte pe care nu le mai văzusem până 
atunci şi sper să nu mai dau peste ele vreodată. Ca să-i 
amețească pe proşti cu limbajul. Să nu priceapă o iotă. 

După ce luară micul dejun, coborâră împreună pentru 
a pune geanta din piele a lui Justin în camera blindată ce 
se afla alături de biroul lui Ham. Cu buzele strânse în 
semn de discreție şi cu ochii înălțați spre cer, Ham formă 
combinația şi trase uşa din oţel, lăsându-l pe Justin să 
intre singur. Apoi îl urmări din prag aşezând geanta pe 
podea în apropierea unui morman de cutii din piele, 
înnobilate de vreme, care aveau imprimată pe capac 
adresa din Turin a firmei. 

— Fii atent, ăsta a fost doar începutul, îl preveni Ham 
cu glas sumbru, afectând o anumită stare de indignare. 
Ăsta e doar începutul. Urmau nume de directori ai 
tuturor companiilor deținute de Karel Vita Hudson din 
Vancouver, Seattle, Basel, plus toate oraşele de care ai 
auzit de la Ohotsk până la East Pinner. „Cum stau 
jocurile privind zvonurile vânturate prin presă legate de 
iminenta prăbuşire a nobilei şi anticei case Balls, 
Birmingham & Bumfluff Limited sau cum naiba i-o mai fi 
chemând, cunoscut, în general, drept ThreeBees, cu un 
anume Kenneth K. Curtiss, Cavaler, Preşedinte pe Viaţă 
şi Stăpân al Universului?” Dacă mai avea întrebări de pus 
îți vine să te-ntrebi. Da, bineînțeles. I-am spus să-şi ia de 
pe Internet, dar ea a zis că jumătate din ceea ce voia avea 


caracter secret şi atunci cum procedează dacă n-au chef 
ca onoratul public să-şi bage nasul în treburile lor? Eu i- 
am zis: „less, scumpa mea, pentru numele lui 
Dumnezeu, asta o să-mi răpească săptămâni întregi. 
Poate chiar luni, fată dragă.” Crezi că s-a sinchisit? Pe 
naiba! Aşa era Tess, ce Doamne iartă-mă!... Dar dacă mi- 
ar fi zis, aş fi sărit şi din balon fără paraşută. 

— Şi care a fost rezultatul? 

Ham jubila, afişând o mândrie nevinovată. 

— K.H.V. Vancouver şi Basel dețin cincizeci şi unu la 
sută din amărâtele alea de companii specializate în 
biotehnologie cu sediul în insula Man, Loor - cârnat şi 
Pharma - rahat. ThreeBees Nairobi deține drepturi 
exclusive de import şi distribuție ale moleculei respective, 
plus toate produsele derivate pentru întregul continent 
african. 

— Ham eşti nemaipomenit! 

— Lorpharma şi Pharmabeer sunt deţinute de aceiaşi 
trei bandiți. Ori au fost, până au vândut cincizeci şi unu 
la sută. Pe tip îl cheamă Lorbeer. Lor plus Beer plus 
Pharma a dus la Lorpharma şi Pharmabeer. Muierile sunt 
amândouă doctorițe. Adresa e pe numele unui pitic 
elvețian care locuieşte într-o căsuță poştală din 
Liechtenstein. 

— Nume? 

— Lara nu-ştiu-cum. Am notat undeva. Lara Emrich. 
Mi-am adus aminte. 

— Şi cealaltă? 

— Îmi scapă. Ba nu, Kovacs. Nu apare celălalt nume. 
De Lara m-am îndrăgostit. Cântecul meu preferat. Sau 
era. Din Doctor Jivago. Şi-al Tessei, pe vremea aceea. 
Mama dracului! 

O întrerupere firească, deoarece Ham trebui să-şi sufle 
nasul. Justin rămase în aşteptare. 

— Şi, Ham, ce-ai făcut cu informaţiile astea prețioase 
după ce le-ai dezgropat? întrebă Justin fără să preseze. 

— l-am citit totul la telefon. A fost topită, pur şi simplu. 


Mi-a zis că-s un erou - se întrerupse iarăşi, alarmat de 
expresia ce apăruse pe fața lui Justin - nu la telefonul 
tău, deşteptule, la o prietenă de-a ei de undeva din nordul 
țării... „Te duci la un public, Ham, şi mă suni imediat la 
următorul număr. Ai ceva de scris?” Ştia să facă pe şefa, 
întotdeauna a ştiut să facă asta. Se ferea de telefoane. Mi 
s-a părut puțin paranoică în privința chestiei ăsteia. Şi cu 
toate astea, unii paranoici au duşmani în carne şi oase, 
după cum se vede. 

— Tessa a avut, întări Justin şi Ham îi aruncă o 
căutătură curioasă şi, cum privirea lui zăbovi asupra lui 
Justin, deveni tot mai nedumerit. 

— Doar nu crezi că asta s-a întâmplat, ce zici? întrebă 
Ham, cu voce scăzută. 

— În ce sens? 

— Tess s-a luat de tipii ăştia din domeniul 
farmaceutic? 

— E de bănuit că da. 

— Da, dar, Iisuse, prietene, doar nu crezi că ei i-au 
închis gura?! Vreau să spun că ştiu că nu-s chiar uşă de 
biserică. 

— Sunt convins că toţi sunt nişte filantropi până în 
măduva oaselor, Ham... Mai ales milionarii! 

Urmă o tăcere apăsătoare, întreruptă de Ham: 

— Mamă, Doamne lisuse! În fine, ai grijă atunci. 

— Ştiu. 

— Am băgat-o în rahat cu telefonul acela. 

— Stai liniştit, Ham. Te-ai zbătut pentru ea, iar ea te 
adora pentru asta. 

— Bine. lisuse! Să te mai ajut cu ceva? 

— Da. Găseşte-mi o cutie! Una rezistentă, din carton ar 
fi de ajuns. Ai aşa ceva? 

Bucuros să-i fie de folos, Ham se grăbi să iasă şi, după 
ce slobozi câteva înjurături, reveni cu o tavă din plastic 
pentru uscarea veselei. Ghemuindu-se lângă geanta din 
piele, Justin deschise încuietorile, desfăcu baretele şi, 
stând cu spatele şi împiedicându-l pe Ham să vadă, aşeză 


totul pe tavă. 

— lar acum, dacă nu te superi, un maldăr de dosare 
netrebuincioase despre proprietatea Manzini. Chestii 
inutile... Acte pe care le păstrezi, dar pe care nu le 
consulți niciodată. Suficient cât să-ți umplu geanta. 

Ham îi găsi şi dosarele potrivite: vechi şi morfolite, aşa 
cum dorise Justin. Îl ajută apoi să le vâre în geanta goală, 
după care îl privi legând geanta şi încuind-o. După aceea, 
rămase lângă fereastră şi-l privi lung pe Justin care ieşi 
din fundătură cu geanta în mână şi apoi opri un taxi. 
După ce Justin ieşi din câmpul lui vizual, Ham inspiră 
adânc şi rosti: „Mamă, măiculiță!” invocând-o cu toată 
sinceritatea pe Sfânta Fecioară. 


* kk 


— Bună dimineața, domnule Quayle! Pot să vă duc eu 
geanta, vă rog? Trebuie să o trec prin aparatul cu raze X, 
dacă nu vă supăraţi. Aşa sună noile reglementări. Nu era 
aşa pe vremea noastră, nu? Sau a tatălui dumneavoastră. 
Mulţumesc, domnule! Uitaţi biletul, totul e în regulă şi 
clar, cum se zice. 

O coborâre a tonului: 

— Condoleanţe, domnule! Ştirea ne-a afectat pe toţi. 

— Bună dimineaţa, domnule! Mă bucur să te avem din 
nou printre noi. 

O altă coborâre a glasului: 

— Cele mai sincere condoleanţe, domnule! Şi din 
partea soției. 

— Regretăm din adâncul inimii, domnule Quayle... — o 
altă voce, răspândind o aromă de bere. Domnişoara 
Landsbury vă roagă să mergeţi direct la ea, domnule. 
Bine ați venit acasă! 

Dar Ministerul de Externe nu mai însemna acasă. 
Holul, revoltător prin dimensiuni, construit spre a inspira 
groază în sufletele prinților indieni, nu reuşea decât să 
afişeze un aer de neputinţă cu ştaif. Portretele corsarilor 


cu trăsături disprețuitoare şi purtând peruci nu-i mai 
aruncau zâmbete familiare. 

— Justin! Sunt Alison. Nu ne cunoaştem. Ce prilej 
cumplit de a ajunge să ne cunoaştem! Cum te simți? îl 
întâmpină Alison Landsbury, apărând cu un aer reținut 
şi studiat în pragul uşii înalte de aproape patru metri a 
biroului ei şi strângându-i dreapta în ambele mâini, după 
care îi dădu drumul. Suntem cu toţii foarte, foarte 
îndureraţi... De-a dreptul oripilaţi... lar tu ai dovedit mult 
curaj venind înapoi atât de curând. Eşti în stare să 
discutăm chestiuni de serviciu? Eu nu ştiu cum de poți. 

— Aş vrea să ştiu dacă mai aveți veşti despre Arnold. 

— Despre Arnold? Ah, despre misteriosul doctor 
Bluhm. Nicio vorbă, îmi pare rău. Trebuie să ne aşteptăm 
la ce e mai rău, spuse ea, fără a preciza în ce ar consta 
acest rău. Oricum, el nu e supus britanic, nu? zise ea şi 
se lumină. Trebuie să-i lăsăm pe belgieni să-şi rezolve 
singuri problemele. 

Încăperea avea înălțimea a două etaje, avea frize aurite 
şi calorifere de pe vremea războiului, vopsite în negru şi 
un balcon ce dădea spre grădinile bine îngrijite ale 
ministerului. Mai erau două fotolii, iar Alison Landsbury 
îşi lăsase paltonul din lână pe spătarul unuia pentru ca 
vizitatorul să nu se aşeze cumva pe el, din greşeală. 
Cafeaua era într-un termos, astfel încât discuţia lor să nu 
fie întreruptă. La toate acestea se adăuga atmosfera 
densă de mister lăsată în urmă de alte persoane care abia 
ieşiseră. „Patru ani ministru la Bruxelles, trei ani 
consilier pe probleme militare la Washington”, repetă 
Justin în gând, citind din broşura oficială. „Alţi trei la 
Londra cu detaşare la Comisia Mixtă pentru Informații. 
Numită şefă la Personal, în urmă cu şase luni. Singurele 
contacte pe care le-am avut: o scrisoare prin care se 
sugera să mai tai din avântul soției, sfat pe care l-am 
ignorat, un fax ordonându-mi să nu mă duc acasă a venit 
prea târziu. Se întrebă cum arăta casa lui Alison — şi o 
înzestră cu un conac din cărămidă roşie în spatele 


magazinului Harrods, la îndemâna tuturor pentru 
partidele de bridge de la sfârşit de săptămână. Uscăţivă, 
la aproximativ şaizeci şi cinci de ani şi îmbrăcată în negru 
pentru Tessa. Pe degetul mijlociu al mâinii stângi purta 
un inel cu pecete, bărbătesc. Justin presupuse că a 
aparținut tatălui ei. O fotografie de pe perete o înfățişa 
plecând spre Moor Park. O alta, oarecum nelalocul ei, 
după părerea lui Justin, o prezenta dând mâna cu 
Helmut Kohl. „Curând vei avea propriul nume legat de un 
colegiu pentru fete şi vei deveni Lady Alison”, gândi el. 

— Am petrecut întreaga dimineață gândindu-mă la 
toate lucrurile pe care să nu ţi le spun, începu ea, 
dirijându-şi glasul înspre fundul sălii parcă pentru a fi 
auzită şi de ultimii sosiți. Şi la lucrurile asupra cărora, 
deocamdată, nu este nevoie să cădem de acord. Nu vreau 
să te întreb cum îţi vezi viitorul. Sau să-ți spun cum îl 
vedem noi. În aceste clipe, suntem cu toţii mult prea 
tulburați, încheie ea, trăind o satisfacție didactică. 
Apropo, semăn cu un tort Madeira. Nu te aştepta să am 
ceva de ascuns. Oricum m-ai lua, sunt din acelaşi aluat. 

Aşezase un laptop pe masă, cu ecranul spre ea, şi 
putea fi chiar cel al Tessei. Vorbind, împunse spre ecran 
cu un bastonaş cenuşiu, care avea la un capăt un cârlig 
asemănător unei croşete. 

— Trebuie totuşi să-ți comunic câteva lucruri şi o voi 
face de îndată. 

Împunse cu croşeta. 

— Aha! Primul lucru este concediul medical pe o 
perioadă nedeterminată. Nedeterminată pentru că totul 
depinde de rapoartele medicilor. Boală, pentru că ai 
suferit un şoc, fie că-ți dai seama de asta ori nu. 

„Deci asta era.” 

O nouă împunsătură. 

— Şi vom recurge la recomandări şi, deşi regret s-o 
spun, cu experiența pe care o avem, suntem buni la asta 
făcu ea cu un surâs trist, după care urmă încă o 
împunsătură. Doctorul Shand. Emily, secretara, îți va da 


toate datele. Ţi s-a fixat provizoriu o şedinţă mâine la 
zece, dar, dacă doreşti, poţi schimba ora. Harley Street, 
normal! Te deranjează că e femeie? 

— Deloc, răspunse Justin permeabil la recomandări. 

— Unde locuieşti? 

— În casa noastră. A mea. În Chelsea. E bine acolo. 

Landsbury se încrunta: 

— Asta nu-i casa familiei? 

— A familiei Tessei. 

— Aha! Dar tatăl tău are o casă în Lord North Street. 
Chiar frumoasă, din câte ţin eu minte. 

— A vândut-o înainte de a muri. 

— Intenţionezi să rămâi în Chelsea? 

— Pentru moment. 

— Atunci Emily trebuie să aibă coordonatele şi pentru 
această locuinţă, te rog. 

Privirea se-ntoarse la ecran. Citea de pe ecran sau 
acesta constituia doar un paravan? 

— Şedinţa cu doctorul Shand nu va fi singura, ci doar 
începutul. Se ocupă de persoane, de grupuri. Şi 
încurajează comunicarea între pacienţii cu probleme 
similare. În cazul în care măsurile de securitate permit 
asta, desigur. 

Împunsătură. 

— lar dacă vrei un preot în loc de consiliere sau în 
plus, avem reprezentanți verificați ai tuturor cultelor, 
astfel că nu e nevoie decât să ne spui. Dacă doctorul 
Shand nu te mulţumeşte, revii şi căutăm pe altcineva. 

„Pesemne că vă ocupați şi de acupunctură”, gândi 
Justin. Dar într-un colțişor al minţii se întreba de ce-i 
oferea preoți verificați, când el nu avea secrete de 
mărturisit. 

— A, Justin, n-ai vrea şi un sanctuar? 

Împunsătură. 

— Poftim? 

— O casă liniştită. 

Cu accentul pus pe liniştită, de parcă ar fi fost vorba de 


o casă încălzită. 

— Un locşor departe de toate, până se sting ecourile 
acestei chestiuni. Unde să nu te cunoască absolut nimeni, 
să faci plimbări lungi. Vii la Londra să discutăm când 
avem nevoie de tine sau invers, apoi te-ntorci acolo. 
Fiindcă asta este o ofertă. Nu tocmai pe gratis, dar, 
oricum, subvenționată din plin de Serviciul Maiestăţii 
Sale. Discuţi cu doctorul Shand înainte de a te hotărî. 

— Dacă aşa spui... 

— Sigur. Punct bifat. Ai suferit multe umilințe în 
public. Cum te-au afectat, din câte-ți dai tu seama? 

— Regret, dar n-am prea ieşit în public. M-aţi ţinut 
ascuns, dacă vă amintiți... 

— Cu toate acestea, ai avut de suferit. Cui îi face 
plăcere să fie prezentat drept soț înşelat sau să-i fie 
analizată viaţa sexuală în presă? În orice caz, sper că nu 
ne porți pică... Adică, să nu ai resentimente față de noi, 
să nu fii furios sau să te simți trădat... Nu ai de gând să 
te  răzbuni...  Supraviețuieşti tu acestei încercări. 
Bineînţeles. Doar te afli în minister de multă vreme. 

Neştiind sigur dacă aceasta era o întrebare, un reproş 
sau, pur şi simplu, o definiţie a rezistenţei, Justin nu avu 
nicio reacţie, concentrându-şi, în schimb, atenţia asupra 
unei begonii de culoarea piersicii, condamnată să moară 
curând, fiind aşezată prea aproape de calorifer. 

— Se pare că am un raport de la Serviciul Financiar. 
Vrei să primeşti totul acum sau e prea mult? 

Până la urmă i-l înmână. 

— Vei rămâne cu salariul integral, desigur. Alocaţia 
pentru soție, regret, se suspendă, din ziua în care ai 
rămas văduv. Acestea sunt neplăcerile cărora trebuie să 
le faci față, Justin, şi din experiența mea, e mai bine să le 
iei aşa cum apar şi să le accepți. Plus obişnuitele alocațţii 
compensatorii pentru revenirea în Marea Britanie, în 
funcție de posibila ta destinație, dar şi asta pentru o 
singură persoană, evident. Justin, ţi se pare suficient? 

— Suficient din punct de vedere financiar? 


— Suficient în ce priveşte informarea ta ca să te 
descurci pentru moment. 

— De ce? Ar mai fi ceva? 

Ea lăsă jos croşeta şi îl privi direct şi cu intensitate. Cu 
ani în urmă, Justin avusese curajul nesăbuit de a face o 
reclamaţie la un mare magazin din Piccadilly şi întâlnise 
aceeaşi privire rece, superioară. 

— Deocamdată, nu, Justin. Încă nu anticipăm altceva. 
Traversăm o situație incertă. Bluhm nu a fost găsit, iar 
presa va răscoli povestea asta neplăcută până la 
rezolvarea cazului într-un fel sau altul. Iar tu vei lua 
prânzul cu Pellegrin. 

— Am înțeles. 

— Pellegrin a fost extrem de amabil. Ai dovedit curaj, 
Justin, ai dovedit eleganță şi stăpânire de sine într-o 
situație stresantă şi noi am remarcat asta cu satisfacție. 
Ai trecut printr-o tensiune cumplită, sunt convinsă. Nu 
numai după moartea Tessei, ci şi înainte. Ar fi trebuit să 
fim mai fermi şi să vă aducem pe amândoi acasă, cât 
lucrurile se mai puteau îndrepta. Regret, dar, când 
priveşti în urmă, eroarea de a arăta prea multă 
îngăduință părea singura soluție. 

Împunsătură, urmată de verificarea notițelor de pe 
ecran cu dezaprobare crescândă. 

— Sper că nu ai dat interviuri presei, nu-i aşa? N-ai 
vorbit cu nimeni, oficial sau neoficial? 

— Doar cu poliția. 

Ea ignoră această remarcă: 

— Şi nici n-o vei face. Evident. Să nu spui nici măcar 
„n-am nimic de comentat”. În situaţia ta, ai tot dreptul să 
le închizi telefonul. 

— Sunt convins că nu-mi va fi greu s-o fac. 

Încă un punct bifat. O nouă examinare a ecranului. 
Verificare a reacției lui Justin. Revenirea privirii la ecran. 

— Nu ai documente sau materiale care aparțin 
ministerului? Care să fie - cum să mă exprim? — 
proprietatea intelectuală a Serviciului, nu? Ţi s-a mai pus 


întrebarea asta, dar te întreb şi eu, în caz că a apărut sau 
va apărea ceva în viitor. A apărut ceva nou? 

— De-al Tessei? 

— Mă refer la activităţile ei extraconjugale. 

Făcu o pauză înainte de a preciza care erau acestea. Şi, 
în acest timp, Justin înțelese, poate cam târziu, că Tessa 
reprezenta pentru această femeie o insultă monstruoasă, 
o ruşine pentru şcoala, clasa socială şi sexul ei, pentru 
țara şi Serviciul pe care le pângărise; şi că, prin extensie, 
Justin era calul troian care o adusese pe furiş în citadelă. 

— Mă gândeam la documente şi cercetări în posesia 
cărora a intrat, legal sau în alt fel, în cursul investigațiilor 
sau cum le numea, adăugă ea cu un dezgust nedisimulat. 

— Nici măcar n-am idee ce ar trebui să caut, se 
lamentă Justin. 

— Nici noi. Şi celor de aici ne este, în primul rând, 
foarte greu să înțelegem cum de s-a ajuns în situația 
aceasta. 

Pe neaşteptate, furia care fiersese la foc mic începuse 
să răzbată la suprafață. Nu voise ca lucrurile să ia o 
asemenea întorsătură, Justin era sigur de asta; făcuse un 
mare efort să şi-o țină în frâu. Dar se vedea clar că nu se 
mai putea înfrâna. 

— E cu totul neobişnuit, dacă judecăm tot ce a ieşit la 
lumină în ultima vreme, ca Tessei să i se fi îngăduit să 
devină o astfel de persoană. În felul lui, Porter a fost un 
excelent şef de Misiune, dar mă văd silită să consider că 
se face în mare măsură răspunzător pentru tot ce s-a 
întâmplat. 

— Pentru ce anume? 

Muţenia ei bruscă îl luă pe nepregătite. Era ca şi cum 
Alison ar fi terminat lista de întrebări şi considerații. 
Rămase neclintită, cu ochii țintuiți asupra ecranului. 
Ținea croşeta pregătită, dar nu făcu nicio mişcare cu ea. 
O aşeză delicat pe masă, de parcă şi-ar fi plasat arma cu 
patul pe pământ la funeralii militare. 

— Da, aşa e Porter, recunoscu ea. 


Numai că Justin nu afirmase ceva care să impună vreo 
recunoaştere. 

— Ce s-a întâmplat cu el? întrebă Justin. 

— Mi se pare de-a dreptul minunat cum au sacrificat 
amândoi totul pentru acel sărman copil. 

— Şi pe mine m-a impresionat. Dar acum ce-au mai 
sacrificat? 

Părea că şi ea trăia aceeaşi perplexitate produsă de 
faptul că avea nevoie de el ca aliat, chiar dacă numai 
pentru a-l denigra pe Porter Coleridge. 

— E cumplit, e îngrozitor de greu în meseria asta, 
Justin, să ştii când să pui piciorul în prag. Vrei să-i 
tratezi pe oameni ca indivizi, doreşti cu ardoare să poți 
înțelege situația fiecăruia în contextul general. 

Dar Justin se înşelase amarnic închipuindu-şi că ea îşi 
domolise atacul  dezlănțuit împotriva lui Porter. 
Landsbury nu făcea decât să-şi reîncarce arma: 

— lar Porter — trebuie să privim lucrurile aşa cum sunt 
- era la fața locului, nu noi. Nu putem acţiona dacă nu 
suntem informaţi. N-are rost să ni se ceară să remediem 
situația ex post facto dacă n-am fost informați a priori. 
Corect? 

— Cred că nu. 

— lar dacă Porter s-a dovedit prea visător, prea legat de 
problemele cumplite de familie — nimeni nu contestă asta 
- ca să vadă ce se petrece chiar sub nasul lui — chestia cu 
Bluhm şi aşa mai departe, de care îmi pare rău - a avut 
un sprijin de primă calitate în Sandy, care ştie să 
abordeze lucrurile, alături de el, în orice moment, care să 
definească problema în cuvinte fără echivoc. Lucru pe 
care Sandy l-a făcut. Cu vârf şi îndesat, am înțeles. Dar 
fără niciun rezultat. De aceea mi-e perfect de limpede că 
acel copil - sărmana copilă, Rosie sau cum o fi chemând- 
o — reclamă toată atenţia lor în afara programului de 
muncă. Dar nu pentru asta numeşti un Înalt Comisar. 
Am dreptate? 

Justin luă o atitudine umilă, evidențiind astfel 


compasiunea lui față de dilema în care se zbătea Alison. 

— Eu nu fac investigații, Justin. Doar te întreb. Cum 
este posibil, cum a fost posibil — să-l lăsăm deoparte pe 
Porter deocamdată - ca soția ta să întreprindă o serie de 
activități despre care, potrivit afirmațiilor tale, nu ştiai 
nimic? În regulă, era o femeie modernă. Norocul ei... Avea 
viața ei, relaţiile ei... 

O tăcere cu subiînțeles. 

— Nu spun că ar fi trebuit să o temperezi, asta ar 
însemna şovinism masculin. Eu te întreb cum se face că, 
în realitate, tu nu ai avut nici cea mai vagă idee despre 
activitățile ei, despre cercetările ei...? Şi - cum să mă 
exprim? — aş dori să spun, de fapt, că a fost vorba de 
amestec. 

— Am avut o înţelegere, spuse Justin. 

— Bineînţeles că ați avut. Egalitate şi vieți paralele. Dar 
în aceeaşi casă, Justin. Chiar susții că nu ţi-a spus 
nimic, nu ţi-a arătat nimic, nu ţi-a împărtăşit nimic? Mi 
se pare cumplit de greu să cred asta. 

— Şi mie, aprobă Justin. Dar aşa se întâmplă când îţi 
vâri capul în nisip. 

Împunsătură. 

— Acum ai intrat în computerul ei? 

— Dacă am intrat în ce? 

— Întrebarea a fost limpede ca lumina zilei. Ai intrat 
sau, altfel zis, ai avut acces la computerul Tessei? Poate 
nu ştii dar, între altele, a transmis ministerului nişte 
documente foarte dure. Aducând acuzaţii foarte grave 
unor persoane. Acuzându-i de lucruri îngrozitoare. 
Provocând astfel un scandal ce putea aduce daune 
importante. 

— Daune importante cui, de fapt, Alison? întrebă 
Justin, încercând cu subtilitate să obțină drept cadou 
informații, pe care ea ar fi fost dispusă să le scape. 

— Nu are importantă cui, Justin, îi răspunse ea cu 
severitate. Problema este dacă acum computerul Tessei 
este în posesia ta şi, dacă nu, unde se află în prezent şi ce 


conține. 

— Niciodată n-am lucrat amândoi pe computerul acela 
- acesta este răspunsul la prima întrebare. Era al ei, 
numai al ei. Nici n-aş şti să intru în fişiere. 

— Nu-i vorba de intrat. Îl ai sau nu? Aceasta e 
problema esențială. Scotland Yard-ul ţi l-a cerut, dar tu, 
foarte înțelept şi fidel, ai tras concluzia că i-ar sta mai 
bine în mâinile ministerului decât în ale poliției. Îți 
recunoaştem acest merit. S-a ținut seama de asta. 

Replica venea ca o declarație, o întrebare dublă: „Bifaţi 
căsuţa A pentru da, îl am; căsuţa B pentru nu, nu-l am.” 
Reprezenta un ordin şi o provocare. Şi, judecând după 
privirea hotărâtă şi limpede, o amenințare. 

— Şi dischetele, desigur, adăugă ea, încă aşteptând 
răspunsul. A fost o femeie foarte organizată, ceea ce mi se 
pare extrem de ciudat, având în vedere că era avocat. 
Sigur a făcut copii după ceea ce prezenta importanță 
pentru ea. Date fiind circumstanțele, aceste dischete 
constituie o încălcare a reglementărilor de securitate şi le 
vrem, înţelegi? 

— Nu am găsit mei o dischetă. N-au fost. 

— Sigur au fost. Cum putea lucra pe computer fără să 
păstreze dischetele? 

— Am căutat peste tot. Nu am găsit niciuna. 

— Bizar. 

— Da, aşa e. 

— Eu consider, Justin, că lucrul cel mai potrivit pe 
care-l poţi face, dacă ne gândim bine, este să aduci tot ce 
ai la minister imediat ce despachetezi şi, de la acest 
punct, să ne laşi să ne ocupăm noi de toate. Ca să te 
scutim de probleme şi de răspundere. Bine? Putem 
încheia o convenţie. Tot ce nu prezintă importanţă pentru 
noi, îți aparține exclusiv. Primeşti fişierele tipărite şi 
nimeni de aici nu le va citi, evalua sau păstra într-o formă 
sau alta. Vrei să trimitem pe cineva cu tine acum? Ţi-ar fi 
de folos? Da? 

— Nu sunt convins. 


— Nu eşti convins că ai nevoie de cineva? Ar fi cazul să 
fii. Vreun coleg înțelegător care să aibă aceeaşi funcție? 
Cineva în care să ai încredere deplină? Acum eşti sigur? 

— A fost al Tessei, înţelegi? Ea l-a cumpărat, ea l-a 
folosit. 

— Şi? 

— Şi nu sunt convins că aveți dreptul să-mi cereți să 
fac asta. Să vă dau un obiect personal de-al ei pentru a fi 
scotocit doar pentru că a murit. 

Simțindu-se doborât de somn, închise o clipă ochii, 
apoi scutură din cap ca să se dezmeticească. 

— În orice caz, discuția e fără obiect. 

— De ce, mă rog? 

— Pentru că nu-l am. 

Se ridică, surprins el însuşi de gest, dar simțea nevoia 
să-şi dezmorțească picioarele şi să respire aer curat. 

— Probabil că l-a furat poliția kenyană. Fură orice. 
Mulţumesc, Alison. Ai fost prea bună să mă primeşti. 

Înapoierea genţii din piele de către portarul-şef dură 
mai mult decât de obicei. 

— Regret că v-am luat pe neaşteptate, spuse Justin în 
timp ce aştepta. 

— Dar nu m-ațţi luat deloc pe neaşteptate, domnule, se 
grăbi omul să răspundă şi roşi. 


* kk 


— Justin, ce faci, dragul meu? 

Justin tocmai dădea să se prezinte portarului clubului, 
dar Pellegrin i-o luă înainte, coborând grăbit scările ca să- 
1 întâmpine, arborând un zâmbet de om de treabă şi 
strigând: 

— E-al meu, Jimmy, vâră-i geanta într-o casetă şi lasă- 
mi-l mie, după care îi strânse mâna, punându-şi celălalt 
braț pe umerii lui Justin într-un gest demonstrativ şi 
neobişnuit pentru un englez, de amiciție şi de 
compasiune. 


— Sper că eşti pregătit pentru întâlnirea noastră, da? îl 
întrebă Pellegrin secretos, asigurându-se mai întâi că nu 
era auzit de cineva din jur. Dacă preferi, ne putem plimba 
prin parc. Sau discutăm altă dată. Doar spune. 

— Mă simt în formă, Bernard. Serios. 

— Fiara de Landsbury nu te-a dovedit? 

— Nicidecum. 

— Am rezervat o masă în salon. Mai există şi 
posibilitatea de a lua masa la bar, dar mănânci ca din 
palmă şi apar tot soiul de foşti oameni ai ministerului 
care se tânguie după pierderea Canalului de Suez. Vrei să 
te duci la toaletă? 

Salonul semăna cu un catafalc ridicat față de nivelul 
podelei, având tavanul pictat cu heruvimi surprinşi în 
zbor, pe un cer albastru. Locul de rugăciune preferat de 
Pellegrin se afla într-un colț adăpostit de o coloană din 
granit lustruit şi un liliac din cel care creşte în țările 
calde, ce degaja tristețe. La mesele din jur stăteau colegi 
fără vârstă ce trecuseră prin Whitehall, îmbrăcați în 
costume sobre de culoare uniform cenuşie şi având 
tunsori de şcolari. „Asta a fost lumea mea, îi explică el 
Tessei. Când m-am căsătorit cu tine, eram şi eu ca ei.” 

— Hai să scăpăm, mai întâi, de dificultatea alegerii, 
propuse Pellegrin cu un aer priceput de amfitrion, după 
ce un chelner de origine indiană, purtând o jachetă de 
culoare mov, le prezentă meniurile de forma unor palete 
de ping-pong. 

lar această stratagemă venea ca o dovadă de tact din 
partea lui Pellegrin şi ca o exemplificare pentru imaginea 
de individ de lume pe care şi-o confecționase, fiindcă, 
studiind meniurile, puteau să se împace cu gândul că 
sunt împreună şi să evite orice contact vizual direct. 

— A fost un zbor suportabil? 

— Foarte bun, mulțumesc. Am avut un loc la o clasă la 
care nu aveam dreptul. 

— Minunată, minunată, minunată fată, Justin, 
murmură Pellegrin peste meniul ce-i slujea drept parapet. 


Mai mult ce pot să zic? 

— Mulţumesc, Bernard. 

— Un spirit mare, avea curaj deosebit. Restul nici nu 
mai contează. Carne sau peşte? Nu chiar de luni... Acolo 
ce mâncai? 

De-a lungul carierei sale, Justin avusese prilejul să-l 
cunoască pe Bernard Pellegrin doar în anumite ipostaze. 
Îi urmase la post lui Bernard la Ottawa şi misiunile lor 
coinciseseră o scurtă perioadă la Beirut. Urmaseră 
împreună la Londra un curs practic despre cum să te 
descurci când eşti luat ostatic şi învățaseră lucruri de 
neprețuit, cum ar fi modul în care poți stabili dacă eşti 
urmărit de un grup de bandiți înarmaţi ce nu se tem să 
moară; cum să-ți păstrezi demnitatea când eşti legat la 
ochi, ca şi atunci când mâinile şi picioarele îți sunt legate 
cu bandă adezivă şi eşti apoi azvârlit în portbagajul unui 
Mercedes, precum şi cea mai bună metodă de a sări de la 
etaj dacă nu poţi folosi scările, însă se presupune că nu 
ai picioarele imobilizate. 

— Toţi ziariştii sunt nişte rahați, afirmă sigur de sine 
Pellegrin, aflat încă la adăpostul meniului. Ştii ce-o să fac 
într-o bună zi? O să mă duc la uşa ticăloşilor. O să 
procedez cum au făcut în cazul tău. Plătesc un grup de 
oameni şi instalez pichete în pragul editorului de la 
Grauniad şi Screws of the World; când şi-o trag cu târfele 
lor. O să le fotografiez copiii când pleacă la şcoală. O să le 
întreb nevestele cum se descurcă hodorogii lor la pat. O 
să le arăt raliaților cum e să fii în centrul atenţiei. Nu ţi-a 
venit să te pui cu mitraliera pe ei? 

— Nu tocmai... 

— Mie da. O adunătură de analfabeți. Fileul de hering e 
bun. Tiparul afumat mă face să trag vânturi. Limba de 
mare cu sos meunière e bună, dacă-ţi place limba. Dacă 
nu, cere-l cu grătar. 

Scrise ceva pe un carnețel tipărit. Avea imprimat în 
partea superioară, cu majuscule, sir Bernard P., iar lista 
felurilor pe partea stângă, precum şi căsuțe pentru a fi 


bifate, în dreapta, şi, în partea de jos, loc pentru 
semnătura membrului. 

— Prefer limbă de mare. 

„Pellegrin nu ascultă,” îşi aduse Justin aminte. Asta i-a 
adus reputația de bun negociator. 

— La grătar? 

— Cu sos. 

— Landsbury era în vervă? 

— Extrem de combativă. 

— Ţi-a spus că seamănă cu un tort de Madeira? 

— Cu regret a spus-o. 

— Vrea să ţii seama de asta. Ţi-a vorbit despre viitorul 
tău? 

— Sunt traumatizat şi beneficiez de concediu medical 
pe o perioadă nedeterminată. 

— Vrei cocteil de crevete? 

— Mai curând avocado, mulțumesc, spuse Justin şi 
observă că Pellegrin bifează de două ori cocteilul de 
crevete. 

— Află cu bucurie că, în prezent, ministerul dezaprobă 
în mod oficial consumul de băuturi alcoolice la masa de 
prânz, spuse Pellegrin, surprinzându-l pe Justin cu un 
zâmbet larg. 

Apoi, pentru eventualitatea că primul nu-şi făcuse 
efectul, apăru al doilea. Iar Justin îşi aduse aminte că 
zâmbetele erau întotdeauna egale: aceeaşi lungime, 
aceeaşi durată, exprimând acelaşi grad de căldură 
spontană. 

— Totuşi, tu eşti un caz ce stârneşte compasiunea, iar 
datoria mea e să-ți țin tovărăşie în aceste momente 
dureroase. Au un vin de Meursaualt agreabil. Faci față la 
jumătate de sticlă? 

Pixul mecanic din argint bifă căsuţa respectivă. 

— Apropo, ai fost verificat. Eşti curat. Ai trecut de ce a 
fost mai greu. Felicitări! 

Rupse bonul şi îl puse pe masă, apoi aşeză solnița 
deasupra lui pentru a nu fi luat de vreo adiere. 


— Verificat pentru ce? 

— Crimă, pentru ce altceva? Nu tu ai ucis-o pe Tessa 
sau pe şoferul ei, nu ai angajat ucigaşi într-un local al 
viciilor şi nu l-ai spânzurat pe Bluhm de boaşe în podul 
casei. Poţi ieşi din tribunal fără nicio pată pe blazon. Cu 
felicitări din partea poliției! 

Bonul de comandă dispăruse de sub solniță. Fusese 
sigur luat de chelner, însă Justin, în starea de 
imponderabilitate în care se afla, nu remarcase manevra. 

— Apropo, ce plante puteai creşte acolo? I-am promis 
lui Celly c-o să te întreb. 

Celly era prescurtarea de la Celine, înspăimântătoarea 
nevastă a lui Pellegrin. 

— Exotice? Suculente? Regret, n-ar fi de mine acolo. 

— Toate plantele o duc bine acolo, se auzi Justin 
spunând. Clima din Kenya le prieşte foarte bine. Bernard, 
nu ştiam că am o pată pe blazon. Asta a fost o teorie, 
presupun. Dar ipoteza era extrem de şubredă. 

— Au emis tot soiul de teorii, dragii de ei. Teorii mult 
peste nivelul lor, sincer să fiu. Trebuie să-ți faci timp să 
ne vizitezi la Dorchester. Să discuți cu Celly despre 
grădinărit. Petreci un weekend acolo. Tenis joci? 

— Nu, regret. 

„Au emis tot soiul de teorii”, îşi repetă el în minte, 
prefăcându-se că ascultă... „Dragii de ei”. Pellegrin 
vorbeşte despre Rob şi Lesley tot astfel cum Landsbury a 
vorbit despre Porter Coleridge.” Căcăciosul acela de Tom 
Nu-Ştiu-Cum urma să fie trimis la Belgrad, tocmai 
spunea Pellegrin, în mare măsură pentru că secretarul de 
stat nu putea suporta să-i mai vadă mutra la Londra, dar 
cine ar fi fost în stare? Dick nu-ştiu-care avea să 
primească un grad K la următoarea evaluare, apoi, cu 
puțin noroc, va fi promovat cu un şut în fund la 
Trezorerie - Dumnezeu să aibă în pază economia 
națională, asta fusese o glumă - dar e normal, de vreme 
ce amicul Dick îi pupă-n fund pe laburişti de vreo cinci 
ani”. În rest, treburile mergeau ca de obicei. Ministerul 


continua să se umple de carierişti ieşiţi de la 
Universitatea Croydon, oameni care vorbesc cu un accent 
incolor şi poartă pulovere făcute în Fair-lIsle, pe care 
Justin sigur îi ştia dinainte de a fi fost numit în Africa; 
„peste zece ani, niciunul dintre noi nu va mai rămâne pe 
poziție”. Chelnerul sosi aducând două cocteiluri cu 
crevete. Justin urmări cum aşază paharele pe masă. 

— Dar erau tineri, ce să le faci, spuse Pellegrin cu 
indulgență, punând capăt şirului de aduceri-aminte. 

— Noii angajaţi? Sigur că da... 

— Poliţiştii care au venit la Nairobi. Tineri şi hămesiţi, 
iartă-i Doamne! Aşa cum am fost şi noi cândva. 

— Mi s-au părut foarte inteligenți. 

Pellegrin se încruntă, dar continuă să mestece. 

— David Quayle e cumva rudă cu tine? 

— Nepot. 

— L-am angajat săptămâna trecută. N-are decât 
douăzeci şi unu de ani, dar cum altfel să cazi la pace cu 
cei din City/s în vremurile astea? Un nepot de-al meu a 
început să lucreze la Barclays de săptămâna trecută şi la 
patruzeci şi cinci de mii pe an, plus bonificaţii. Cât se 
poate de bine şi n-are pic de experiență. 

— Mă bucur pentru David. N-am ştiut... 

— Cinstit să fiu, grozavă alegere a făcut Gridley 
trimițând o femeie ca aceea în Africa. Diplomaţi instruiți 
de Frank... Ea cunoaşte țara. Cine o să ia o femeie-polițist 
în serios, mai ales acolo? În niciun caz băieţii lui Moi, 
asta e sigur. 

— Gridley? repetă Justin, simțind că negura din cap se 
mai limpezeşte. Nu te referi cumva la Frank Arthur 
Gridley? Tipul care se ocupa de securitatea diplomaților? 

— Exact, sigur că da. 

— Dar omul e dobitoc din naştere. Am avut de-a face 
cu el când lucram la Departamentul de Protocol. 

Justin îşi percepu vocea ridicându-se peste nivelul de 
decibeli permis în club şi se corectă imediat. 

— Are rumeguș în loc de creier, îl susținu bine dispus 


Pellegrin. 

— Dar ce treabă are el să investigheze uciderea Tessei? 

— Se ocupă de infracțiunile grave. E specialist în cazuri 
externe. Ştii cum sunt poliţiştii, spuse Pellegrin, îndesând 
în gură crevete, pâine şi unt. 

— Ştiu cum e Gridley. 

Mestecând, Pellegrin trece din nou la stilul telegrafic 
specific înalților politicieni conservatori: 

— Doi poliţişti tineri, unul, femeie. Celălalt se crede 
Robin Hood. E un caz deosebit de important, toată lumea 
e cu ochii pe ei. Au început să creadă că sunt în lumina 
reflectoarelor. 

Îşi îndreptă şervetul la gât. 

— Aşa că se-apucă să inventeze teorii. Care nu ar 
impresiona nici pe cineva cu şcoala neterminată. 

Bău din pahar, apoi aproape că se lovi peste gură cu 
colțul şervetului. 

— Ucigaşi plătiți, guverne africane corupte, 
conglomerate multinaționale — material fabulos! Dacă s-ar 
face un film pe tema asta, ăştia ar putea chiar să 
primească roluri. 

— Ce companie multinațională aveau în vedere? 
întrebă Justin, străduindu-se să ignore ideea 
dezgustătoare a unui film despre moartea Tessei. 

Pellegrin i-a surprins privirea, a cântărit-o vreme de o 
clipă, a zâmbit, apoi a surâs din nou. 

— Au adus-o din condei, explică el, respingând ideea. 
Nu trebuie s-o iei ca atare. Poliţiştii aceia tineri au greşit 
investigația din capul locului, reveni el, schimbând 
subiectul, întrucât chelnerul tocmai le turna în pahare. 
Deplorabil, crede-mă! Absolut jalnic! Nu mă refer la tine, 
Mathew - asta către chelner, în spirit de camaraderie față 
de minoritățile etnice - şi nici la vreunul dintre membrii 
clubului. Şi mă bucur s-o pot spune. 

Chelnerul plecă în grabă. 

— Pentru o vreme, au încercat să i-o pună în cârcă lui 
Sandy, dacă-ți poţi închipui aşa ceva. O teorie absurdă — 


cum că el ar fi fost îndrăgostit de ea şi, din gelozie, a pus 
pe cineva să-i omoare. Dacă n-au putut ajunge nicăieri cu 
chestia asta însăilată, au găsit soluția: conspirația. Cel 
mai uşor lucru din lume. Culegi de ici-colo câteva chestii, 
le pui laolaltă, asculți câțiva alarmişti nemulțumiți care 
au interese personale şi aruncă la întâmplare un nume 
cunoscut sau două, şi poţi încropi orice poveste vrei. În 
privința a ceea ce făcea Tessa, dacă-mi pot permite să zic 
aşa. Ei, dar tu ştii totul despre asta. 

Parcă orbit, Justin clătină din cap. „Sunt surd la aşa o 
provocare. Mă aflu din nou în avion şi visez...” 

— Regret, dar nu ştiu, spuse el. 

Pellegrin avea ochii foarte mici. Justin nu băgase de 
seamă acest lucru până atunci. Ori poate îi avea normali, 
însă  deprinseseră arta de a se micşora în fața 
dușmanului. Duşmanul, din câte îşi putea da seama 
Justin, era orice persoană care nu reacționa corect la 
spusele lui sau care orienta discuţia spre un teren pe care 
el nu-l explorase el mai înainte. 

— E bună limba? Trebuia să comanzi şi sos. N-ar fi fost 
atât de sec. 

— Limba e minunată, afirmă Justin, fără să mai 
adauge că ceruse şi sos. 

lar vinul era, de asemenea, minunat. Minunat, aşa 
cum spui despre o fată că e minunată. 

— Nu ţi-a arătat marea ei găselniță. Marea lor 
găselniță, dacă nu te superi. Asta e versiunea ta şi nu te 
îndepărtezi de ea. Corect? 

— Găselniţă, în legătură cu ce? Poliția mi-a pus aceeaşi 
întrebare. La fel şi Alison, dar pe ocolite. Ce găselniță? 

Se purta simplu şi începea să creadă el însuşi această 
versiune, încerca să-l tragă pe Pellegrin de limbă, dar în 
alt mod. 

— Nu ţi-a arătat ţie, dar lui Sandy, da, spuse Pellegrin, 
îndulcind informaţia cu o gură de vin. Asta vrei să mă faci 
să cred? 

Justin se ridică în scaun: 


— Ce a făcut? 

— Nu încape nicio îndoială. În cadrul unei întâlniri 
secrete, în toată regula. Îmi pare rău... Credeam că ştii... 

„Dar te simţi bine că n-am habar”, gândi Justin, încă 
privindu-l neîncrezător pe Pellegrin. 

— Şi ce-a făcut Sandy cu chestia asta? întrebă într-un 
târziu. 

— l-a împărtăşit lui Porter. Porter a ezitat. El ia 
hotărâri o dată pe an, dar şi atunci cu mari ezitări. Apoi 
mie. Cu numele celor doi autori şi clasificat drept 
confidențial. Nu de Sandy... De Tessa şi de Bluhm. Eroii 
ăştia plini de intenţii bune mă îngrețoşează, apropo, dacă 
vrei să te răcoreşti puţin. Un picnic fără probleme pentru 
birocraţii de talie internaţională. O diversiune. Îmi pare 
rău... 

— Bun, dar tu ce-ai făcut cu el? Pentru numele lui 
Dumnezeu, Bernard! 

„Sunt văduvul înşelat, aflat la capătul răbdării. Sunt 
cel care suferă fără să aibă vreo vină, dar nu chiar atât de 
nevinovat pe cât vreau eu să par. Sunt soțul indignat, 
scos din ecuaţie de soția mea care umbla brambura şi de 
amantul ei.” 

— Nu-mi spune nimeni totuşi despre ce este vorba? 
urmă el pe acelaşi ton certăreț. Am fost oaspete cu sila în 
casa lui Sandy şi perioada aceea mi s-a părut o eternitate. 
N-a suflat nicio vorbă despre întâlnirea secretă cu Tessa, 
cu Arnold sau cu altcineva. Ce găselniță? În legătură cu 
ce? 

„Să mai insist.” 

Pellegrin zâmbea din nou. O dată. A doua oară: 

— Aşadar, asta o noutate absolută pentru tine... 
Frumos... 

— Da. Aşa e. Şi sunt complet debusolat. 

— Aşa o fată, de două ori mai tânără decât tine, care 
făcea tot ce-i trecea prin minte, exaltată... Şi nu te-ai 
gândit niciodată să o întrebi cu ce se ocupă...! 

„Pellegrin s-a înfuriat, remarcă Justin. La fel ca 


Landsbury. Aşa cum m-am înfuriat şi eu. Suntem cu toții 
nervoşi şi toți ne prefacem că nu-i aşa.” 

— Nu, nu mi-a trecut. Şi n-a fost de două ori mai 
tânără... 

— Nu te-ai uitat niciodată în jurnalul ei intim, n-ai 
ridicat receptorul din întâmplare ca să afli ceva, nu i-ai 
citit mesajele trimise prin e-mail şi nici nu ai tras cu 
ochiul în computerul ei. Nimic din toate astea... 

— Nimic din toate astea... 

Pellegrin începu să gândească cu voce tare, dar stând 
cu ochii fixați asupra lui Justin. 

— Deci, tu n-ai mirosit nimic. N-ai auzit nimic 
neplăcut, n-ai văzut nimic. Uimitor! făcu el, abia reuşind 
să-şi păstreze tonul sarcastic la un nivel acceptabil. 

— Bernard, ea era avocată! Nu era chiar un copil. Un 
avocat foarte inteligent, cu pregătire deosebită. Se pare că 
tu uiţi asta. 

— Serios! Nu prea cred. 

Îşi puse pe nas ochelarii de citit pentru a trece la 
dezosarea părții mai delicate a peştelui. După ce reuşi, 
ridică între cuțit şi vârful furculiței coloana vertebrală a 
peştelui şi privi în jur ca un invalid neajutorat după un 
chelner care să-i aducă o farfurie pentru oase. 

— Eu sper că s-a limitat să-i prezinte numai lui Sandy 
Woodrow acele năluciri. Asta-i tot. L-a hărțuit şi pe 
marele jucător, ştim şi asta continuă el. 

— Care jucător? Te referi la tine? 

— La Curtiss. La Kenny K. În persoană. Ăsta-i omul. 

Apăru şi farfuria iar Pellegrin depuse pe ea coloana 
vertebrală a peştelui. 

— Mă uimeşte că nu s-a azvârlit în fața cailor lui de 
curse, dacă tot era pusă pe fapte mari. Mergeţi şi 
informați Bruxelles-ul! Anunţaţi Naţiunile Unite! Daţi 
ştirea la TV! O asemenea fată, care şi-a luat misiunea de 
a salva planeta, se lasă purtată de fantezii, fără să o 
intereseze nici cât negru sub unghie care sunt 
consecințele. 


— Asta nu-i deloc adevărat, spuse Justin, luptând să- 
şi stăpânească nedumerirea şi furia de-acum serioasă. 

— Vrei să mai spui o dată? 

— Tessa a făcut tot ce i-a stat în putință să mă 
protejeze. Şi pe mine, şi interesele țării. 

— Scormonind în gunoaie? Umflând lucrurile dincolo 
de orice închipuire? Supărându-l pe şeful soțului? Dând 
buzna peste directori superocupați, braț la braţ cu Bluhm 
- astea nu mi se par acţiuni prin care ea să-şi protejeze 
tovarăşul de viață. Asta era calea cea mai rapidă şi mai 
sigură de a-i ruina şansele bietului om, dacă vrei să-ţi 
spun părerea mea. Care nici nu erau prea strălucite la 
vremea aceea, ca să fim cinstiți... 

Precipitat, Pellegrin luă o gură de apă minerală. 

— A, acum pricep! Cred că ştiu ce s-a întâmplat, 
continuă, însoțindu-şi spusele cu acelaşi zâmbet dublu. 
Tu chiar n-ai habar de istoria asta. Nu te dezici de ce-ai 
declarat. 

— Da. Adevărat. Sunt total stupefiat. Poliţia mă- 
ntreabă, Alison, la fel, iar tu tot aşa: chiar nu ştia nimic? 
Răspunsul e: nu, nu ştiam şi din nou: nu, încă nu ştiu. 

Pellegrin clătina deja din cap în semn că situația îl 
amuza, dar nu părea convins. 

— Uite, amice... Cum vine asta? Ascultă-mă o clipă! 
Asta o mai înțeleg. La fel şi Alison. Au venit la tine. Cei 
doi. Tessa şi Arnold. Braț la braț. „Ajută-ne, Justin! Am 
găsit arma crimei încă fumegând. O companie cu tradiție, 
cu sediul în Marea Britanie, îi otrăveşte pe sărmanii 
kenyeni, folosindu-i pe post de cobai sau Dumnezeu ştie 
drept ce. Sate întregi sunt decimate şi uite aici dovada. 
Citeşte!” Corect? 

— Nici vorbă de aşa ceva. 

— N-am terminat. Nimeni nu încearcă să-ți pună asta 
în cârcă, nu înţelegi? Ai toate uşile deschise. Toţi îți sunt 
prieteni. 

— Am băgat de seamă... 

— Atunci dă-le ceea ce-ţi cer! Fii om de înțeles! Dacă 


citeşti scenariul acela de optsprezece pagini ce anunță 
sfârşitul lumii, te convingi că îşi ieşiseră din minți. Dacă 
voiau să deterioreze relaţiile anglo-kenyene pentru 
următorii douăzeci de ani, atunci ei chiar găsiseră 
formula perfectă. Prietene, dacă Celly ar fi încercat aşa 
ceva cu mine, îi dădeam un şut în fund de nu se vedea. 
Şi, la fel ca tine, aş fi pretins că întâlnirea aceea n-a avut 
loc, lucru foarte adevărat. Corect? O să uităm şi noi la fel 
ca şi tine. Nimic la dosar, totul curat pe lista neagră a lui 
Alison. Facem târgul? 

— Bernard, n-au venit la mine. Nimeni nu mi-a 
povestit ce se petrece, nimeni nu mi-a arătat scenariul 
acela amintind sfârşitul lumii, cum spui tu. Nici Tessa 
nici Bluhm, nici altcineva. Pentru mine e un mister 
absolut. 

— Fata aceea, Ghita Pearson, cine naiba mai e? 

— O angajată tânără a cancelariei. De origine anglo- 
indiană. E foarte inteligentă; a fost angajată dintre 
localnici. Mama ei este doctor. De ce? 

— În afară de asta... 

— E prietenă cu Tessa. Şi cu mine. 

— Ar fi putut să vadă dosarul acela? 

— Documentul? Sunt convins că nu. 

— De ce? 

— Tessa nu i l-ar fi arătat. 

— Dar i l-a arătat lui Sandy Woodrow. 

— Ghita e prea fragilă. Încearcă să devină diplomat de 
carieră. Tessa n-ar fi dorit să o pună într-o situație 
delicată. 

Pellegrin mai avea nevoie de sare, pe care o presără în 
palma stângă, luând câte puţină între arătătorul şi 
degetul mare al celeilalte mâini, după care îşi frecă 
mâinile. 

— În fine, eşti curat, ţinu el să-i reamintească lui 
Justin, ca şi cum asta ar fi fost un premiu de consolare. 
N-o să venim la porțile închisorii ca să-ți scuturăm 
baguettes au fromage printre gratii. 


— Dacă zici tu... Mă bucur să aflu asta. 

— Asta-i vestea bună. Vestea proastă e că... amicul 
tău, Arnold... Al tău şi al Tesscei... 

— L-au găsit? 

Cu un aer sumbru, Pellegrin clătină din cap. 

— L-au dat în urmărire generală, dar nu l-au găsit. Au 
speranțe... 

— În urmărire generală pentru ce? Ce tot spui?! 

— E un mister prea adânc, prietene. Nici nu ţi-ar prii 
să afli în starea în care eşti. Aş vrea să putem purta 
discuția asta peste câteva săptămâni, după ce îți dai 
seama pe ce lume te afli, dar e imposibil. Din nefericire, 
oamenii nu se mai bucură de respect când e vorba de 
cercetările pentru cazuri de omor. Investigațţiile îşi 
urmează cursul cum vor anchetatorii şi calcă totul în 
picioare. Bluhm o fi fost amicul tău, iar Tessa ţi-a fost 
soție... Nu-i deloc plăcut să-ți spunem că amicul ţi-a ucis 
nevasta. 

Sincer uimit, Justin rămase cu privirea ţintuită asupra 
lui Pellegrin, însă acesta era prea ocupat cu peştele ca să 
bage de seamă. 

— Dar ce s-a întâmplat cu probele criminalistice? se 
trezi întrebând, parcă de departe, de undeva, de pe o 
planetă înghețată. Camionul verde pentru safari? Sticlele 
de bere şi chiştoacele de țigări? Cei doi indivizi care au 
fost văzuți la Marsabit? Ce e cu ThreeBees şi cu toate 
celelalte lucruri despre care m-au întrebat poliţiştii de la 
Scotland Yard? 

Pellegrin îi adresă primul dintre cele două zâmbete mai 
înainte chiar de a termina Justin de vorbit: 

— Au apărut probe noi, amice! Convingătoare, spre 
regretul meu... 

Apoi muşcă dintr-o chiflă proaspătă: 

— Poliţiştii i-au găsit hainele. Ale lui Bluhm. Îngropate 
pe malul lacului. Nu haina de safari. Pe aceea a lăsat-o în 
jeep ca să îi inducă pe anchetatori în eroare. Ştii ce-au 
găsit în buzunarul pantalonilor? Cheile! De la jeep. Cele 


cu care a încuiat uşile. Asta dă un nou înţeles la ceea ce 
americanii numesc acum caz aproape rezolvat. A fost o 
ieşire foarte obişnuită în cazul unei crime pasionale, după 
cum mi s-a spus. Omori pe cineva, încui uşa, de parcă 
aşa ţi-ai fi zăvorât şi memoria: chestia aia urâtă nici 
măcar nu s-a întâmplat. Se şterge din memorie. Clasic. 

Exasperat de expresia de neîncredere de pe chipul lui 
Justin, Pellegrin făcu o pauză, apoi concluzionă cu glas 
ferm: 

— Justin, eu cred că există indivizi de felul lui Oswald. 
Lee Harvey Oswald l-a împuşcat pe John F. Kennedy. Nu 
l-a ajutat nimeni altcineva. Tot aşa, Arnold Bluhm şi-a 
ieşit din minți şi a ucis-o pe Tessa. Şoferul s-a interpus, 
de aceea Bluhm l-a aranjat şi pe el. Apoi i-a azvârlit capul 
în tufişuri, unde l-au mâncat şacalii. Punct. Există 
momente, după multe căutări şi fantezii, când ne vedem 
siliți să acceptăm evidențele. Vrei nişte budincă? Sau 
prăjitură cu mere? 

Făcu semn chelnerului, cerându-i cafea. 

— Te deranjează dacă-ţi ofer discret un sfat, ca între 
vechi amici? 

— Chiar te rog. 

— Eşti în concediu medical. Treci printr-un adevărat 
iad. Dar eşti vechi în minister, ştii regulile jocului şi 
rămâi un om al Africii. În plus, te am pe lista mea. 

Şi, pentru ca Justin să nu-şi închipuie că aceasta era o 
definire oarecum romantică a situației lui, adăugă: 

— Sunt o mulțime de avantaje pentru cineva care ştie 
să se descurce. Nenumărate locuri în care eu n-aş merge 
nici mort. lar dacă te afli în posesia unor informații 
confidenţiale care nu-s de tine - în memorie sau 
altundeva - ele aparțin ministerului, nu ţie. Vremurile de 
acum sunt mai grele decât cele în care am început noi. 
Există o sumedenie de indivizi răi care au pentru ce 
lupta, pentru că au multe de pierdut. Iar asta îi face şi 
mai răi. 

„Asta am aflat-o pe propria-mi piele”, gândi Justin, de 


la adăpostul cuştii lui de sticlă. Simţindu-se aproape 
imponderabil, se ridică de la masă şi rămase uimit 
văzându-şi imaginea reflectată simultan în numeroasele 
oglinzi. De parcă ar fi fost în toate ipostazele, toate 
vârstele vieţii lui: Justin, copilul rătăcit în casa uriaşă, 
amicul bucătarilor şi al grădinarilor, Justin, steaua 
echipei de rugby a şcolii, Justin, burlacul înrăit, 
îngropându-şi singurătatea în cifre; Justin, speranța 
Ministerului de Externe şi, în acelaşi timp, fără speranța 
de a fi promovat, fotografiat alături de un prieten sub un 
liliac exotic; Justin, proaspătul văduv, tatăl unui singur 
copil, şi acesta născut mort. 

— Bernard, ai fost foarte amabil. Îți mulțumesc. 

„Mulţumesc pentru lecţia măiastră de sofistică”, ar fi 
zis, dacă ar fi vrut rostească un adevăr. „Mulţumesc 
pentru că mi-ai derulat filmul asasinării soției mele şi 
pentru că mi-ai călcat în picioare până şi ultima fărâmă 
de sensibilitate. Mulţumesc pentru scenariul de 
optsprezece pagini care anunţă sfârşitul lumii şi pentru 
ştirea acelei întâlniri secrete cu Woodrow şi pentru alte 
adăugiri chinuitoare care mi-au trezit amintirile. Şi-ţi mai 
mulțumesc pentru discreta amenințare, exprimată prin 
sticlirea de oțel a ochilor tăi. Fiindcă atunci când mă 
privesc mai atent, văd acelaşi lucru la mine.” 

— Ai pălit, constată Pellegrin, oarecum acuzator. S-a 
întâmplat ceva, amice? 

— N-am nimic. Mă bucur că te-am întâlnit, Bernard. 

— Odihneşte-te puţin. Eşti la capătul puterilor. Şi 
neapărat trebuie să petrecem weekendul acela împreună. 
Adu-ţi şi un prieten. Cineva care ştie să joace cât de cât. 

— Arnold Bluhm n-a făcut niciodată vreun rău cuiva, 
spuse Justin răspicat şi limpede, în timp ce Pellegrin îl 
ajuta să-şi pună paltonul şi-i întinse geanta. 

Dar nu putea fi sigur dacă rostise cuvintele acelea cu 
voce tare sau se adresase miilor de glasuri ce-i urlau în 
minte. 


X 


Era casa pe care o detesta în minte ori de câte ori se 
afla departe de ea: mare, ursuză şi copleşitor de 
părintească, situată la numărul 4 pe o stradă plină de 
verdeață din Chelsea, având în față o grădină care se 
încăpățâna să rămână mereu sălbatică, indiferent cât de 
mult o răsfăța Justin când petrecea concediul în țară. 
Resturile  Căsuţei din copac a Tessei rămăseseră 
îmbinate, ca acelea ale unei plute de salvare putrede, pe 
trunchiul stejarului uscat pe care ea nu lăsase să-l taie. 
În crengile copacului mort stăteau prinse sau înfipte 
zdrențe de baloane sparte şi frânturi de zmeu. lar când 
împinse poarta ruginită din fier, dislocând covorul de 
frunze în descompunere, auzi un scârțâit care îl făcu pe 
motanul cu ochi mari al vecinului să se refugieze grăbit 
printre tufişuri. Atunci văzu şi cei doi vişini aproape 
sălbăticiți şi se gândi că ar trebui să-şi facă probleme, 
fiindcă li se încreţiseră frunzele. 

Era casa care îl îngrozise întreaga zi şi toată 
săptămâna ce trecuse, în vreme ce îşi executase sentința 
în acel demisol şi apoi când umblase pe jos spre vest, prin 
Londra străină şi cufundată în semiobscuritatea după- 
amiezei de iarnă, cu gândurile alergându-i orbeşte prin 
labirintul minţii, populat cu monştri, şi ducând cu sine 
geanta de piele ce i se lovea mereu de picior. Era casa 
care păstra acele rămăşiţe din Tessa pe care nu le 
cunoscuse şi aveau să-i rămână neştiute. 

Vântul înghețat clătina copertinele magazinului de 
legume de peste drum şi făcea frunzele şi pe cumpărătorii 
întârziați să alerge de-a lungul trotuarului. Justin însă, în 
ciuda costumului uşor, era prea apăsat de alte lucruri ca 
să bage de seamă gerul. Urcă cu paşi apăsați, iar treptele 
pardosite cu gresie ce duceau spre uşa principală 
scoaseră sunete metalice. Ajuns pe ultima treaptă, se 
răsuci brusc şi aruncă o privire lungă înapoi, nici el nu 


ştia de ce. Un bărbat fără căpătâi zăcea înfofolit sub un 
automat de scos bani. Un automobil parcat 
neregulamentar, în care o femeie şi un bărbat discutau 
aprins. Un bărbat subțiratic, cu pălărie şi haină de ploaie 
stătea aplecat şi vorbea la telefonul celular. „Într-o ţară 
civilizată nu ai cum să ştii.” Fereastra de deasupra uşii în 
care fusese instalat ventilatorul era luminată. Nedorind 
să ia pe cineva prin surprindere apăsă butonul soneriei 
şi-i auzi familiarul sunet ruginit, amintindu-i de claxonul 
unei ambarcaţiuni, reverberând tocmai de la palierul de 
la etaj. „Cine-o fi acasă?” se miră el, aşteptându-se să 
audă paşi. Aziz, pictorul marocan şi iubitul lui, Raoul. 
Petronilla, fata din Nigeria, pornită în căutarea lui 
Dumnezeu şi preotul ei guatemalez, în vârstă de cincizeci 
de ani. Înalt, fumând ţigară de la ţigară, Gazon, 
cadavericul doctor francez, care lucrase cu Arnold în 
Algeria, avea acelaşi surâs plin de regrete ca Arnold şi 
obiceiul acestuia de a se opri în mijlocul frazei, închizând 
ochii de parcă ar vrea să alunge amintirile dureroase şi 
aşteptând să-i fugă din minte Dumnezeu ştie ce 
coşmaruri înainte de a relua firul istorisirii. 

Neauzind vreun strigăt sau zgomot de paşi, întoarse 
cheia în broască şi păşi în hol, aşteptându-se să simtă în 
aer mirosuri de bucătărie africană, ritmul sacadat de 
reggae venind dinspre radio şi flecăreala răguşită a celor 
ce beau cafea în bucătărie. 

— Hei, bună! strigă el. Sunt Justin. Eu sunt. 

Niciun țipăt de răspuns, niciun crâmpei de muzică, 
niciun miros venit de la bucătărie sau larmă de voci. 
Niciun sunet, cu excepția fâşâitului produs de traficul 
străzii şi de ecoul propriului glas, parcă urcând pe scări. 
Nu văzu decât capul Tessei, de la gât în sus, decupat 
dintr-un ziar şi lipit pe o bucată de carton, privind fix 
spre el din mijlocul unui grup de borcane de dulceaţă, 
aranjate ca la paradă şi încărcate cu flori. lar printre ele, 
o foaie de hârtie împăturită, ruptă, bănui el, din blocul de 
desen al lui Aziz, cu mesaje de tristețe, iubire şi rămas- 


bun din partea chiriaşilor dispăruți ai Tessei: „Justin, am 
simțit că nu mai putem rămâne”. Cu data de lunea 
trecută. 

Împături la loc ziarul şi-l aşeză printre borcane. 
Rămase în poziție de drepţi, cu ochii goi privind drept 
înainte, clipind rar, în încercarea de a-şi strivi lacrimile. 
Lăsând geanta de voiaj pe podea, se îndreptă spre 
bucătărie, slujindu-se de zid ca să se sprijine. Deschise 
uşa frigiderului. Gol, cu excepția unei sticluțe 
abandonate, conținând un medicament, având pe 
etichetă un nume de femeie pe care nu-l mai auzise. Cu 
siguranţă, vreuna dintre amicele lui Gazon. Orbecăi de-a 
lungul coridorului până în sufragerie şi aprinse luminile. 

Înfiorătoarea sufragerie în stil Tudor a tatălui ei. Pentru 
megalomani, câte şase scaune de fiecare parte a mesei, 
fiecare având spătarul gravat şi terminat cu o creastă. O 
coroană şi o coroniță parcă brodate pentru scaunele 
cuplului regal. „Tata ştia că mobila era groaznic de urâtă, 
însă ţinea la ea, la fel ca mine”, îi spusese ea. „Ei bine, eu 
nu țin la ea, gândise el, dar Doamne păzeşte să o spun cu 
voce tare” În cursul primelor luni petrecute împreună, 
Tessa nu-i vorbise decât de tatăl şi de mama ei, până 
când, sub îndrumarea şireată a lui Justin, ea se apucase 
să exorcizeze fantomele lor umplând casa cu persoane de 
vârsta ei care, cu cât erau mai trăsnite, cu atât era mai 
amuzant: troțkişti de la Eton, prelați polonezi mereu în 
stare de ebrietate şi mistici orientali, la care se adăugau 
profitorii din lumea mondenă. Dar imediat ce descoperi 
Africa, Tessa îşi găsise ţinta, iar casa de la numărul 4 
deveni un adevărat rai pentru lucrătorii introvertiți din 
domeniul ajutoarelor umanitare şi pentru activiştii cu 
orientările cele mai ciudate. Continuând să examineze 
încăperea, ochii lui Justin rămaseră fixați cu un aer 
dezaprobator asupra unei dâre semicirculare de 
funingine, care se întindea în jurul şemineului din 
marmură, acoperind cu un strat fin grătarul pentru 
buşteni şi paravanul vetrei. „Stăncuțele”, gândi el. Şi 


privirea alunecă mai departe, dând roată încăperii până 
când reveni asupra jumătăţii de rotocol de funingine. 
Gândurile i se concentrară asupra acelui loc. Şi rămaseră 
astfel, în vreme ce se contrazise cu sine. Sau cu Tessa, 
ceea ce era cam acelaşi lucru. 

„Care stăncuţe? De când sunt aici stăncuțe?” 

Mesajul din hol purta data de luni. 

„Mama Gates vine miercurea” — ea fiind doamna Dora 
Gates, bătrâna doică a Tessei, căreia nu i se adresa decât 
cu „Mama”. 

„lar dacă Mama Gates se simte prost, vine fiica ei, 
Pauline. 

Iar dacă nici Pauline nu poate, atunci apare nesuferita 
de Debbie, sora ei.” 

Şi era imposibil ca vreuneia dintre aceste femei să-i fi 
scăpat o pată de funingine atât de vizibilă. 

Prin urmare, stăncuțele îşi programaseră atacul după 
ziua de miercuri şi înainte de această seară. 

„Aşadar, dacă luni s-a golit casa — a se vedea mesajul — 
iar Mama Gates a făcut curățenie miercuri — de ce există 
urma aceasta de încălțăminte bine imprimată, probabil de 
bocanc, în funingine?” 

Pe un bufet se găsea un telefon, alături de carnetul cu 
adrese şi numere. 

Numărul Mamei Gates fusese scris în grabă de Tessa, 
cu creion roşu pe interiorul copertei. Formă numărul şi îi 
răspunse Pauline, care izbucni în lacrimi şi i-o dădu pe 
mama ci. 

— Îmi pare tare, tare rău, dragul meu! spuse Mama 
Gates, rar şi limpede. Îmi pare nespus de rău, domnule 
Justin. Aşa ceva nu se poate spune în cuvinte... 

Apoi Justin îşi începu interogatoriul: lung şi atent, aşa 
cum se şi cuvenea, mai mult ascultând decât întrebând. 
Da, Mama Gates venise ca de obicei miercuri, de la nouă 
la douăsprezece, voise să... Avea astfel şansa de a fi, din 
nou, singură cu Tessa... Făcuse curat ca întotdeauna, nu 
ocolise şi nu uitase nimic... Apoi plânsese şi se rugase... 


lar dacă el nu avea nimic împotrivă, ea va continua să 
vină ca şi până acum, „vă rog, miercurea, la fel ca atunci 
când Tessa trăia, nu e vorba de bani, amintirile 
contează”... 

„Funingine? Nici vorbă!” Pe podeaua sufrageriei nu 
fusese nici urmă de funingine miercuri, altfel sigur ar fi 
văzut-o şi ar fi curățat-o înainte să calce cineva în ea. 
„Doar funinginea din Londra e aşa de unsuroasă!” Din 
cauza şemineurilor atât de mari ea întotdeauna ştia că 
putea apărea funingine şi era atentă! „Şi nu, domnu’ 
Justin, coşarul sigur nu are cheie.” 

Şi ştia domnul Justin dacă l-au găsit pe doctorul 
Arnold, fiindcă dintre toți domnii care frecventau casa, la 
doctorul Arnold ținuse cel mai mult, indiferent ce-ar scrie 
ziarele, pentru că astea numai născociri publică... 

— Sunteţi prea bună, doamnă Gates. 

După ce aprinse candelabrul din salon, îşi îngădui să 
arunce o privire la lucrurile care o reprezentau cel mai 
bine pe Tessa: medaliile primite la călărie când era copil; 
Tessa după prima împărtăşanie; fotografia lor de 
căsătorie, făcută pe treptele micuțţei biserici Sant'Antonio, 
de pe Elba. Dar gândurile i se îndreptau tot mai insistent 
asupra şemineului. Vatra era din ardezie, împrejmuirea 
din zăbrele avea un aer victorian, era un melanj din 
alamă cu oţel, cu gheare din alamă pentru a ține vătraiul. 
Vatra şi împrejmuirea erau acoperite de funingine. Acelaşi 
fel de funingine se depusese sub forma unor dungi negre 
pe mânerele cleştelui pentru cărbuni şi pe vătrai. 

„lată-ne deci confruntați cu un mister al naturii”, i se 
adresă el Tessei. „Două familii de stăncuțe, fără nicio 
legătură una cu cealaltă, se apucă în acelaşi timp să 
disloce funinginea de pe două hornuri, care nu sunt 
legate între ele. Ce să înțelegem din asta? Tu eşti avocat, 
iar eu o specie protejată?” 

Dar în micul salon nu mai găsi urme de bocanci. Cine 
scotocise prin sufragerie îşi lăsase, de fapt, cartea de 
vizită. Cel care cotrobăise prin şemineul din salon - fie că 


fusese acelaşi individ sau altul — fusese mai atent. 

Şi totuşi, de ce-ar percheziționa cineva un şemineu sau 
chiar pe amândouă? E adevărat, şemineurile vechi 
asigurau în mod tradițional şi o ascunzătoare pentru 
scrisori de amor, testamente, jurnale scandaloase şi 
pungi cu monede din aur. Dacă dădeai crezare legendelor, 
la fel de adevărat era că şemineurile erau locuite de 
spirite. Tot adevărat era şi că vântul obişnuia să 
folosească şemineul pentru a istorisi poveşti, multe dintre 
ele secrete. Iar în această seară, bătea un vânt înghețat, 
izbindu-se în obloane şi făcând  încuietorile să 
zdrăngănească. Dar de ce să caute în aceste şemineuri? 
În ale noastre? De ce la numărul 4? Decât dacă, desigur, 
şemineurile nu reprezentau o părticică dintr-un plan 
general de percheziție a întregit casei — uvertură, cum s- 
ar zice, la o operă de anvergură. 

La jumătatea palierului se opri să verifice dulapul cu 
medicamente al Tessei, o piesă de mobilier veche, de 
origine italiană, lipsit de valoare, fixată în şuruburi într- 
un colț al scării şi însemnată cu o cruce verde trasată 
chiar de ea. Doar nu degeaba fusese fiică de doctor. Uşa 
dulăpiorului era întredeschisă. O deschise de tot. 

Jefuit. Borcănaşe din alabastru, cu capacele date în 
lături, tampoane şi pachete de acid boric pudră 
împrăştiate peste tot — dezordine provocată de furia cuiva. 
Tocmai închidea uşa dulăpiorului, când telefonul de pe 
acelaşi palier sună strident lângă urechea lui. 

„Pe tine te caută, i se adresă el Tessei. Va trebui să 
spun că ai murit. Ba e pentru mine,” reveni el. „Va trebui 
să ascult cuvinte de condoleanţe. O fi Tortul de Madeira, 
care vrea să ştie dacă am tot ce-mi trebuie ca să fiu 
liniştit şi să rămân zdravăn la cap după şocul suferit. 
Cineva care a trebuit să aştepte eliberarea liniei după 
interminabila mea discuție cu Mama Gates.” 

Ridică receptorul şi auzi glasul grăbit al unei femei. 
Răzbătea şi ecoul unor voci, sunete de tocuri pe 
pardoseală. O femeie ocupată aflată într-un loc unde era 


agitație, unde podeaua era din piatră. Iar vorbirea ei era 
uşor amuzată, cu accent cockney şi tonalitate de 
precupeaţă. 

— Aşa! Aş putea vorbi cu domnul Justin Quayle, vă 
rog, dacă este acasă? 

Totul rostit ceremonios, de parcă s-ar fi pregătit să 
realizeze o prestidigitație la cărți de joc. „E acolo, dragă, îl 
aud şi eu”, veni o voce de undeva. 

— Quayle la telefon. 

— Vrei tu să vorbeşti cu el, drăguță? 

Drăguţa nu voia. 

— Suntem de la Florăria Jeffrey's, domnule Quayle, de 
pe King's Road. Avem aici un aranjament floral grozav, nu 
vă spun din ce-i, şi trebuie să-l primiți personal, 
neîntârziat, până în seara asta, dacă sunteți acasă, cât 
mai curând se poate, şi nu am voie să vă spun de la cine 
vine — nu, drăguță? 

Evident că aşa era. 

— Aşa, întrebarea era dacă pot să-l trimit chiar acum 
pe băiat, domnule Quayle. În două minute o să fie acolo, 
nu-i aşa, Kevin? Într-un minut, dacă-i daţi ceva bun de 
băut. 

„Atunci trimiteţi-l”, a spus Justin care trebuie că era cu 
mintea în altă parte. 


x kk 


Se afla în fața camerei lui Arnold, denumită astfel 
deoarece, atunci când Arnold stătea în casă, aproape 
invariabil lăsa în urmă un aer ciudat de permanenţă a 
prezenței lui - câte-o pereche de pantofi, un aparat 
electric de bărbierit, vreun maldăr de hârtii privind eşecul 
monumental al ajutorului medical oferit țărilor din lumea 
a treia. Imaginea paltonului din păr de cămilă al lui 
Arnold, răsfirat pe spătarul scaunului, pe care obişnuia 
să stea, îl făcu pe Justin să se oprească brusc şi, în timp 
ce se apropia de birou, îi veni să-l strige. 


Percheziţie... 

Sertare deschise cu forța, hârtii şi obiecte de papetărie 
smulse afară şi împinse neglijent înapoi. 

Se auzi claxonul strident. Alergă la parter, 
controlându-şi ţinuta când ajunse în dreptul uşii. 
Comisionarul Kevin, un băiat scund cu obrajii roşii, un 
băiat de prăvălie dickensian, cu fața sticlind de gerul 
iernii. Irişii şi crinii ținuți pe braţe erau înalți cât el. De 
firul ce lega tulpinile florilor era legat un plic alb. 
Scotocind prin pumnul plin de şilingi kenyeni, Justin găsi 
două lire englezeşti, i le dădu băiatului şi îi închise uşa în 
nas. Desfăcu plicul şi scoase o carte de vizită albă, 
înfăşurată în hârtie groasă, astfel încât să nu se vadă 
scrisul prin plic. Mesajul fusese scris pe computer şi scos 
la imprimantă. 


„Justin. Să pleci de acasă la ora şapte şi jumătate în 
această seară. Adu o valiză plină cu ziare. Mergi pe jos 
până la cinematograful Cineflex de pe King's Road. 
Cumperi bilet pentru proiecția a doua şi urmăreşti 
filmul până la ora nouă. leşi cu valiza pe uşa laterală 
(dinspre vest). Caută un minibuz albastru parcat 
aproape de ieşire. Îl vei recunoaşte pe şofer. Arde 
biletul.” 


Nesemnat. 

Studie plicul, îl mirosi, adulmecă hârtia cărții de vizită, 
nu depistă nimic deosebit, nici nu ştia la ce ar fi trebuit 
să se aştepte. Duse biletul şi plicul în bucătărie, aprinse 
un chibrit şi-l apropie de ele şi, în cea mai bună tradiţie a 
cursurilor de securitate ținute la Ministerul de Externe, le 
lăsă pe amândouă să ardă în chiuvetă. După ce se 
carbonizară, mărunți scrumul şi îl puse în aparatul de 
distrugere a resturilor menajere, pe care îl lăsă să 
funcționeze mai mult decât era nevoie. Porni înapoi pe 
scări, câte două de astă dată, şi ajunse la ultimul nivel al 
casei. Nu graba îl mâna, cât hotărârea: „Nu gândi, 


acționează!” Se trezi în fața uşii de la pod, încuiate. Avea 
cheia pregătită. Avea pe față o expresie decisă, dar 
rezervată. Devenise un om disperat care căuta să-şi 
adune forțele pentru marele salt. Deschise brusc uşa şi 
păşi în holul minuscul. Ducea către o mulțime de 
încăperi mansardate, aşezate printre hornurile invadate 
mereu de stăncuțe şi nişe secrete în acoperiş pentru 
creşterea florilor şi pentru a face dragoste ascunşi. Se 
poticni înainte, cu ochii abia mijiți pentru a nu fi orbit de 
strălucirea explozivă a amintirilor. În afara Tessei, niciun 
obiect, tablou sau colțişor, nu căpătase drept de 
proprietate aici, nimic nu locuia, nimic nu glăsuia. Biroul 
masiv şi impozant al tatălui ei, dăruit lui de ziua Tessei, 
stătea în arcada lui obişnuită. Ridică capacul. „Ce ţi-am 
spus eu? Jefuit!” Deschise cu o smucitură uşa dulapului 
ei de haine şi-i văzu paltoanele şi rochiile de iarnă smulse 
de pe umeraşe, cu buzunarele întoarse pe dos, sortite 
parcă pieirii. „Serios, dragă, puteai să le pui pe umeraşe”. 
„Ştii bine că aşa le-am pus şi le-au smuls.” Scotocind pe 
sub maldărul de haine, descoperi cutia pentru discuri a 
Tessei, singurul lucru ce semăna cât de cât cu o valiză. 

— Să facem asta împreună, îi spuse el, de data asta cu 
voce tare. 

Pregătit de plecare, se opri o clipă să o spioneze prin 
uşa deschisă a dormitorului. Ea tocmai ieşise din baie şi 
stătea goală în fața oglinzii, cu capul aplecat într-o parte 
ca să-şi pieptene părul. Laba unui picior era răsucită 
puţin ca într-o figură de balet, lucru pe care părea să-l 
facă mereu când stătea goală. Un braț era ridicat spre 
cap. Urmărind-o, simți aceeaşi înstrăinare nedefinită pe 
care o depistase şi când era în viață. „Eşti prea perfectă, 
prea tânără”, îi spunea. „Trebuia să te las liberă în 
sălbăticie.” „Prostii”, îi răspundea ea cu glas plăcut, iar 
asta îl făcea să se simtă şi mai bine. 

Coborând spre bucătăria de la parter, găsi un teanc de 
exemplare vechi din Kenyan Standard, Africa Confidential, 
The Spectator şi Private Eye. Le îngrămădi în cutia pentru 


discuri, reveni în hol, aruncă o ultimă privire în acest 
cavou al ei şi spre geanta de voiaj din piele. „O las aici ca 
s-o găsească, în caz că nu sunt mulțumiți cu treaba de 
azi-dimineaţă de la minister”, îi explică el şi ieşi în gerul 
de afară. Sala pentru proiecția a doua era pe trei sferturi 
goală. Nu acordă nicio atenţie filmului. De două ori, cu 
cutia în mână, trebui să se strecoare la toaletă ca să-şi 
consulte ceasul fără a fi observat. La nouă fără cinci ieşi 
pe uşa dinspre vest şi se trezi pe strada pe care sufla un 
vânt îngrozitor de rece. Minibuzul albastru se holba cu 
farurile la el şi trăi o clipă absurdă, imaginându-şi că era 
camionul de safari de culoare verde de la Marsabit. 
Luminile farurilor clipiră scurt. Pe scaunul şoferului se 
lăfăia o siluetă purtând o caschetă de marinar. 

— Pe uşa din spate! îi porunci Rob. 

Justin merse către partea dinapoi a vehiculului şi văzu 
uşa deja deschisă şi mâna întinsă a lui Lesley, gata să 
prindă cutia pentru discuri. Aşezându-se greoi pe 
bancheta din lemn, împresurat de beznă, se simți revenit 
la Muthaiga, în microbuzul Volkswagen, avându-l pe 
Livingstone la volan şi pe Woodrow în față, dând ordine. 

— Te urmărim, Justin, îi explică Lesley. 

În întuneric, vocea îi era poruncitoare, totuşi trăda o 
disperare inexplicabilă. De parcă şi ea ar fi suferit o grea 
pierdere. 

— Echipa de urmăritori te-a filat până la cinematograf, 
iar noi facem parte din ea. Acum supraveghem ieşirea 
laterală pentru cazul că vei ieşi pe uşa aceea. Există 
întotdeauna riscul ca urmăritul să se plictisească şi să 
plece mai devreme. Tu tocmai asta ai făcut. Peste cinci 
minute vom raporta asta şefului misiunii, încotro te 
îndrepți? 

— Spre est. 

— Deci vei opri un taxi şi pleci spre est. Vom anunța 
numărul taxiului. N-o să te urmărim, fiindcă ne-ai putea 
recunoaşte. Mai e o maşină de filare în fața 
cinematografului şi una de rezervă pe King's Road, pentru 


cazuri neprevăzute. Dacă te hotărăşti să mergi pe jos, o 
să plaseze câțiva pietoni după tine. Dacă iei autobuzul, îți 
vor fi chiar recunoscători, fiindcă nu-i nimic mai uşor 
decât să rămâi blocat în spatele unui autobuz londonez. 
Dacă intri în vreo cabină telefonică să chemi pe cineva, îţi 
vor intercepta convorbirea. Există mandat emis de 
Ministerul de Externe şi se aplică oricărui telefon pe care 
îl foloseşti. 

— De ce? întrebă Justin. 

Ochii începuseră să i se obişnuiască deja cu lumina 
scăzută. Rob îşi pliase trupul lung pe spătarul şoferului, 
intrând în conversație, înfăţişarea lui era la fel de 
dezgustătoare ca şi a lui Lesley, însă mai ostilă. 

— Fiindcă ne-ai minţit, de aceea, spuse el. 

Lesley scotea ziarele din cutia de discuri a Tessei şi 
îndesă în ea o sacoşă din plastic. La picioarele ei zăcea un 
pachet de plicuri mari, pesemne vreo douăsprezece la 
număr. Începu să le îndese şi pe acestea în cutie. 

— Nu pricep, spuse Justin. 

— Ei bine, fă un efort! îl sfătui Rob. Avem ordine 
precise, înţelegi? O să-i spunem domnului Gridley ce-ai 
făcut. Cineva din zona aceea a zis de ce-ai făcut-o, dar nu 
ne-a anunțat şi pe noi. Noi suntem doar ajutoarele. 

— Cine mi-a percheziționat casa? 

— Cea din Nairobi sau cea din Chelsea? ripostă Rob cu 
ironie acidă. 

— Cea din Chelsea. 

— Nu-i treaba noastră să facem investigaţii. Echipa a 
stat înăuntru patru ore şi şi-a făcut treaba. Asta-i tot ce 
ştim. Gridley a postat un polițist în uniformă la uşă 
pentru cazul în care cineva de pe stradă ar fi încercat să 
intre. Dacă s-ar fi întâmplat aşa i-ar fi spus că poliția 
investighează o spargere a locuinţei, aşa că să-şi vadă de 
drum. Asta dacă era poliţist, ceea ce nu cred, adăugă Rob 
şi amuți. 

— Mie şi lui Rob ni s-a luat cazul, spuse Lesley. Dacă 
ar putea Gridley ne-ar trimite să dirijăm traficul tocmai în 


insulele Orkney, numai că nu îndrăzneşte. 

— Nu ni se mai dă nimic de lucru, interveni Rob. Am 
devenit nişte nimeni. Mulțumită ţie. 

— Ne ţine aici ca să ne poată supraveghea, preciza 
Lesley. 

— La cutie, doar pipi facem afară, spuse Rob. 

— A trimis alți doi poliţişti la Nairobi ca să dea o mână 
de ajutor şi să facă recomandări poliției locale în privința 
căutării lui Bluhm, şi asta-i tot. Adio, investigații, adio, 
abateri! Punct. 

— Gata cu Marsabit Doi, gata cu durerea pentru 
negresele muribunde şi cu doctorii fantomă, zise Rob. Aşa 
s-a exprimat drăgălaşul de Gridley. Iar înlocuitorii noştri 
nu au voie să discute cu noi, nu cumva să se molipsească 
de boala noastră. Sunt doi dobitoci, care mai au un an 
până la pensie, la fel ca şi Gridley. 

— E o situație de maximă securitate, iar tu eşti 
implicat în ea, reveni Lesley, închizând clapa cutiei 
pentru discuri, dar rămânând cu ea strânsă în poală. N-ai 
decât să ghiceşti care ţi-e locul... Gridley vrea să ştie tot 
ce faci. Cu cine te-ntâlneşti, cine-ți intră în casă, cui îi 
telefonezi, ce mănânci şi cu cine. În fiecare zi. Ai devenit 
un pion într-o operațiune ultrasecretă, asta-i tot ce ne-a 
fost îngăduit să ştim. Trebuie să facem ce ni se spune şi 
să ne vedem de treabă. 

— Nici nu intraserăm de zece minute în clădirea 
Scotland Yard-ului şi el deja urla să-i dăm toate carnetele 
de notițe, benzile şi probele, să le aibă pe birou imediat, 
spuse Rob. Aşa că i le-am dat. Originalele, complete şi 
nerevizuite. Dar după ce le copiasem, bineînțeles. 

— Numele gloriosului concern ThreeBees nu trebuie să 
mai fie menționat, iar acesta-i un ordin, spuse Lesley. 
Nici produsele lui, nici operaţiunile, nici personalul. 
Nimic, ca să nu tulburăm apele... Amin! 

— Care ape? 

— Apele! i-o tăie Rob. Ia pe alese. Curtiss a devenit 
intangibil. E pe cale să mijlocească un contract pentru 


vânzarea de arme britanice somalezilor. Embargoul le stă 
în gât, dar el a găsit o modalitate de a le plasa pe ocolite. 
Tot el e în avangardă în cursa pentru a asigura un sistem 
de telecomunicații de ultima generație în Africa de Est, 
folosind tehnologie britanică. 

— Iar eu stau în calea tuturor? 

— Stai în drum, punct, îi răspunse Rob pe un ton 
înveninat. Dacă am fi reuşit să trecem de tine, i-am fi dat 
în vileag pe toți. Aşa însă, am ajuns în stradă, mai rău ca 
la începutul carierei. 

— Ăştia cred că ştii tot ce ştia şi Tessa, explică Lesley. 
Asta s-ar putea să-ți dăuneze. 

— Ăştia? 

Dar Rob nu-şi mai putea ţine furia în frâu: 

— A fost o mascaradă încă din prima zi, iar tu ai jucat 
un rol important. Băieţii în albastru ne-au râs în nas, la 
fel şi ticăloşii de la ThreeBees. Prietenul şi colegul tău, 
domnul Woodrow, ne-a minţit de la un cap la celălalt. Şi 
tu la fel. Erai singura şansă pe care o aveam şi tu ne-ai 
scuipat în față. 

— Avem doar o întrebare, Justin, interveni Lesley, ceva 
mai puțin îndârjită. Ne datorezi un răspuns cinstit. Ai 
unde să te duci? Un loc liniştit unde să poți sta şi citi 
toată ziua? Peste hotare ar fi cel mai bine. 

Justin ezită. 

— Ce se întâmplă dacă mă duc acasă în Chelsea şi 
aprind lumina în dormitor? Oamenii voştri vor sta în fața 
casei? 

— Urmăritorii te conduc până acasă, asigurându-se că 
te culci. Apucă şi ei câteva ore de somn, interceptorii stau 
cu urechea pâlnie pe telefonul tău. Cei de la supraveghere 
se întorc proaspeți a doua zi dimineaţă ca să te trezească. 
Intervalul cel mai bun e între unu şi patru dimineața. 

— Atunci am unde să plec, spuse Justin după o clipă 
de gândire. 

— Fantastic, făcu Rob. Noi n-avem unde... 

— Dacă e în străinătate, mergi pe uscat şi pe mare, zise 


Lesley. După ce ajungi acolo, rupe orice legătură cu 
lumea! Foloseşte curse locale de autobuze şi trenuri pe 
distanțe mici! Îmbracă-te simplu, bărbiereşte-te în fiecare 
zi, nu te uita la ceilalți! Nu închiria maşini, nu folosi 
avionul pentru nicio deplasare, nici măcar în interiorul 
țării! Se spune că eşti bogat... 

— Sunt. 

— Atunci ia cu tine mulți bani în numerar. Nu folosi 
cărți de credit sau cecuri de călătorie, să nu te atingi de 
telefonul mobil! Nu da telefoane cu taxă inversă şi nu-ți 
rosti numele pe linii neprotejate, altfel computerele te vor 
depista! Rob ţi-a făcut rost de un paşaport şi de o carte de 
vizită din partea ziarului Telegraf. Cu chiu cu vai, a făcut 
rost de o fotografie de-a ta telefonând la Serviciul 
Personal şi a zis că avem nevoie de una pentru dosar. Rob 
are amici în locuri în care nu trebuie nici să călcăm, nu-i 
adevărat, domnule? 

Niciun răspuns. 

— Nu sunt perfecte, fiindcă amicii lui Rob n-au avut 
timpul necesar, nu-i aşa, Rob? De aceea să nu le foloseşti 
pentru intrarea şi ieşirea din Anglia. Ai înțeles? 

— Da, zise Justin. 

— Eşti Peter Paul Atkinson, reporter de la un ziar. Şi, 
indiferent ce-ai face, niciodată să nu umbli cu ambele 
paşapoarte la tine. 

— De ce faceți asta?! întrebă Justin. 

— Dg’ ce-ţi pasă? îl împunse Rob cu un ton furios din 
întuneric. 

— Am avut de rezolvat un caz, atâta tot. Nu ne-a plăcut 
defel când ni l-au luat. De aceea te ajutăm ca să le 
punem bețe-n roate. Dacă ne dau afară, poate-o să ne laşi 
să-ți curățăm Rolls-Royce-ul din când în când. 

— Poate o facem pentru Tessa, reluă Lesley, 
azvârlindu-i cutia de discuri în brațe. Aşa suntem noi, 
Justin. N-ai avut încredere în noi. Poate că aveai dreptate. 
Dar dacă aveai încredere, rezolvam cazul. Indiferent cum 
ar fi ieşit lucrurile. 


Întinse mina spre mânerul portierei. 

— Ai grijă! Sunt capabili să te ucidă. Dar cred c-ai 
băgat şi singur de seamă... 

Porni pe stradă şi-l auzi pe Rob rostind în microfon: 
„Candy iese din cinema. Repet, Candy iese doar cu geanta 
ei în mână. În urma lui, portiera spate se închise cu 
zgomot.” „Ca la închisoare”, gândi el. Mai merse o vreme 
pe jos. Candy opreşte un taxi. Candy este băiat. 


* kk 


Justin stătea în picioare lângă fereastra-ghilotină din 
biroul lui Ham, ascultând bătăile orei zece ce răzbăteau 
prin vuietul nocturn al oraşului. Privea în stradă, stând 
ceva mai retras, într-un punct de unde îi venea uşor să 
vadă, însă era mai greu să fie observat. Pe masa de lucru 
a lui Ham ardea o lampă ce dădea o lumină palidă. Ham 
şedea rezemat într-un colț, pe un scaun îmbătrânit şi 
uzat de generații de clienți nemulțumiți. Afară, dinspre 
fluviu, se ridicase deasupra oraşului o ceață rece, 
depunând gheață pe balustradele din fața micuței capele 
St. Etheldreda, scena multor dispute nesoluționate ale 
Tessei cu Creatorul ei. Un avizier luminat în verde îi 
anunța pe trecători că Părinții Rosminieni restauraseră 
locaşul pentru a sluji vechile credințe. „Spovedanii, 
binecuvântări şi căsătorii numai cu programare”, mai 
anunța acesta. Câțiva credincioşi intimați urcară şi 
coborâră treptele criptei. Niciunul dintre aceştia nu era 
Tessa. Pe podeaua biroului, îngrămădit pe tava din plastic 
a lui Ham, zăcea conținutul genții de voiaj. Pe birou se 
afla cutia de discuri a Tessei, iar alături de ea, pe fişiere 
marcate cu numele firmei sale, se aflau faxurile, 
fotocopiile, notele de convorbiri telefonice, cărțile poştale 
şi scrisorile pe care le adunase de-a lungul 
corespondenței cu Tessa în cursul anului ce trecuse. 

— E balamuc aici, îmi pare rău, recunoscu el jenat. 
Nu-i găsesc ultimele e-mail-uri. 


— Nu le poţi găsi? 

— Nici pe-ale altora, fiindcă veni vorba. Mi s-a virusat 
computerul. Bestia asta de virus mi-a halit căsuţa poştală 
şi jumătate din hard-disk. Am pe cineva care încă se 
canoneşte să recupereze câte ceva. Dacă reuşeşte, ţi le 
dau şi pe acelea. 

Vorbiseră până atunci despre Tessa, apoi Meg, căreia 
Ham îi dăruise inima lui cuprinzătoare. Justin nu se 
omora după crichet, dar făcu toate eforturile pentru a 
părea entuziasmat. În lumina crepusculară, zări un afiş 
pătat de muşte, ce făcea reclamă Florenței. 

— Ham, mai ai serviciul acela de curierat către Turin şi 
retur? întrebă Justin. 

— Bineînţeles, domnule. A fost preluat de altcineva. Ce 
să faci? Aceiaşi oameni, numai schema s-a umflat niţel. 

— lar tu mai foloseşti cutiile acelea elegante de pălării 
care au numele firmei pe ele, aşa cum le-am văzut azi- 
dimineață în camera de valori? 

— Sunt ultimele chestii de care am nevoie, dacă vrei să 
mă crezi. 

Justin îşi concentră privirea asupra străzii luminate 
difuz. „Sunt încă acolo: o femeie masivă, purtând un 
palton uriaş, şi un bărbat vlăguit având o pălărie cu 
borurile întoarse în sus şi picioare curbate, amintind de 
un jocheu ce abia a descălecat, purtând o geacă de schi 
cu gulerul ridicat până sub nas. Stau şi se holbează la 
avizierul de la St. Etheldreda de vreo zece minute, cu 
toate ca, în noaptea asta geroasă de februarie, tot ce au 
de comunicat se poate memora în zece secunde. Până la 
urmă tot îți dai seama...” 

— Spune, Ham! 

— Ia tot ce vrei, bătrâne! 

— Tessa avea lichidităţi pe undeva, prin Italia? 

— O grămadă. Vrei să vezi bilanțurile? 

— Nu prea ţin. Acum sunt toți ai mei? 

— Au fost dintotdeauna. Conturi comune, ai uitat? Ce-i 
al meu e şi-al lui. Am încercat să o fac să se 


răzgândească. Mi-a zis să nu-mi mai bat gura degeaba. 
Aşa era ea. 

— Atunci asociatul tău din Turin îmi poate trimite câte 
ceva, nu? La o bancă sau alta. Oriunde aş fi în 
străinătate, de pildă. 

— Nicio problemă. 

— Sau oricărei persoane pe care o împuternicesc, da? 
Fiind de-ajuns doar paşaportul. 

— S-a aranjat, amice! Fă ce vrei cu ei! Dar bucură-te 
de ei, asta în primul rând. 

Jocheul descălecat se întorsese cu spatele la avizier şi 
se prefăcea că studiază stelele. Femeia solidă îşi consultă 
ceasul, Justin îşi aduse din nou aminte de pisălogul 
instructor de la cursul de securitate: „Cei care te 
urmăresc sunt actori buni. Cel mai greu lucru din lume e 
să nu faci nimic.” 

— Am un prieten, Ham. Nu ţi-am vorbit niciodată 
despre el. Peter Paul Atkinson. Am încredere deplină în el. 

— Avocat? 

— Nici gând. E ziarist la Daily Telegraph. Mi-e prieten 
de pe vremea studenției. Vreau să fie împuternicitul meu 
în toate problemele. Dacă tu şi oamenii tăi din Turin 
primiți instrucţiuni din partea lui, aş dori să le tratați ca 
şi cum ar veni de la mine. 

Ham mormăi ceva, apoi îşi frecă vârful nasului: 

— Nu se poate proceda chiar aşa, bătrâne. Nu-i de- 
ajuns să fluturi bagheta fermecată. Trebuie semnătura 
lui, tot tacâmul. Împuternicire legalizată din partea ta. Cu 
martori, probabil. 

Justin traversă încăperea către locul în care stătea 
Ham şi-i dădu paşaportul pe numele lui Atkinson. 

— Poţi copia datele de aici, sugeră el. 

Ham întoarse din capul locului ultima filă, unde se afla 
fotografia şi, fără nicio tresărire detectabilă pe chip, o 
compară cu trăsăturile lui Justin. Aruncă încă o privire şi 
citi datele personale. Răsfoi apoi încet paginile presărate 
cu ştampile. 


— A cam călătorit amicul acesta al tău, remarcă el cu 
un aer flegmatic. 

— Şi cred că va mai călători destul... 

— O să am nevoie de o semnătură. Nu pot mişca un 
deget fără ea 

— O clipă, şi ţi-o dau. 

Ham se ridică şi, înapoindu-i paşaportul lui Justin, se 
deplasă hotărât spre birou. Deschise un sertar şi scoase 
câteva formulare oficiale şi nişte foi albe. Justin aşeză 
paşaportul sub lumina lămpii şi simțind privirea extrem 
de atentă a lui Ham peste umărul său, exersă de câteva 
ori, după care transferă toate tranzacțiile sale pe numele 
lui Peter Paul Atkinson, prin grija domnului Hammond 
Manzini din Londra şi Turin. 

— O legalizez eu, îl asigură Ham. Chiar eu. 

— Ar mai fi ceva, dacă nu te superi. 

— Iisuse! 

— Va trebui să-ți scriu. 

— Oricând doreşti, bătrâne. Voi fi încântat să păstrăm 
legătura. 

— Dar nu aici. În niciun caz în Anglia. Şi nici la biroul 
din Turin, te rog. Mi-aduc aminte că ai o sumedenie de 
mătuşi în Italia. Ar putea vreuna dintre ele să primească 
scrisori şi să le păstreze în siguranță până treci tu pe la 
ea? 

— Am o mătuşă afurisită care locuieşte la Milano, 
spuse Ham şi se cutremură. 

— Atunci afurisita aia din Milano e tocmai ce ne 
trebuie. Dă-mi şi mie adresa ei! 


* kk 


Era miezul nopții în Chelsea. Îmbrăcat cu o bluză şi cu 
un costum din flanelă, Justin, îndatoritorul functionar, se 
aşeză la hidoasa masă de sufragerie de sub candelabrul 
în stil Arthur şi se apucă din nou de scris. Cu stiloul, pe 
filă de hârtie A4. Până să se declare mulțumit, rupsese 


deja câteva ciorne, dar stilul şi scrisul îi păreau străine: 


„Dragă Alison, 

Îţi rămân recunoscător pentru înţeleptele sugestii pe 
care mi le-ai dat la întâlnirea din această dimineață. 
Ministerul şi-a arătat întotdeauna fața umană în 
momente dificile, iar ziua de astăzi nu a făcut excepție. 
Am acordat toată atenţia propunerii tale şi am discutat 
îndelung cu avocaţii Tessei. Se pare că afacerile ei au 
fost neglijate în ultimele luni şi trebuie să le acord 
toată atenția cât mai curând. Trebuie rezolvate 
chestiuni de impozite şi domiciliu, fără a mai vorbi de 
reglementarea situației din Anglia şi din străinătate. 
Prin urmare, am socotit că trebuie să mă ocup întâi de 
aceste probleme şi cred că această sarcină mă va 
stimula. 

Sper de aceea că vei avea răbdare cu mine vreme de 
o săptămână, după care voi da un răspuns 
propunerilor tale. Cât priveşte concediul medical, 
consider că nu este cazul să abuzez inutil de 
bunăvoința ministerului. Anul acesta nu am beneficiat 
de concediu şi consider că am dreptul la cinci 
săptămâni de concediu pentru revenirea de la post, în 
afară de concediul anual legal. Aş prefera să mă 
folosesc de drepturile mele înainte de a apela la 
îngăduința ministerului. Îţi mulţumesc încă o dată 
pentru înțelegere.” 


Îngrijorare ipocrită, lipsită de onestitate, socoti el 
satisfăcut. Justin, funcţionarul guvernamental prin 
naştere, îşi face scrupule dacă se cuvine să-şi ia concediu 
medical în vreme ce rezolvă afacerile soției sale asasinate. 
Reveni în hol şi aruncă o nouă privire la geanta din piele 
care zăcea pe podea, sub masa cu tăblie din marmură. O 
încuietoare forțată şi devenită inutilizabilă. Cealaltă — 
lipsă. Conţinutul pus la loc cum a dat Dumnezeu. „Ce răi 
sunteți!” gândi el cu dispreț. Apoi reformulă gândul: „Asta 


în cazul în care încercați să mă înspăimântați, şi trebuie 
să recunoaştem că vă pricepeţi foarte bine”. Îşi verifică 
buzunarele jachetei. „Paşaportul, autentic, pentru a fi 
folosit când ies din sau intru în Marea Britanie. Bani. 
Fără cărți de credit.” Cu aerul hotărât al celui care ştie ce 
face, se apucă să aprindă şi să stingă luminile din casă ca 
să lase de înţeles că locatarul se culcă. 


XI 


Muntele se profila posomorât pe cerul înnegurat de 
februarie care, cutreierat de vânturile perfide de deasupra 
insulei, devenise un vălmăşag de nori fugari şi stropi de 
ploaie. Drumul şerpuitor era presărat cu pietriş şi noroi 
roşiatic, prelins de pe pantele dealurilor îmbibate de apă. 
În unele porţiuni, arăta ca un tunel alcătuit din ramurile 
încovoiate ale pinilor, în altele, stătea agăţat pe marginea 
câte unei prăpăstii ameţitoare în adâncul căreia, la câteva 
sute de metri mai jos, se vedeau valurile învolburate ale 
Mediteranei. Lua câte o curbă şi, lucru de neînțeles, 
marea se ridica precum un zid în fața lui, pentru ca, apoi, 
după altă cotitură, apele să recadă în abis. Însă indiferent 
de cum şerpuia şoseaua, picăturile de ploaie cădeau 
neostoit şi, când loveau parbrizul, simțea că automobilul 
de teren se înfioară ca un cal care nu mai este capabil de 
efort. Iar în tot acest timp, cocoțat pe un deal, vechiul fort 
Monte Capanne îl veghea continuu, când de la mare 
înălțime, când de pe o culme ce apărea surprinzător 
undeva, în dreapta drumului, atrăgându-l mereu înainte, 
ademenindu-l ca o lumină înşelătoare în noapte. 

— Unde naiba o fi? Undeva spre stânga, pot să jur, se 
tângui el cu voce tare, adresându-se în aceeaşi măsură 
sieşi şi Tessei. 

Ajuns pe o culme, opri precipitat pe marginea şoselei 
şi, în timp ce încerca să se orienteze făcând un efort de 
memorie, îşi duse degetele la frunte. Începea deja să aibă 
gesturile exagerate ale celor singuri. Dedesubt, se vedeau 
luminile din Portoferraio. În față, peste întinderea mării, 
se zăreau  licăririle din Piombino, aflat pe uscatul 
continental. Spre stânga şi spre dreapta, erau făgaşele 
drumului forestier ce pătrundea brutal în pădure. „Într- 
un asemenea loc au stat ticăloşii în camionul de safari, 
pândind ca sa te ucidă”, îi explică el în gând Tessei. „Tot 
acolo şi-au fumat puturoasele țigări Sportsman şi-au 


băut berea Whitecap, pândind ca tu şi Arnold să treceţi 
prin dreptul lor.” Se bărbierise, îşi pieptănase părul şi 
îmbrăcase o cămaşă curată din bumbac. Îşi simțea faţa 
înfierbântată şi percepea o pulsaţie în tâmple. Alese 
drumul din dreapta şi coti. Automobilul de teren trecu 
repede peste un covor denivelat format din rămurele şi 
ace de pin. Copacii se traseră în lături, cerul se lumină şi 
ziua păru să reînvie. Jos, la poalele unui luminiş se vedea 
un pâlc de ferme vechi. „N-o să le vând şi nici n-o să le 
dau în arendă vreodată”, aşa mi-ai spus când m-ai adus 
aici prima oară. „O să le dau unor oameni la care ţin, iar, 
mai târziu, vom veni să murim aici.” 

După ce parcă, Justin porni cu paşi apăsaţi prin iarba 
umedă către căsuţa cea mai apropiată. Era îngrijită şi 
scundă, având pereţii văruiți proaspăt şi acoperişul cu 
olane vechi de culoare rozalie. Prin ferestrele joase, se 
vedea licărirea unei lumini. Bătu cu putere în uşă. Ocrotit 
de pădurea din jur, un vălătuc cuminte de fum, mirosind 
a lemn, se înălța din coş drept spre cerul dominat de 
lumina înserării, pentru ca apoi, prins de câte o pală de 
vânt, să fie purtat departe şi dispersat. Câteva mierle 
zgribulite zburătăceau de colo-colo, certându-se. Uşa se 
deschise şi o ţărancă purtând pe cap o broboadă în culori 
stridente scoase un strigăt de durere, îşi lăsă capul în 
pământ şi şopti ceva într-o limbă pe care Justin nici nu 
se aştepta s-o priceapă. Fără să-şi ridice capul, stând 
alături de el, femeia îi luă mâna între palmele ei şi şi-o 
apăsă pe rând pe fiecare obraz, după care îi sărută pios 
degetul mare. 

— Unde e Guido? întrebă el în italiană, în timp ce o 
urma în casă. 

Ea deschise o uşa şi i-l arătă. Guido stătea la o masă 
lungă, aşezată sub o cruce din lemn: un copil de 
doisprezece ani arătând ca un bătrân încovoiat de ani, 
abia respirând, străveziu de slab, cu fața palidă şi cu ochi 
de animal hăituit. Mâinile uscate i se odihneau inerte pe 
tăblia mesei şi cum nu se vedea niciun obiect în 


apropierea lor, era greu de imaginat ce făcea copilul 
înaintea intrării lui Justin, stând singur într-o cameră 
cuprinsă de umbre, cu tavanul jos, traversat de bârne, 
fără să citească sau să se joace sau să se uite la ceva. 
Ținându-şi capul prelung aplecat într-o parte şi 
deschizând gura, Guido îl urmări pe Justin intrând, apoi 
se ridică şi, slujindu-se de tăblie pentru a se sprijini, 
porni nesigur spre el şi făcu un salt stângaci pentru a-l 
îmbrățişa. Apreciase însă greşit distanța şi brațele îi 
căzură neputincioase pe lângă trup, dar Justin reuşi să-l 
cuprindă la timp, ca să nu se prăbuşească. 

— Vrea să moară, la fel ca taică-său şi signora, se 
tângui mama. „Toți oamenii buni au ajuns în rai”, aşa-mi 
zice. „Cei răi rămân pe pământ.” Sunt eu o femeie rea? 
Sau sunteți dumneavoastră un om rău? Oare, signora ne- 
a adus din Albania, apoi i-a plătit tratamentul la Milano 
şi ne-a dat casa asta doar ca să murim de durere după ce 
s-a prăpădit? 

Guido îşi ascunse între palme fața golită de expresie. 

— Una-două leşină, apoi se aşază în pat şi doarme. Nu 
vrea să mai mănânce, nu-şi ia medicamentele. Refuză să 
meargă la şcoală. Azi-dimineaţă, după ce a ieşit să se 
spele, i-am încuiat uşa de la dormitor şi am ascuns cheia. 

— lar acesta e cel mai bun medicament, rosti Justin 
calm, nedezlipindu-şi ochii de la Guido. 

Clătinând din cap, femeia se îndreptă către bucătărie, 
apoi se auzi zdrăngănit de tigăi şi clinchetul unui ceainic. 
Justin îl conduse pe Guido înapoi la masă şi se aşeză 
alături de el. 

— Guido, mă asculți? îl întrebă el în italiană. 

Guido închise ochii drept răspuns. 

— Totul va rămâne întocmai cum a fost şi până acum, 
spuse el cu glas ferm. Taxele şcolare, doctorul, spitalul, 
medicamentele, tot ce este necesar pentru a te însănătoşi. 
Chiria, alimentele, taxele pentru universitate, când îi va 
sosi vremea. O să facem tot ce a plănuit ea pentru tine, 
exact cum a zis ea. Doar nu-i putem nesocoti dorinţele, 


aşa-i? 

Cu ochii în pământ, Guido continuă să rămână pe 
gânduri până să încuviințeze cam fără chef, dând din cap: 
„Nu, nu putem încălca dorinţa ei”, recunoscu el. 

— Mai joci şah? Vrei să facem o partidă? 

O nouă clătinare a capului, de astă dată rezervată: „Nu 
se cade să pătăm amintirea doamnei jucând şah”. 

Justin îl luă pe Guido de mână şi i-o reținu o clipă. 
Apoi o scutură uşurel, aşteptând o licărire de zâmbet. 

— Ia zi, ce faci atunci când nu te pregăteşti să mori? îl 
întrebă el în engleză. Ai citit cărțile pe care ţi le-am trimis 
noi? Cred c-ai ajuns deja specialist în Sherlock Holmes. 

— Domnul Holmes e un detectiv nemaipomenit, 
răspunse el tot în engleză, dar fără a zâmbi. 

— Şi în ce stare mai e computerul pe care ţi l-a dat 
signora? îl întrebă Justin, revenind la limba italiană. 
Tessa zicea că eşti o mare stea. Un adevărat geniu, după 
spusele ei. Vă transmiteaţi e-mail-uri ca nişte amorezi. 
Devenisem aproape gelos. Guido, să nu-mi spui că ţi-ai 
abandonat computerul. 

Întrebarea declanşă o izbucnire de supărare dinspre 
bucătărie. 

— Ba l-a abandonat! A renunțat la toate! Avea obiceiul 
să stea tot timpul în fața lui, țac-țac-țac! Şi iar ţac-țac. „O 
să rămâi fără ochi”, îi ziceam eu, „o să ți se facă rău stând 
atâta vreme concentrat.” Dar acum, nimic. Până şi 
computerul trebuie să moară. 

Încă ţinându-l pe Guido de mână, Iustin îl privi intens 
în ochii pe care şi-i ferea de ai lui. 

— Adevărat? îl întrebă el. 

Aşa era. 

— Dar e de neiertat, Guido. O adevărată risipă de 
talent, protestă Justin când observă că pe fața lui Guido 
mijise o umbră de zâmbet. Specia umană are mare nevoie 
de minţi deştepte ca a ta. Înţelegi? 

— Oarecum. 

— Aşa, ți-aduci aminte de computerul doamnei Tessa, 


acela pe care ţi-a dat primele lecții? 

Sigur că-şi aducea aminte - cu un aer de superioritate, 
dacă nu chiar cu îngâmfare. 

— Ai dreptate, am înţeles că nu-i la fel de tare ca al 
tău. Al tău e mai nou cu câțiva ani, de aceea e mai 
deştept. Corect? 

— Da. Cât se poate de corect. 

Iar zâmbetul se înfiripă mai curajos. 

— Ei bine, Guido, spre deosebire de tine, eu sunt un 
nepriceput, nici pe computerul ei nu ştiu să lucrez. Iar 
necazul e că signora Tessa a lăsat o grămadă de mesaje 
pe el, unele pentru mine, iar eu mă tem de moarte să nu 
le pierd. Pe de altă parte, cred că ea ar dori ca tu să fii cel 
care face tot posibilul ca eu să nu pierd mesajele acestea. 
Înţelegi? Fiindcă ţinea foarte mult să aibă un fiu ca tine. 
La fel şi eu. Problema e: vrei să mergi cu mine la vilă şi să 
mă ajuţi să citesc ce se află pe laptopul ei? 

— Mai ai imprimanta? 

— Da. 

— Dar disk-drive-ul? 

— Şi pe acela. 

— CD drive-ul? Modemul? 

— Inclusiv manualul de utilizare. Plus 
transformatoarele. Şi cablurile şi adaptorul. Dar tot 
nepriceput am rămas, iar dacă există riscul de a strica 
ceva, sigur aşa se va întâmpla. 

Guido se ridicase deja în picioare, însă Justin îl trase 
înapoi spre masă. 

— Nu în seara asta. La noapte, o să dormi, iar mâine 
dimineaţă, dacă ai chef, vin eu şi te iau cu jeepul la vilă, 
dar, după aceea, va trebui să mergi la şcoală. Ne-am 
înțeles? 

— Da 

— Sunteţi tare ostenit, signor Justin, murmură mama 
lui Guido în timp ce-i aşeza cafeaua în față. Atâta durere 
face rău la inimă. 


* kk 


Se afla pe insulă de două nopți şi două zile, dar dacă 
cineva i-ar fi dovedit că se scursese o săptămână, nu s-ar 
fi arătat deloc surprins. Traversase Canalul Mânecii până 
la Bologna cu feribotul, îşi cumpărase un bilet cu bani 
gheață, iar undeva, pe drum, luase un al doilea bilet cu o 
altă destinație, cu mult înainte ca primul să fie folosit 
pentru ruta întreagă. Din câte îşi amintea, prezentase 
paşaportul doar o dată, şi atunci dintr-o mişcare, când 
trecuse din Elveția în Italia, mergând pe un drum foarte 
abrupt şi frumos, ce şerpuia pe marginea prăpăstiilor. Şi 
folosise propriul paşaport. Şi de acest lucru era sigur. 
Respectând cu sfințenie instrucțiunile date de Lesley, 
preferase să trimită dinainte paşaportul pe numele de 
Atkinson, prin intermediul lui Ham, decât să fie prins cu 
două paşapoarte asupra lui. Dar cât privea numele 
prăpăstiilor sau al trenului nu mai ținea minte - pentru 
asta ar trebui să studieze harta şi să ghicească în ce oraş 
se urcase în vagon. 

Tessa călătorise alături de el o bună bucată de drum, 
şi, din când în când, se amuzaseră spunându-şi unul 
altuia câte o glumă bună - iar asta de obicei după vreo 
replică plină de tristeţe sau lipsită de sens dată de Tessa, 
cu vocea scăzută. În alte câteva situaţii dezgropaseră 
amintiri, stând umăr lângă umăr, cu capetele rezemate de 
spetează şi ținând ochii închişi ca un cuplu de bătrâni, 
după care ea îl părăsise iarăşi pe neaşteptate, iar durerea 
provocată de suferință îl copleşise ca un cancer pe care îl 
ştia mereu prezent, iar Justin Quayle îşi jelise soția 
moartă cu o intensitate ce depăşea cele mai negre 
momente petrecute în subsolul casei Gloriei sau 
ceremonia de înmormântare din Lagata, la morgă sau la 
ultimul etaj al clădirii de la numărul 4. 

Trezindu-se pe peronul gării din Turin, îşi luase o 
cameră hotel pentru a se schimba şi a se spăla, apoi, 
dintr-un magazin de obiecte folosite, cumpărase două 


valize din pânză, care să nu atragă atenţia, ca să pună în 
ele hârtiile şi obiectele pe care ajunsese să le considere 
drept adevărate relicve rămase de la ea. „A, bineînţeles, 
signor Justin”, îl asigurase tânărul avocat în costum 
negru, moştenitor al unei jumătăți din firma Manzini, 
folosind expresii de simpatie care se dovediseră cu atât 
mai dureroase, cu cât erau sincere. Cutiile de pălării 
sosiseră în siguranță şi la timp, însoțite de ordine din 
partea lui Ham de a fi predate cu numerele 5 şi 6 
nedeschise, numai lui Justin în persoană — iar dacă exista 
ceva, absolut orice, pe care tânărul îl putea face, de 
natură juridică, profesională sau de orice alt fel, atunci se 
înțelegea de la sine că fidelitatea față de familia Manzini 
nu se încheia prin moartea tragică a doamnei etc. Ah, şi 
bineînțeles că mai era vorba de bani, adăugase el cu un 
aer disprețuitor — şi-i înmână lui Justin, pe semnătură, 
cincizeci de mii de dolari pe care îi şi numără. După 
aceea, Justin se retrăsese îl intimitatea unei săli de 
protocol, unde transferă relicvele Tessei şi paşaportul 
domnului Atkinson în noul lor adăpost oferit de valizele 
din pânză şi, curând după aceea, luase un taxi până la 
Piombino unde, grație unui noroc neaşteptat, ajunsese la 
vreme pentru a se caza într-un hotel respingător, cu 
multe etaje, numit vapor, care se îndrepta spre 
Portoferraio, de pe insula Elba. 

Aşezat cât de departe putea de televizorul cu ecranul de 
dimensiuni impresionante, singurul oaspete din 
sufrageria uriaşă cu autoservire de pe puntea numărul 6 
şi având valizele de o parte şi de alta a scaunului, Justin 
înghiți, fără să ia aminte la ordine, cu salată din fructe de 
mare, o baghetă cu salam şi jumătate de sticlă de vin 
roşu din cale afară de prost. Când vasul trase la dana din 
Portoferraio, se simți lovit de o senzație cunoscută de 
imponderabilitate, când îşi croi drum prin pântecele prost 
iluminat al vasului, unde se afla parcarea camioanelor, în 
vreme ce şoferii neciopliți ambalau motoarele sau 
porneau de-a dreptul spre el, silindu-l să se lipească, 


împreună cu valizele, de pereții din metal ai navei, spre 
distracţia hamalilor fără treabă care stăteau şi se uitau. 

Se lăsase înserarea şi, fiind miezul iernii, frigul 
devenise pătrunzător când, tremurând şi înfuriat, 
coborâse pe chei, iar puţinii pietoni se mişcau cu o grabă 
neobişnuită. Temându-se să nu fie recunoscut sau, chiar 
mai rău, compătimit, cu pălăria trasă mult pe frunte, îşi 
târi valizele până la cel mai apropiat taxi care aştepta un 
client şi constată uşurat că fața şoferului îi era 
necunoscută. În cursul călătoriei care dură douăzeci de 
minute omul îl întrebă dacă e german, iar Justin îi 
răspunse că era suedez. Răspunsul dat fără să stea prea 
mult pe gânduri îi veni în ajutor, fiindcă îl scuti să mai 
răspundă altor întrebări. 

Vila Manzini se profila lipită de țărmul nordic al 
insulei. Vântul bătea necruţător dinspre mare, 
zbuciumând palmierii, biciuind zidurile din piatră, izbind 
obloanele şi olanele şi făcând clădirile anexe să scârțâie 
ca nişte funii îmbătrânite. Singur în lumina nesigură a 
lunii, Justin rămase nemişcat în locul unde coborâse din 
taxi, la intrarea în curtea pavată cu dale, în care se 
găseau pompa de apă şi presa de stors măsline, vechi de 
când lumea, şi aşteptă ca ochii să i se obişnuiască cu 
întunericul. Vila se înălța dominatoare chiar în fața lui. 
Cele două şiruri de plopi, plantați de bunicul Tessei, se 
întindeau ca un hotar de la uşa principală până la 
marginea mării. Rând pe rând, Justin desluşi locuinţele 
servitorilor, scările din piatră, stâlpii porților şi porțiunile 
neclare ale zidăriei de pe vremea romanilor. Nu observă 
nicio lumină arzând. Administratorul proprietăţii se afla 
la Napoli, după spusele lui Ham, umblând creanga 
împreună cu logodnica lui. Întreţinerea casei fusese 
încredințată unei perechi de austriece rătăcitoare care se 
prezentau drept pictorițe şi fuseseră cazate în capela 
nefolosită de la celălalt capăt al proprietăţii. Casele 
destinate celor doi muncitori, transformate de mama 
Tessei, dottoressa, un titlu preferat pe insulă celui de 


contessa, şi denumite Romeo şi Julieta de dragul 
turiştilor nemți, se aflau în îngrijirea unei agenții 
imobiliare din Frankfurt. 

„Aşadar, bun venit acasă”, îi spuse el Tessei, pentru 
cazul în care, după o călătorie atât de lungă şi ocolitoare, 
ea nu şi-ar fi dat seama imediat unde se afla. 

Cheile vilei se păstrau pe ieşitura din interiorul 
pardoselii de lemn a pompei de apă. „Întâi scoţi capacul, 
scumpule, uite aşa. Apoi brațul înăuntru şi, dacă ai 
noroc, le scoţi. Apoi descui uşa principală şi-ţi duci 
mireasa în dormitor şi faci dragoste cu ea uite aşa.” Însă 
el n-o duse în dormitor, ştia un loc mai potrivit. Ridicând 
încă o dată valizele din pânză, porni să traverseze curtea. 
După ce făcu primii paşi, luna îi veni în ajutor ridicându- 
se dintre nori, luminându-i calea şi croind dâre alburii 
printre plopi. Când ajunse în colțul cel mai îndepărtat al 
curții urmă o alee îngustă, ce amintea de o stradă 
lăturalnică din vechea Romă, ce ducea spre o uşă din 
lemn de măslin pe care fusese sculptată albina heraldică 
a lui Napoleon - aşa glăsuia legenda familiei - a marelui 
bărbat care, apreciind harul conversației, dar chiar şi mai 
mult vinul bunicului Tessei, devenise un oaspete obişnuit 
al vilei în cursul celor zece luni agitate de exil. 

Justin alese cheia cea mai mare şi o răsuci în broască. 
Uşa gemu, dar cedă. „Aici ne număram banii, îi zice ea cu 
asprime, luându-şi în serios rolurile de moştenitoare a 
familiei Manzini, de mireasă şi, totodată, de ghid de 
călătorie. Astăzi minunatele măsline Manzini sunt 
transportate la Piombino pentru a fi stoarse ca oricare 
altele. Dar pe vremea mamei mele, dottoressa, încăperea 
asta încă era Sfânta Sfintelor. Aici ţineau evidența 
uleiului, chiup cu chiup, după care era pus la păstrare ca 
o comoară la o temperatura constantă în cantina de la 
subsol. Tot aici era, dar văd că nu eşti atent.” 

„Asta pentru că facem dragoste.” 

„Eşti soțul meu şi fac dragoste cu tine oricând vreau. 
Te rog să fii foarte atent! În camera asta se număra plata 


săptămânală care îi era înmânată fiecărui țăran, se 
semna, de obicei cu o cruce, într-un registru mai gros 
decât Cartea Judecăţii de Apoi. 

„Tessa, nu pot...” 

„Ce anume nu poţi? Ba sigur poţi. Ai resurse pe care 
nu ţi le cunoşti. Tot aici primeam grupurile înlănțuite de 
deținuți pe viață venind de la casa de corecție aflată 
tocmai de cealaltă parte a insulei. De aceea există gaura 
aceea în uşă. De aceea sunt acele inele de fier din ziduri; 
acolo deținuții erau ţintuiți când aşteptau să fie duşi la 
plantațiile de măslini. Nu eşti mândru de mine? O 
descendentă a stăpânilor de sclavi?” 

„Nespus.” 

„Atunci de ce încui uşa? Sunt cumva sclava ta?” 

Camera pentru ulei, joasă şi traversată de căpriori, 
avea ferestrele plasate prea sus pentru ochii iscoditori, 
indiferent dacă era vorba de numărarea banilor, de 
deținuții înlănțuiți sau de doi proaspăt căsătoriți care 
făceau dragoste pe îndelete pe sofaua din piele aşezată 
elegant de-a lungul peretelui dinspre mare. De formă 
pătrată, tăblia mesei de numărat bani era netedă. În 
spatele ei, în firide cu arcade, se găseau două bancuri 
pentru tâmplărie. Justin trebui să-şi încordeze toate 
puterile pentru a le târi pe pardoseala de piatră şi să le 
aşeze ca prelungiri ale mesei. Pe pervazul de deasupra 
uşii, trona un şir de sticle vechi şterpelite de pe 
proprietate. Le cobori, le şterse pe rând cu batista, după 
care le aşeză pe masă pentru a le folosi drept prespapier. 
Timpul încremenise. Nu simțea nici foamea, nici setea, 
nici nevoia de a dormi. Aşezând câte o valiză pe fiecare 
dintre bancurile de lucru, scoase cele două pachete cu 
obiectele la care ţinea cel mai mult şi le depuse grijuliu pe 
masa de numărat, exact în mijlocul ei, ca nu cumva, de 
durere sau din nebunie, acestora să nu le vină ideea de a 
se azvârli dincolo de margine. Cu mişcări precaute, 
începu să desfacă primul pachet, obiect după obiect — 
halatul ei din bumbac, haina din lână de angora, cel 


purtat în preziua plecării către Lokichoggio, bluza din 
mătase, încă reținând parfumul ei în jurul gulerului — 
după care ajunse să strângă în mâini cel mai prețuit 
lucru, încă învelit: o casetă zveltă de culoare cenuşie de 
treizeci pe douăzeci şi cinci de centimetri pe capacul 
căreia se aflau însemnele producătorului său japonez. Nu 
se deteriorase în timpul zilelor şi nopților cumplite de 
călătorie solitară. Din cel de-al doilea pachet scoase 
accesoriile. După ce termină, transportă cu delicateţe 
întregul ansamblu, bucată cu bucată, până la pupitrul 
vechi din lemn de pin din celălalt capăt al încăperii. 

— Mai târziu, îi promise el cu voce tare. Ai răbdare, 
femeie! 

Respirând mai uşurat, scoase dintre bagajele proprii 
aparatul de radio cu ceas deşteptător şi îşi făcu de lucru 
cu el până ce găsi pe lungimea de undă locală a 
serviciului de ştiri al B.B.C. Pe toată durata călătoriei 
ținuse să fie la curent în privința căutărilor infructuoase 
pentru descoperirea lui Arnold. Reglă aparatul să 
pornească automat la începerea următorului buletin de 
ştiri şi-şi îndreptă atenția asupra maldărelor de toate 
formele şi dimensiunile de scrisori, dosare, tăieturi din 
ziare, pagini tipărite la imprimantă şi suluri de 
documente oficiale, de felul celor care, în altă viață, 
reprezentaseră salvarea sa din fața realității. Dar nu astă- 
seară, în niciun caz. Aceste hârtii nu îi ofereau refugiu 
față de nimic, fie că era vorba de dosarele polițieneşti 
întocmite de Lesley, de evidențele lui Ham privind 
solicitările imperioase ale Tessei sau de propriile teancuri, 
atent ordonate: scrisori, studii, tăieturi din ziare, texte 
medicale şi cu profil farmaceutic, mesaje pentru uz 
propriu, pe care le plasa pe avizierul din camera ei sau de 
notaţiile febrile făcute în spital, recuperate de Rob şi 
Lesley din ascunzătoarea aflată în apartamentul lui 
Arnold Bluhm. Radioul pomi singur. Justin înălță capul 
şi ascultă. Prezentatorul nu avea nimic de spus în 
legătură cu dispărutul Arnold Bluhm, doctor, principalul 


suspect de uciderea Tessei Quayle, soția ataşatului 
britanic. Odată ritualul încheiat, Justin se apucă să caute 
prin hârtiile Tessei până găsi obiectul pe care hotărâse 
să-l păstreze asupra sa pe tot parcursul căutărilor. Îl 
adusese din spital: era singurul lucru al Wanzei pe care 
uitaseră să-l ia cu ei. Ea îl recuperase dintr-un coş de 
gunoi negolit, aflat alături de patul gol al negresei. Zile şi 
nopţi după revenirea acasă, acesta rămăsese pe biroul ei 
ca o instanță acuzatoare; era o cutiuță din carton negru 
cu roşu, de doisprezece pe opt centimetri, goală. De acolo, 
ajunsese în sertarul din mijloc, unde Justin o găsise în 
căutarea febrilă prin lucrurile ei. Nicidecum uitată sau 
nedorită. Mai curând, surghiunită, turtită, împinsă 
deoparte când ea se dedicase altor probleme mai 
presante. Numele Dypraxa, formând o bandă continuă, 
imprimat pe toate cele patru laturi, şi prospectul 
dinăuntru, conținând indicaţii şi contraindicații. Şi trei 
albinuţe aurii şi jucăuşe, alcătuind o formație în săgeată 
pe capac. După ce o deschise şi o restaură la forma ei 
inițială, Justin o aşeză pe mijlocul unui raft exact în fața 
lui. „Cu cele trei albine ale lui, Kenny K. Se crede 
Napoleon”, îi şoptise ea febrilă. „lar înțepătura lor e 
ucigătoare, ştiai asta?” „Nu, scumpo, nu ştiam. Acum 
culcă-te.” 


* kk 


Să citească. Să călătorească. 

Să tempereze iureşul gândurilor. Să fie cu simțurile 
treze. 

Să atace fulgerător şi totuşi să rămână neclintit, să fie 
răbdător ca un sfânt şi spontan ca un copil. 

Justin nu tânjise niciodată atât de mult să afle. Nu mai 
avea vreme să se pregătească. De la moartea Tessei se 
pregătise zi şi noapte. Ascunsese asta, dar se pregătise. În 
subsolul înfiorător al Gloriei, numai asta făcuse. În 
discuțiile cu poliția, când, în unele clipe, reținerea se 


dovedise aproape insuportabilă, într-un cotlon treaz al 
minţii, se pregătise. În cursul interminabilului zbor spre 
casă, în biroul lui Alison Landsbury, la clubul lui 
Pellegrin, în biroul lui Ham şi la numărul 4, în vreme ce o 
mie de alte lucruri i se vânturau prin minte, procedase la 
fel. Acum trebuia să facă marele salt direct în miezul 
lumii ei secrete. Pentru a recunoaşte fiecare semn şi 
bornă de-a lungul călătoriei ei. Pentru a-şi anula propria 
identitate şi a o reînvia pe a ei, ucigându-l pe Justin şi 
readucând-o la viață pe Tessa. 

De unde să înceapă? 

De oriunde! 

Ce cale să urmeze? 

Pe toate! 

Funcţionarul din el era în aşteptarea următoarei 
numiri. Îmboldit de nerăbdarea Tessei, Justin înceta să 
mai dea socoteală altcuiva, cu excepţia ei. Dacă ea se 
arătase uneori dezordonată, la fel va fi şi el. Unde se 
dovedise meticuloasă, va aplica supus metoda ei. Acolo 
unde ea făcea un salt urmându-şi intuiţia, el o va lua de 
mână şi vor face săritura împreună. Îi era foame? Dacă 
Tessei nu-i era foame, atunci nici lui nu-i era. Se simțea 
obosit? Dacă Tessa putea sta jumătate din noapte în 
halat, ghemuită la birou, atunci Justin era în stare să 
rămână treaz toată noaptea, la fel şi în următoarea zi, şi 
chiar în noaptea ce urma! 

Odată, smulgându-se de la masa de lucru, făcu o tură 
până în bucătăria vilei, revenind cu salam, măsline, 
pâine, reggiano şi apă îmbuteliată. Cu altă ocazie - în 
amurg sau în zori de zi? — avu senzaţia că revede lumina 
cenuşie: ajunsese la mijlocul jurnalului ținut de Tessa în 
vremea spitalizării, marcând vizitele lui Lorbeer şi ale 
acoliților lui la căpătâiul Wanzei. Se trezi rătăcind prin 
grădina înconjurată de ziduri. Aici, sub privirea 
îmbietoare a Tessei, Justin plantase lupin pentru nuntă, 
trandafiri pentru nuntă şi, bineînţeles, frezii, din iubire 
pentru ea. Acum buruienile îi ajungeau până la genunchi, 


udându-i pantalonii. Doar un trandafir era înflorit. 
Amintindu-şi că lăsase uşa camerei pentru ulei deschisă, 
traversă într-un suflet curtea pavată ca să descopere că 
era bine încuiată şi că avea cheia în buzunarul hainei. 


* kk 


Extras din Financial Times: 
„Trei Albine harnice 


Se zvoneşte că abilul om de lume Kenneth K. 
Curtiss de la ThreeBees, companie cu mari afaceri în 
țările lumii a treia, intenționează să realizeze un 
impetuos mariaj de  conveniență cu gigantul 
farmaceutic elveţțiano-canadian Karel Vita Hudson. Va 
apărea K.V.H. în fața altarului? Este ThreeBees 
capabilă să se ridice la înălțime cu zestrea sa? 
Răspunsul este da şi iar da, atâta vreme cât jocul 
farmaceutic al lui Kenneth K. dă roade. În cadrul unui 
contract ce este apreciat fără precedent în secreta şi 
impresionant de profitabila lume a produselor 
farmaceutice, ThreeBees Nairobi urmează să preia un 
sfert din costurile de cercetare şi dezvoltare, evaluate 
la 500 de milioane de lire sterline, pentru DYPRAXA, 
medicamentul-minune  anti-TBC, recent creat, în 
schimbul drepturilor de distribuţie şi vânzare în 
întreaga Africă şi o parte nedeclarată din profiturile 
realizate pe plan mondial... 

Purtătoarea de cuvânt a companiei ThreeBees, cu 
sediul în Nairobi, Vivian Eber, anunţă triumful cu o 
oarecare reținere: «Această decizie este sclipitoare, 
caracteristică pentru Kenny K. Reprezintă un act 
umanitar, favorabil pentru companie, profitabil pentru 
acționari, benefic pentru Africa. DYPRAXA se 
administrează la fel de uşor ca şi o bomboană Smartie. 
ThreeBees se va situa în fruntea luptei împotriva 


înfricoşătoarelor apariții de noi germeni de TBC în 
întreaga lume.» 

Preşedintele K.V.H., Dieter Korn, aflat seara trecută 
la Basel, a dat o declaraţie care reflectă fidel 
optimismul exprimat de Eber: «DYPRAXA transformă 
şase sau opt luni de tratament chinuitor şi intens într- 
un mic efort de a înghiți douăsprezece pastile. 
Considerăm că specialiştii de la ThreeBees sunt 
oamenii cei mai potriviți pentru a lansa DYPRAXA în 
Africa»” 


Bilet scris de mână, Tessa către Bluhm, probabil 
recuperat din apartamentul lui Arnold: 


„Arnold, iubitule: 

Nu m-ai crezut când ţi-am spus că oamenii de la 
K.V.H. sunt nişte nemernici. Am verificat. Aşa e. Acum 
doi ani au fost acuzați de poluarea unei jumătăți din 
Florida, unde li s-au acordat «facilități» uriaşe şi au 
scăpat plătind jumătate din amendă. Probele 
indubitabile prezentate de avocaţi au demonstrat că 
K.V.H. a depăşit cota permisă de emisii toxice cu nouă 
sute la sută, poluând rezervații naturale, zone 
inundabile, râuri şi plaje şi, probabil, laptele. K.V.H. a 
făcut un serviciu similar populaţiei din India, unde se 
presupune că două sute de copii din regiunea Madras 
au decedat din motive asemănătoare. Cazul va fi 
judecat de un tribunal indian peste vreo cincisprezece 
ani sau mai bine dacă oamenii K.V.H. continuă să dea 
bani cui trebuie. Se bucură, de asemenea, de faima de 
a fi în fruntea campaniei umanitare organizate de 
industria farmaceutică pentru a prelungi viața 
patentelor proprii în interesul miliardarilor albi 
suferinzi. Noapte bună, dragule! Să nu mai pui la 
îndoială vorbele mele! Sunt inocentă. La fel şi tu. 

T.” 


Extras din pagina financiară a ziarului Guardian, 
Londra: 


„Albine fericite 


Creşterea spectaculoasă (40% în decurs de 
douăsprezece săptămâni) a valorii acțiunilor ThreeBees 
Nairobi reflectă încrederea crescută a pieței față de 
recent dobândita franşiză pe întreaga Africă pentru 
tratamentul ieftin şi revoluționar al TBC-ului 
multirezistent cu ajutorul medicamentului DYPRAXA. 
Aflat la locuința sa din Monaco, Kenneth K. Curtiss, 
directorul executiv al companiei ThreeBees, a afirmat: 
«Ce e bun pentru ThreeBees e bun şi pentru Africa. Iar 
ce e bun pentru Africa este bun pentru Europa, 
America şi restul lumii.»” 


Mai era o mapă separată pe care Tessa a scris de mână 
HIPPO, conținând aproximativ patruzeci de mesaje 
schimbate, întâi prin scrisori, apoi prin e-mail-uri, între 
Tessa şi o femeie pe nume Birgit, care lucrează la o 
organizație denumită Hippo, finanțată din surse 
independente şi care se ocupă de supravegherea 
produselor farmaceutice, având sediul în Bielefeld, un 
orăşel din nordul Germaniei. Logo-ul de pe antetul hârtiei 
de scrisori precizează că organizația îşi datorează numele 
medicului grec Hippocrate, născut în jurul anului 460 
î.Hr., al cărui jurământ este rostit azi de toți doctorii. 
Corespondenţa începe pe un ton oficial, dar imediat ce 
mesajele e-mail devin mai consistente, devine mai 
prietenos. Marile firme capătă imediat porecle. K.V.H. 
devine „Uriaşul”, Dypraxa se transformă în „Pilula”, 
Lorbeer se transformă în „Făuritorul de Aur”. Cea care o 
informează pe Birgit în legătură cu activitățile companiei 
Karel Vita Hudson devine „Amica noastră”, iar această 
prietenă trebuie ocrotită în orice împrejurare, întrucât 
„ceea ce ne spune ea încalcă legea elvețiană”. 


Un mesaj transmis prin poşta electronică şi scos la 
imprimantă, trimis Tessei de Birgit: 


„„„„Pentru cei doi doctori ai săi, Emrich şi Kovacs, 
Făuritorul de Aur a înființat o companie cu sediul în 
Insula Man, poate chiar două, fiindcă ne aflăm încă în 
plin comunism. Amicul nostru spune că L. a înființat 
companiile pe numele lui, pentru ca femeile să nu dea 
de belea cu autoritățile. De atunci încoace e mare 
gâlceavă între femei. Pe teme de ştiinţă, dar şi 
personale. Nimeni de la Uriaş nu are voie să ştie 
amănunte. Emrich a emigrat în Canada acum un an. 
Kovacs a rămas în Europa, mai mult pe la Basel. 
Maşinuţa-elefant pe care i-ai trimis-o lui Carl l-a făcut 
să înnebunească, de fericire, iar acum face ca un 
elefant în fiecare dimineață ca să mă anunţe că s-a 
trezit.” 


E-mail la imprimantă, trimis Tessei de Birgit: 


„Uite alte câteva poveşti despre Pilulă. Acum cinci 
ani, când Făuritorul de Aur căuta finanţare pentru 
«molecula femeilor», totul i-a mers ca uns. A încercat 
să convingă nişte mari companii farmaceutice să-l 
sponsorizeze, dar acestea s-au opus cu hotărâre 
fiindcă nu vedeau ce profituri ar putea obține. 
Problema cu săracii rămâne mereu aceeaşi: n-au 
suficient de mulți bani să cumpere medicamente 
scumpe! Uriaşul a apărut târziu şi abia după studierea 
îndelungată a pieţei. Amica noastră afirmă că au fost 
foarte isteți când au făcut afacerea cu B.B.B. A fost o 
lovitură de maestru, să vândă sărmana Africă şi să 
păstreze lumea bogată pentru ei! Planul e foarte 
simplu, sincronizarea - perfectă. Se referă la testarea 
pilulei în Africa timp de doi-trei ani, timp în care K. 
V.H. îşi face socoteli că TBC-ul va deveni o MARE 
PROBLEMA în Occident. De asemenea, peste trei ani 


B.B.B. Va fi atât de compromisă financiar, încât 
Uriaşul va putea s-o cumpere aproape pe degeaba! De 
aceea, potrivit Amicei noastre, B.B.B. au încălecat 
calul de-a-ndoaselea, iar Uriaşul s-a ales cu biciul. 
Carl a adormit lângă mine. Dragă Tessa, sper foarte 
mult ca bebeluşul tău să fie la fel de frumos ca şi Carl. 
Are să fie un mare luptător, la fel ca mama lui, sunt 
convinsă! Ciao, B.” 


Un ultim mesaj în dosarul corespondenței Birgit Tessa: 


„Prietena noastră anunță mişcări petrecute în mare 
secret la Uriaş în legătură cu B.B.B. şi Africa. Se poate 
ca tu să fi stârnit un cuib de viespi? Kovacs o să 
zboare în taină la Nairobi, unde Făuritorul de Aur o 
aşteaptă. Toată lumea spune lucruri urâte despre die 
schöne Lara. O trădătoare, o jigodie etc. Cum se face 
că o campanie în care nu se întâmpla mai nimic să 
intre într-o asemenea agitație, aşa peste noapte?! Ai 
grijă de tine, Tessa! Cred că eşti puțin cam waghalsig, 
dar e târziu, iar cu cunoştinţele mele de engleză nu pot 
traduce cuvântul, aşa că, mai bine, îl rogi pe soțul tău 
să ţi-l traducă! B. 

P.S. Vino curând la Bielefeld, Tessa! E un orăşel 
foarte discret care îți va plăcea 

B.” 


* kk 


E seară. Fiind gravidă, Tessa se mişcă greoi. Se plimbă 
încoace şi încolo prin sufrageria casei din Nairobi, se 
aşază, apoi iar se ridică. Arnold i-a spus că nu trebuie să 
meargă la Kibera decât după ce naşte. Până şi şederea în 
fața laptopului a devenit o corvoadă pentru ea. După cinci 
minute în fața lui, simte că trebuie din nou să umble. 
Justin a sosit acasă mai devreme ca să-i țină de urât în 
chinurile facerii. 


— Cine sau ce este un waghalsig? îl întreabă ea 
imediat ce îl vede trecând pragul casei. 

— Ce anume? 

Ea pronunţă cuvântul ca în engleză dinadins, astfel că 
Justin nu pricepe nimic. Până la urmă, trebuie să i-l 
spună de încă două ori, după care lui Justin îi cade fisa. 

— Imprudent, îi răspunde Justin precaut. Cutezător 
până la nechibzuință. De ce? 

— Sunt eu waghalsig? 

— Nici gând! Imposibil! 

— Tocmai mi-a spus cineva că aşa aş fi, de aceea. 
Chiar sunt în stare de acte de cutezanţă în starea asta. 

— Să nu-ţi închipui aşa ceva! îi răspunde Justin cu 
sinceritate şi, în acelaşi timp, izbucnesc în râs amândoi. 


* kk 


Scrisoare din partea domnilor Oakey, Oakey & 
Farmeloe, avocați din Londra, Nairobi şi Hong Kong 
pentru doamna T. Abbott, sosită la căsuţa poştală din 
Nairobi: 


„Stimată doamnă Abbott, 

Intervenim în numele companiei ThreeBees din 
Nairobi, care ne-a transmis câteva dintre scrisorile 
dumneavoastră, adresate personal lui sir Kenneth 
Curtiss, director executiv al sus-numitei companii şi 
altor directori şi funcționari din consiliul de 
conducere. 

Dorim să vă informăm că produsul la care faceţi 
referire a trecut toate testele clinice impuse, multe 
dintre ele desfăşurate la standarde superioare celor 
prevăzute de reglementările naționale şi internaționale. 
Aşa cum bine afumațţi, produsul a fost testat şi 
brevetat în Germania, Polonia şi Rusia. La solicitarea 
autorităților kenyene din domeniul sănătății, această 
brevetare a fost verificată în mod independent de 


Organizația Mondială a Sănătăţii, iar o copie a acestui 
certificat este anexată prezentei scrisori. 

Drept urmare, ne vedem obligaţi să vă prevenim că 
orice interpretări lansate de dumneavoastră sau de 
asociații dumneavoastră în această chestiune, fie 
direct la adresa companiei ThreeBees, fie a altor 
persoane, va fi tratată drept un act nejustificat ce 
dovedeşte rea intenție şi aduce atingere reputației 
acestui produs extrem de prestigios, precum şi 
bunului renume şi poziției pe piaţă a distribuitorilor 
săi, compania ThreeBees. În această situaţie, am 
primit instrucțiuni precise să declanşăm proceduri 
legale hotărâte fără a ne mai consulta cu clienții 
noştri. 

Cu respect, 
Al dumneavoastră...” 


— Bătrâne, aş vrea să schimbăm câteva cuvinte, dacă 
nu te superi. 

Cel care i se adresează e Tim Donohue. Amicul e chiar 
Justin, în mintea căruia se derulează toată scena. Prin 
consens general, jocul de Monopoly s-a întrerupt pentru 
moment deoarece fiii lui Woodrow se grăbesc, riscând să 
întârzie la lecţia de karate, iar Gloria s-a ridicat să aducă 
ceva de băut de la bucătărie. Cu un aer de om sâcâit, 
Woodrow a plecat la Înalta Comisie. Prin urmare, Justin 
şi Tim au rămas singuri, față în față, la masa de grădină, 
înconjurați de milioane de jetoane ce imită lirele sterline. 

— Te deranjează dacă atac o problemă spinoasă în 
interesul binelui general? îl întreabă Donohue cu voce 
scăzută şi reținută care nu răzbate mai departe decât s-ar 
cuveni. 

— Dacă trebuie... 

— Neapărat. E vorba de bătălia asta absurdă, amice. 
Despre cea pe care regretata soție a ta o ducea împotriva 


lui Kenny K. L-a încolțit până şi la fermă, sărmanul de el! 
Telefoane la ore total nepotrivite. Scrisori jignitoare lăsate 
la clubul lui. 

— Nu ştiu la ce te referi. 

— Bineînţeles că nu ştii. Nu-i un subiect tocmai 
agreabil pentru anumite instituţii. Mai ales că şi poliția 
şi-a vârât coada. Fă totul uitat, asta e recomandarea 
noastră! Nu prezintă nicio importanţă. Trecem cu toții 
prin vremuri delicate. Inclusiv pentru Kenny. 

Apoi ridică vocea. 

— Ai rezistat foarte bine acestei încercări. Toată 
admiraţia noastră nețărmurită pentru el, nu, Gloria? 

— Ai făcut eforturi supraomeneşti, nu-i aşa Justin, 
dragă? 

„Recomandarea noastră”, îşi aminteşte Justin, rămas 
cu privirea fixată asupra scrisorii avocaţilor. „Nu a lui... A 
altora...” 


Mesaj prin e-mail scos la imprimantă, trimis de Tessa 
lui Ham: 


„De-aia. Îngerul meu. Spionul meu de la B.B.B. jură 
că sunt într-un rahat financiar mult mai grav decât se 
dă de înțeles. Ba spune că pe acolo se zvoneşte că 
amicul Kenny K. se gândeşte să-şi ipotecheze toate 
operațiunile ce nu ţin de domeniul farmaceutic unui 
obscur sindicat sud-american cu sediul la Bogota! 
Întrebare: poate întreprinde vânzarea companiei fără 
să-i anunțe mai întâi pe acționari? Cât priveşte legea 
companiilor, stau mai prost decât tine, ceea ce spune 
multe. Luminează-mă! 


Cu multă dragoste, Tess.” 


Ham n-a apucat să lămurească lucrurile, chiar dacă ar 


fi putut, nici imediat, nici mai târziu, la fel ca şi Justin. 
Zdroncănitul unei maşini cam vechi ce urca aleea, urmat 
de tunetul uşii, îl făcu pe Justin să sară în picioare şi, 
privind prin vizorul ca de celulă, să aibă în ochi fata 
dolofană a Părintelui Emilio Dell'Oro, preotul paroh, ale 
cărui trăsături căpătaseră o expresie de îngrijorare. 
Justin îi deschise uşa. 

— Dar ce mai faci, signor Justin? făcu preotul, cu un 
aer teatral, îmbrățişându-l. De ce trebuie să aflu de la 
Mario, şoferul de taxi, că soțul înnebunit de durere al 
doamnei s-a încuiat în cameră şi suferă în singurătate ca 
un viking? Care-i rostul preotului, pentru numele lui 
Dumnezeu, dacă nu acela de a ține companie celor 
îndurerați, de a fi ca un părinte pentru fiul aflat la greu? 

Justin bolborosi că simţea nevoia de a rămâne singur. 

— Ba lucrezi! îl contrazise preotul aruncând o privire 
peste umărul lui Justin şi văzând mormanele de hârtii 
împrăştiate prin camera pentru ulei. Până şi acum, în 
clipe de întristare, îți serveşti țara! Nici nu-i de mirare că 
voi, englezii, ați avut un imperiu mai mare decât cel al lui 
Napoleon! 

Justin spuse ceva fără noimă, în sensul că activitatea 
unui diplomat nu se încheie niciodată. 

— Ca aceea a unui preot, fiule, la fel! Pentru fiecare 
suflet care se îndreaptă spre Dumnezeu mai sunt o sută 
care n-o fac! zise şi se trase mai aproape. Dar signora era 
credincioasă, signor Justin. La fel ca mama ei, dottoressa, 
chiar dacă unii se îndoiau de asta. Cum puteau să-şi 
astupe urechile față de vorbele Domnului când îi iubeau 
atât de mult pe semenii lor? 

În cele din urmă, Justin reuşi să-l smulgă pe preot din 
pragul uşii şi să-l conducă în salonul vilei aproape 
înghețate unde, după ce îl făcu să se aşeze sub frescele 
jupuite  înfățişând heruvimi cu manifestări sexuale 
precoce, îl îndulci cu un pahar de vin Manzini, apoi cu 
încă unul, luând şi el o înghiţitură. Într-un târziu, 
acceptă asigurările inimosului părinte că Tessa se afla în 


siguranţă la sânul Domnului şi consimți după o oarecare 
şovăială să organizeze slujbele de pomenire pentru Tessa 
la următoarea zi de naştere şi onomastică şi să facă o 
donație generoasă fondului de restaurare a bisericii şi 
încă una pentru conservarea superbului castel de pe 
insulă, o perlă a Italiei medievale, „despre care savanții şi 
arheologii ne asigură că se va prăbuşi curând dacă, prin 
milostivirea Domnului, zidurile şi fundaţiile nu se refac...” 
Când îl însoți pe bunul preot până la maşină, Justin dori 
atât de mult ca acesta să nu mai zăbovească încât 
acceptă fără să cârtească binecuvântarea lui, numai să se 
întoarcă mai curând la Tessa. 

Ea îl aştepta cu braţele încrucişate. 

„Refuz să cred în existenta unui Dumnezeu care 
îngăduie ca nişte copii nevinovaţi să sufere.” 

„Atunci de ce te-ai căsătorit la biserică?” 

„Ca să-i înmoi inima”, îi răspunse ea. 


* kk 


„TÂRFĂ. NU MAI SUGE SCULA DOCTORULUI 
NEGROTEI! ÎNTOARCE-TE LA BĂRBATUL TĂU 
IMPOTENT ŞI FII CUMINTE! RENUNŢĂ IMEDIAT SĂ-ȚI 
MAI VÂRI NASUL ÎN TREBURILE NOASTRE! ALTFEL, 
O SĂ MORI CA O CĂȚEA, IAR ASTA E O PROMISIUNE 
SOLEMNĂ.” 


Fila de hârtie simplă pe care o ţinea în mâinile 
tremurânde nu avea menirea de a înmuia inima nimănui. 
Mesajul de pe ea era scris cu majuscule groase de culoare 
neagră, mari de peste un centimetru. Semnătura, nici nu 
era de mirare, lipsea. Ortografia era impecabilă. Iar 
efectul asupra lui Justin fu atât de violent, de acuzator, 
de mistuitor, încât, vreme de câteva secunde, cuprins de 
spaimă, se năpusti furios asupra ei. 

„De ce nu mi-ai spus? De ce nu mi-ai arătat? Sunt 
soțul tău, presupusul tău apărător, bărbatul tău, cealaltă 


jumătate a ta! Renunţ! Mă las păgubaş! Va să zică, 
primeşti o amenințare cu moartea la propria căsuţa 
poştală. O ridici. O citeşti - măcar o dată. Of! Iar apoi, 
pentru că îmi semeni, o pui deoparte, fiindcă e atât de 
otrăvită, atât de respingătoare, încât n-o suporţi în fața 
ochilor. Dar o citeşti din nou. Iar şi iar. Până îi cunoşti 
conținutul pe de rost. Ca şi mine. 

lar apoi ce faci? Îmi telefonezi să-mi spui: «Scumpule, 
s-a întâmplat ceva oribil, trebuie să vii acasă imediat!»? 
Te arunci în maşină? Conduci ca o apucată până la Înalta 
Comisie, fluturi scrisoarea spre mine, mă faci să intru la 
Porter? Pe naiba! Nimic din toate astea. Ca de obicei, 
mândria ta e mai presus de orice. Nu-mi arăţi scrisoarea, 
nu-mi spui despre ea, nici n-o arzi. O păstrezi în secret. O 
clasifici şi o îndosariezi, ascunsă într-un sertar al biroului 
interzis tuturor. Faci exact ceea ce iei în râs la mine: o pui 
la dosar printre hârtiile tale şi păstrezi ceea ce la mine ai 
numi discreție suverană în ceea ce priveşte chestiunea. 
Cum ai mai putut trăi după aceea, cum ai putut continua 
să trăieşti cu mine — e greu de înţeles... Doar Dumnezeu 
ştie cum ai îndurat amenințarea, dar asta e treaba ta. 
Aşadar, mulțumesc. Îţi mulțumesc, e bine? Îți sunt 
recunoscător că ai aplicat principiul suprem în 
apartheidul matrimonial. Bravo! Şi încă o dată, 
mulțumesc.” 

Furia îl părăsi la fel de repede precum îl apucase, fiind 
înlocuită de o ruşine epuizantă şi de remuşcare. „N-ai 
putut suporta, nu-i aşa? Ideea de a arăta altcuiva 
scrisoarea aceea... Ai declanşat o adevărată avalanşă pe 
care n-ai mai fost în stare s-o opreşti. Problemele cu 
Bluhm, problemele cu mine... Ne-ai apărat. Pe toți. Sigur 
că da. Lui Arnold i-ai spus? Bineînţeles că nu. Altfel ar fi 
încercat să te determine să renunți. 
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Mental, Justin alungă această modalitate superficială 


de a analiza. 

„Prea dulceag. Tessa era mai puternică. lar când îi 
sărea muştarul, devenea şi mai îndărătnică. 

Ţine cont de felul în care gândesc oamenii legii, de 
pragmatismul lor! Gândeşte-te la tânăra asta atât de 
încăpățânată, simțind apropierea morții! 

Ea ştia că lucrurile se încinseseră. Amenințarea cu 
moartea îi confirma bănuielile. Doar nu trimiți asemenea 
mesaje unor oameni care nu te ameninţă cu nimic. 

Într-o asemenea situaţie, dacă ar răcni «Ajutori», ar 
însemna să se dea singură pe mâna autorităților. 
Britanicii sunt neputincioşi. N-au nici autoritate, nici 
jurisdicție. Singura soluție era să prezentăm mesajul 
autorităților kenyene. 

Numai că Tessa nu avea deloc încredere în autorităţile 
kenyene. Afirmase cu convingere în repetate rânduri că 
tentaculele imperiului lui Moi pătrundeau în toate 
cotloanele vieţii din Kenya. La bine şi la rău, Tessa îşi 
investise toată încrederea aidoma datoriei matrimoniale, 
în britanici: dovadă e întâlnirea ei, în secret, cu Woodrow. 

În clipa când s-ar fi adresat politiei kenyene, trebuia să 
pună la dispoziție o listă a duşmanilor ei, reali şi 
potențiali. Marşul ei împotriva marii crime avea să fie 
stopată în faşă. Ar fi fost silită să pună capăt luptei. N-ar 
fi făcut-o nicicum. Marea crimă era mai importantă decât 
propria-i viață. 

lar acum, aşa stau lucrurile şi în ce mă priveşte. E mai 
importantă decât viața mea” 
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În vreme ce se zbate să revină la gânduri mai senine, 
ochii îi cad pe un plic a cărui adresă e scrisă de mână şi 
pe care, parcă într-o altă viață, l-a scos în grabă nebună 
din sertarul din mijloc al biroului Tessei din Nairobi, unde 
găsise şi cutia goală de Dypraxa. Scrisul de pe plic îi 
aminteşte ceva, dar deocamdată nu-i poate găsi un nume. 


Plicul a fost deschis prin sfâşiere. Înăuntru se află o 
singură pagină împăturită, albastră deschis, purtând 
antetul oficial cu însemnele regale. Scrisul este dezlânat, 
textul era scris la repezeală, trădând grabă, dar şi 
ardoare. 


„Draga mea Tessa, pe care o iubesc mai presus de 
orice altă ființă, acum şi întotdeauna, 

Aceasta mi-e singura convingere, unica părticică de 
autocunoaştere în momentele când îţi scriu. Azi te-ai 
purtat groaznic cu mine, dar asta nu egalează nici pe 
departe purtarea mea față de tine. Parcă vorbea 
altcineva în locul fiecăruia dintre noi. Te doresc şi te 
venerez mai mult decât orice. Sunt gata dacă şi tu eşti. 
Să ne lepădăm de mariajele noastre ridicole şi să fugim 
oriunde vrei tu, în orice clipă. lar dacă asta ar însemna 
la capătul lumii, cu atât mai bine. Te iubesc, te iubesc 
şi te iubesc!” 


Dar, de astă dată, semnătura nu lipseşte. A fost scrisă 
clar şi inconfundabil, cu litere de mărimea celor din 
mesajul de amenințare: „Sandy”. Numele meu e Sandy, 
părea să declare, şi poți spune asta întregii lumi. 

Data şi locul sunt, de asemenea, precizate. Chiar şi 
cuprins de chinurile marii iubiri, Sandy Woodrow rămâne 
un individ meticulos. 


XII 


Justin, bărbatul înşelat, încremeneşte în lumina lunii 
şi priveşte fix către orizontul argintat al mării, respirând 
adânc aerul rece al nopţii. Are senzaţia că a tras în piept 
ceva grețos şi trebuie să-şi curețe plămânii. „Sandy trece 
de la slăbiciune la momente de tărie, mi-ai spus tu odată. 
Sandy se amăgeşte mai întâi pe sine, apoi ne înşală pe 
toți ceilalți... Sandy e laşul care se ascunde în spatele 
gesturilor mărețe şi a cuvintelor grandilocvente, fiindcă, 
altfel, devine vulnerabil...” 

„Pai, dacă ştiai toate astea, ce Dumnezeu ai făcut de-ai 
atras totul asupra ta?” întrebă el pe rând marea, cerul şi 
vântul nopții năpustindu-se în rafale. 

„Absolut nimic, îi răspunse ea cu seninătate. Sandy a 
luat flirtul meu drept promisiune, după cum a interpretat 
buna ta creştere drept slăbiciune.” 

Totuşi, vreme de o clipă, ca pe un lux ce şi-l poate 
îngădui, Justin se lasă potopit de descurajare, aşa cum, 
uneori, în adâncul inimii, s-a lăsat cuprins de gelozie din 
pricina lui Arnold. Dar memoria i-a rămas trează. Era 
ceva ce a citit ieri, noaptea trecută sau în cea de 
dinainte... Dar ce anume? Un mesaj tipărit, al Tessei 
către Ham. Un e-mail lung, la prima vedere cam intim 
pentru sensibilitatea lui Justin, de aceea îl lăsase 
deoparte, într-un dosar rezervat enigmelor ce urmau a fi 
dezlegate când „voi fi îndeajuns de tare ca să le înfrunt”. 
Revenind în camera pentru ulei, dezgroapă mesajul şi 
verifică data. 

Un e-mail scos la imprimantă de la Tessa către Ham, la 
exact unsprezece ore după ce Woodrow, încălcând 
instrucțiunile de serviciu privind utilizarea hârtiilor cu 
antet oficial, îşi declara dragostea mistuitoare pentru 
soția unui coleg tocmai pe o astfel de filă cu însemnele 
Maiestăţii Sale... 


„Ham, nu mai sunt o fetiță, şi ar fi timpul să las 
deoparte chestiile copilăreşti, dar care fată procedează 
aşa, chiar dacă a intrat în încurcătură? Dar, de data 
asta, m-am trezit cu o mare jigodie, una de cinci stele 
căreia i s-au aprins călcâiele după mine. Necazul e că 
eu şi Arnold am dat de aur, mai bine spus de un rahat 
din cel mai puturos şi avem nevoie ca de aer de 
nenorocit ca să vorbească în numele nostru în 
anticamerele puterii, singura cale pe care o pot alege, 
asta dacă e să rămân şi soția lui Justin, şi cetățean 
britanic fidel, lucruri pe care mi le doresc în ciuda 
tuturor aparentelor. Parcă te aud zicând că am rămas 
aceeaşi târfulița căreia îi place să ţină bărbaţii în laț, 
chiar dacă-i ştie nişte neisprăviţi fără leac. Bine, Ham, 
nu-i nevoie s-o spui. N-o spune nici măcar dacă ar fi 
adevărat. Ţine-o pentru tine! Fiindcă am făgăduieli de 
împlinit! şi tu la fel, iubitule! Şi am nevoie să te ştiu 
alături, ca un scump prieten ce-mi eşti, şi să-mi repeți 
că sunt o fată bună, fiindcă aşa sunt. Dacă nu, o să-ți 
trag un pupic bălos mai ceva ca în ziua în care purtai 
un costum nou de marinar şi eu ţi-am dat brânci în 
Rubicon. Te iubesc, scumpule. Ciao. Tess. 

P.S. Ghita spune că sunt o curvă în toată regula, 
dar ea nu poate pronunța corect, aşa că din gura ei nu 
iese decât «cuba», amintind de «curbă», din care 
lipseşte r-ul. 

Cu dragoste, Tess («cuba»).” 


„Acuzatul găsit nevinovat în toate capetele de acuzare, 
îi zise el. Iar mie, ca de obicei, s-ar cuveni să-mi fie ruşine 
de mine însumi...” 


Calmat ca prin minune, Justin îşi reluă călătoria plină 
de şarade. 
Extras din raportul comun al lui Rob şi Lesley către 


inspectorul-şef Frank Gridley, Departamentul Extern de 
Criminalistică, Scotland Yard, privind cea de-a treia 
întâlnire cu Woodrow, Alexander Henry, şeful cancelariei 
înaltei Comisii Britanice din Nairobi: 


„Persoana investigată repetă ceea ce susţine că ar fi 
părerea lui sir Bernard Pellegrin, responsabilul cu 
relaţiile cu Africa din cadrul Ministerului de Externe, 
în sensul că, prin continuarea cercetărilor pe direcția 
sugerată de memoriul Tessei Quayle, s-ar periclita în 
mod inutil relaţiile dintre Guvernul Maiestăţii Sale şi 
Republica Kenya şi s-ar putea leza interesele 
comerciale ale Marii Britanii... Persoana invocă motive 
de securitate pentru a refuza să divulge conținutul 
memoriului menționat... Persoana susține că nu are 
cunoştinţă de niciun medicament inovator care este 
plasat pe piață în prezent de compania ThreeBees... 
Persoana ne previne că cererea de a consulta 
memoriul Tessei Quayle trebuie adresată direct către 
sir Bernard, în eventualitatea că aceasta mai există, 
lucru de care ea are motive de îndoială. Persoana o 
descrie pe Tessa Quayle drept o femeie obositoare şi 
isterică, dovedind labilitate psihică în legătură cu 
unele aspecte legate de activitatea ei de ajutorare. Noi 
interpretăm această afirmație drept o cale foarte 
comodă de a minimaliza importanța memoriului ei. 
Prin prezenta, recomandăm să se solicite oficial 
Ministerului de Externe să ni se trimită cât de curând 
posibil toate copiile documentelor prezentate persoanei 
investigate de către decedata Tessa Quayle.” 


Însemnare pe margine cu roşu, semnată de F. Gridley, 
inspector-şef adjunct: „DISCUTAT CU SIR B. PELLEGRIN. 
CEREREA RESPINSĂ PE MOTIVE DE SECURITATE 
NAȚIONALĂ.” 


Extrase din reviste medicale savante, dar destul de 


obscure, preamărind prin exprimări nu tocmai directe, 
beneficiile senzaţionale ale noului şi revoluționarului 
medicament Dypraxa, „absența fenomenelor de mutație 
genetică şi perioada lungă în resimţirea efectelor la 
populațiile de şoareci”. 


Extras din Haiti Journal of Health Sciences, exprimând 
umile rezerve față de Dypraxa, semnat de un medic 
pakistanez care a desfăşurat teste medicale la un spital 
de cercetări din Haiti. Cuvintele „potenţială toxicitate”, 
subliniate cu roşu de Tessa, scintigrame de insuficiență 
hepatică, hemoragii interne, amețeli, leziuni ale nervilor 
optici. 


Extras din numărul următor al aceleiaşi fițuici, în care 
medici iluştri cu titluri şi inițiale impresionante 
declanşează o contralovitură zdrobitoare, citând trei sute 
de cazuri testate. Acelaşi articol îl acuză pe bietul 
pakistanez de „părtinire” şi „iresponsabilitate față de 
pacienți” şi invocă blesteme asupra lui. 


(Însemnare scrisă de mâna Tessei: „Aceşti lideri de 
opinie nepărtinitori au până la ultimul contracte cu 
K.V.H. prin «comenzi speciale» extrem de bine plătite 
pentru a depista proiecte de cercetare în biotehnologie în 
întreaga lume.”) 


Extras dintr-o carte intitulată Teste clinice de Stuart 
Pocock, scris de mina Tessei, ca metodă preferată a ei 
pentru a o memora mai uşor. Unele pasaje, marcate cu 
roşu contrastează cu stilul sobru al autorului: 


„Asemenea multor medici  clinicieni, studenții 
manifestă tendința de a trata literatura medicală cu 
un respect nemeritat. Este de presupus că revistele 
serioase, precum Lancet şi New England Journal of 
Medicine, prezintă progrese medicale ce nu pot fi puse 


la îndoială. O astfel de încredere naivă în «predicile 
clinice» este, probabil, încurajată de stilul dogmatic 
adoptat de unii autori, astfel că incertitudinile inerente 
ale unui proiect de cercetare capătă o importantă 
necorespunzătoare...” 


(insemnare a Tessei: „Articolele sunt comandate mereu 
de marile companii farmaceutice, chiar în revistele aşa-zis 
ştiințifice.”) 


„Cât priveşte discuţiile din cadrul întrunirilor 
ştiinţifice şi publicitatea lansată de companiile 
farmaceutice, trebuie să fim şi mai reținuți [...] 
Posibilitatea apariției opiniilor  părtinitoare este 
reală...” 


Însemnarea Tessei: „După părerea lui Arnold, marile 
companii cheltuiesc miliarde ca să cumpere oameni de 
ştiinţă şi medici pentru testarea şi promovarea 
produselor. Birgit a constatat că, în ultima vreme, K.V.H. 
a donat cincizeci de milioane de dolari unui mare spital 
universitar din S.U.A., plus salarii şi cheltuieli pentru trei 
clinicieni eminenți şi şase cercetători-asistenți. E chiar 
mai uşor de corupt lumea cancelariilor universitare: 
posturi de profesori, laboratoare de biotehnologie, fundații 
de cercetare etc. «E din ce în ce mai greu să găseşti pe 
cineva ale cărui opinii exprimate să nu fie plătite» Arnold”) 


Alt citat din Stuart Pocock: 


„există întotdeauna riscul ca autorii să fie 
îndemnați să accentueze în mod nejustificat 
constatările pozitive.” 


(insemnarea Tessei: „Spre deosebire de presa mondială, 
în revistele cu profil farmaceutic nu prea sunt publicate 
veştile proaste.”) 


„... Chiar dacă prezintă un raport al testărilor care 
au avut rezultate negative, acest lucru se publică mai 
curând într-o revistă neînsemnată decât într-unul 
dintre jurnalele cu greutate. |...] Drept urmare, 
respingerea negativă a raportului laudativ inițial nu 
ajunge la îndemâna marelui public. 

...Multor teste le lipsesc elementele esențiale de 
proiectare pentru a se obține o evaluare nepărtinitoare 
a terapiei.” 


(Adnotarea Tessei: „Sunt confecționate pentru a dovedi 
un anumit aspect, nu pentru a-l pune la îndoială, adică: 
sunt mai mult decât inutile”.) 


„În unele situaţii, autorii selectează în mod deliberat 
datele pentru a obţine rezultate pozitive...” 


(Adăugirea Tessei: „Spune mai departe”.) 


Extras din ziarul londonez Sunday Times, cu titlul — 
„Firmă de medicamente supune pacienţii unor riscuri în 
cadrul unor teste clinice”. Intens adnotat şi subliniat de 
Tessa şi, probabil, reprodus sau transmis prin fax lui 
Arnold, fiindcă pe foaie tronează un mesaj: „Arnie, Al 
VĂZUT asta?” 


„UNUL dintre cei mai mari producători de 
medicamente a pus sute de pacienți în pericolul de a 
contracta infecții mortale deoarece nu a încredințat o 
serie de informaţii esenţiale celor şase spitale în care 
s-au desfăşurat testări la scară națională. 

Circa 650 de persoane din Marea Britanie au suferit 
intervenții chirurgicale în cadrul unui experiment 
organizat de Bayer, gigantul farmaceutic german, cu 
toate că specialiştii firmei efectuaseră studii care 
indicau că medicamentul produce reacţii adverse în 


combinație cu alte produse, reducându-i serios 
capacitatea de a distruge bacteriile. 

Rezultatele acestui studiu prealabil, ajuns în 
posesia ziarului Sunday Times, nu au fost puse la 
dispoziția spitalelor la începerea experimentului. 

Testul, ale cărui scăderi nu au fost dezvăluite 
pacienților sau familiilor acestora, a făcut ca aproape 
jumătate dintre cei operaţți la un astfel de centru de 
testare din Southampton să prezinte o serie de infecții 
care le-au pus viața în pericol. 

Compania Bayer a refuzat să divulge numărul total 
de infecții postoperatorii şi decese, pe motiv că aceste 
date au rămas secrete. 

«Înainte de a fi iniţiat, studiul a fost aprobat de 
autoritatea de reglementare competentă şi de toate 
comitetele de etică», a declarat un purtător de cuvânt 
al companiei.” 


Reclamă în culori pe o întreagă pagină ruptă dintr-o 
cunoscută revistă africană, sub titlul: „CRED ÎN 
MIRACOLE”. În mijlocul ei, o tânără mamă africană, 
purtând o bluză albă şi decoltată şi fustă lungă, zâmbeşte 
cuceritor. În poala ei stă întins un sugar fericit ce duce o 
mână spre sânul ei. În jur, se îngrămădesc fraţi şi surori 
cu un aer fericit, iar tatăl chipeş domină toată adunarea. 
Toţi, inclusiv mama, privesc vădit admirativ copilul 
sănătos. În partea de jos a paginii, cuvintele: „ŞI 
THREEBEES CREDE ÎN MIRACOLE!”. În dreptul gurii 
tinerei femei, într-un oval, se poate citi: „Când mi s-a 
spus că sugarul meu are TBC, m-am rugat. După ce 
doctorul mi-a povestit despre Dypraxa, am înțeles că 
ruga-mi fusese auzită în ceruri!” 


Justin revine la dosarul întocmit de poliţişti. 

Extras din raportul ofițerilor privind interogarea lui 
PEARSON, Ghita Janet, angajată a cancelariei din rândul 
localnicilor, Înalta Comisie Britanică, Nairobi: 


„L-am interogat pe subiect în trei rânduri, câte 
nouă, cincizeci şi patru şi respectiv nouăzeci de 
minute. La solicitarea subiectului, interogatoriile s-au 
desfăşurat pe teren neutru (la locuinţa unei prietene), 
în condiții de deplină discreție. Subiectul este în vârstă 
de douăzeci şi patru de ani, de origine anglo-indiană, 
educată la o şcoală de măicuţțe (romano-catolică) din 
Marea Britanie, fiind fiica adoptivă a unei familii în 
care tatăl este avocat, iar mama doctor, ambii catolici 
fervenți. Subiectul a absolvit cu brio Universitatea 
Exeter „Arta engleză, americană şi a ţărilor 
Commonwealth-ului britanic”, fiind de o inteligență 
deosebită şi extrem de agitată. Am avut impresia că, în 
afară de faptul că suferea cumplit, se temea foarte 
mult. De exemplu, subiectul a făcut o serie de 
declarații pe care apoi şi le-a retras, de exemplu: 
«Tessa a fost ucisă pentru a fi redusă la tăcere.» 
Exemplu: «Toţi cei care se leagă de industria 
farmaceutică se pot alege cu gâtul tăiat.» Sau: «Unele 
companii farmaceutice sunt neguţători de arme 
îmbrăcați în straie sclipitoare.» Când am insistat 
asupra acestor afirmații, a refuzat să facă precizări şi a 
cerut să fie şterse din declaraţie. A respins, de 
asemenea, sugestia că BLUHM ar fi comis crimele de 
la Turkana. BLUHM şi QUAYLE, a afirmat ea, nu erau 
nişte «subiecte» oarecare, ci «oamenii cei mai buni de 
pe pământ», iar cei din jurul lor «au minți bolnave». 

Continuând interogatoriul, subiectul a pretins inițial 
că trebuie să respecte Legea Secretului Diplomatic, 
apoi că le jurase credință decedaţilor. În cadrul celui 
de-al treilea şi ultimul interogatoriu, am adoptat o 
atitudine mai agresivă față de subiect, punându-i în 
vedere că, prin tăinuirea de informaţii, i-ar putea 
proteja pe ucigaşii Tessei şi împiedica găsirea lui 
BLUHM. Anexăm transcrierile tipărite la Anexele A şi 
B. Subiectul a citit transcrierea de față, dar a refuzat 


să o semneze.” 


„ANEXA A 

Î: Ai însoţit-o vreodată pe Tessa Quayle în vreo 
deplasare pe teren? 

R: La sfârşit de săptămână şi în timpul liber, i-am 
însoțit pe Arnold şi pe Tessa în câteva deplasări pe 
teren, în mahalaua Kibera şi în nordul tării, pentru a 
oferi sprijin clinicilor şi a vedea cum se administrează 
medicamentele. Aceasta este sarcina principală a 
organizației neguvernamentale pentru care lucrează 
Arnold. Unele dintre medicamentele verificate de 
Arnold ieşiseră de mult din perioada de valabilitate, 
deşi exista posibilitatea ca ele să fie bune într-o 
anumită măsură. Altele erau inadecvate suferințelor pe 
care ar fi trebuit să le trateze. De asemenea, am reuşit 
să obținem confirmarea unui procedeu întâlnit în mod 
obişnuit în alte zone ale Africii, mai precis, indicaţiile 
şi contraindicațţiile ce însoțesc unele medicamente 
sunt reformulate pentru piața lumii a treia pentru a 
lărgi spectrul lor de utilizare cu mult în afara 
domeniului aplicării aprobate pentru tarile dezvoltate; 
de exemplu, un analgezic utilizat în Europa sau S.U.A. 
pentru uşurarea suferințelor în cancerul avansat era 
administrat drept remediu pentru durerile menstruale 
şi pentru unele probleme articulare minore. Nu erau 
precizate contraindicaţiile. Am mai stabilit că şi în 
cazul în care doctorii africani dădeau un diagnostic 
precis, de obicei prescriau tratamente greşite din 
cauza lipsei de instruire corespunzătoare. 

Î:  ThreeBees era unul dintre distribuitorii 
incriminați? 

R: Toată lumea ştie că Africa este coşul de gunoi al 
industriei farmaceutice mondiale, iar ThreeBees este 
unul dintre principalii distribuitori de produse 
farmaceutice din Africa. 


I: Prin urmare, ThreeBees era incriminat în acest 


caz? 

R: În anumite cazuri, distribuitorul era ThreeBees. 

Î: Distribuitorul răspunzător? 

R: Exact. 

Î: În câte cazuri? În ce proporţie? 

R (după îndelungi ezitări): În totalitate. 

Î: Te rugăm să repeţi. Vrei să spui că, de fiecare dată 
când ați descoperit un produs defectuos, ThreeBees 
era distribuitorul lui? 

R: Cred că nu e recomandabil să continuăm discuția 
câtă vreme Arnold ar putea fi în viață.” 


„ANEXA B 

Î: Nu-ţi aminteşti dacă a existat un anumit produs 
împotriva căruia Arnold şi Tessa aveau obiecţțiuni 
serioase? 

R: Nu-mi puteți pune o asemenea întrebare. Nu se 
poate! 

Î: Ghita, încercăm să înţelegem de ce a fost ucisă 
Tessa şi de ce crezi că, prin discutarea acestor aspecte, 
periclităm şi mai mult viața lui Arnold. 

R: Pretutindeni se întâmpla la fel... 

Î: Ce anume se întâmpla? De ce plângi, Ghita? 

R: Ucidea oamenii... În sate... În cartierele sărace... 
Arnold era convins de asta. Medicamentul era bun, 
zicea el. După încă cinci ani de progrese s-ar fi ajuns, 
probabil, la rezultate excelente. Nu puteai combate 
ideea promovată prin acest medicament. Tratament de 
scurtă durată, ieftin şi tolerat uşor de pacient. Numai 
că se pripiseră. Testele fuseseră concepute în mod 
selectiv. Nu  studiaseră toate efectele secundare. 
Fusese testat pe şoareci în gestație, maimuțe, iepuri şi 
câini, iar animalele nu prezentaseră tulburări. Când s- 
a ajuns la uz uman, sigur, au apărut probleme, dar 
când nu se întâmplă aşa?! Aceasta e zona obscură pe 
care o exploatează companiile de medicamente. Totul 
se află la mâna statisticii, iar statisticile dovedesc ceea 


ce vrei tu. După părerea lui Arnold, îşi doriseră prea 
mult să lanseze medicamentul pe piață, ca s-o ia 
înaintea concurenței. Există atâtea reglementări şi legi, 
încât ţi-ai închipui că aşa ceva nu e posibil, dar Arnold 
spunea că întotdeauna se întâmplă la fel. Lucrurile 
arată altfel când stai într-un birou elegant al 
Naţiunilor Unite din Geneva. Şi altfel se văd lucrurile 
când mergi la fața locului. 

Î: Cine era producătorul? 

R: Nu vreau să mai continuăm pe acest subiect. 

Î: Cum se numea medicamentul? 

R: De ce nu au făcut mai multe teste? Kenyenii ce 
vină au? Dar nu poți pune întrebări când eşti o țară a 
lumii a treia. Trebuie să accepţi ceea ce ți se oferă. 

Î: Era vorba de Dypraxa? 

R: (neinteligibil) 

Î: Ghita, calmează-te şi spune-ne... Cum se numeşte 
medicamentul, pentru ce e şi cine îl fabrică? 

R: Africa prezintă optzeci şi cinci la sută din cazurile 
de SIDA, ştiați? Câţi bolnavi au acces la tratament 
medical? Unu la sută! Nu mai e o problemă umană! A 
devenit una economică! Bărbaţii nu pot munci. 
Femeile, la fel! E o boală cu transmitere heterosexuală, 
de aceea există atâţia orfani! Nu-şi pot hrăni familiile! 
Dezastru total! Şi mor! 

Î: Deci, medicamentul despre care vorbim e pentru 
tratarea SIDEI? 

R: Nu, atâta vreme cât Arnold trăieşte!... E asociat. 
Când apare tuberculoza, bănuieşti că e vorba de 
SIDA... Nu mereu, dar de cele mai multe ori... Aşa 
spunea Arnold. 

Î: Wanza a suferit din cauza acestui medicament? 

R. (neinteligibil) 

Î: A murit Wanza din cauza acestui medicament? 

R: Nu, cât Arnold mai trăieşte! Da, Dypraxa! Iar 
acum, plecaţi! 

Î: De ce se îndreptau spre şantierul lui Leakey? 


R: Nu ştiu! leşiți! 

Î: Care era adevăratul motiv al călătoriei lor la 
Lokichoggio? În afară de activitatea de conştientizare a 
femeilor?! 

R: Nimic! Încetaţi! 

Î: Cine e Lorbeer? 

R: (neinteligibil)” 


„RECOMANDĂM 

Întocmirea unei cereri oficiale către Înalta Comisie 
pentru ca martorului să i se ofere protecţie în 
schimbul unei declarații complete. Martorului trebuie 
să i se dea asigurări că informaţiile pe care le 
furnizează cu privire la activitatea lui Bluhm şi a 
decedatei sunt folosite în aşa fel, încât, presupunând 
că Bluhm este încă viu, să nu îi pericliteze viața.” 


„RECOMANDAREA SE RESPINE DIN MOTIVE DE 
SECURITATE 
F. Gridley (Inspector-şef)” 


Stând cu bărbia rezemată în palmă, Justin rămase cu 
privirea ațintită la perete. Şi-o aminti pe Ghita, a doua 
femeie ca frumusețe din Nairobi. Discipol prin proprie 
alegere al Tessei, care visează să introducă modele de 
bună purtare într-o lume ticăloşită. „Ghita mi-e soră 
geamănă, însă fără părțile mele rele”, îi plăcea Tessei să 
spună. 

Ghita, ultima ființă nevinovată, tête-à-tête cu Tessa, 
gravidă în ultimele săptămâni, la un ceai verde, rezolvând 
problemele lumii în grădina din Nairobi, în vreme ce 
Justin, scepticul fericit până la absurd şi viitorul tătic, 
purtând o pălărie de pai, înaintează încet printre 
straturile de flori şi taie, pliveşte, curăță de uscături, 
leagă şi stropeşte, arătând ca un englez ridicol în floarea 
vârstei. 

— Justin, fii te rog atent la picioare! îi strigă ele 


îngrijorate. 

Îl preveneau în legătură cu furnicile care, după câte o 
ploaie, ieşeau din pământ în şiruri lungi ca soldații şi 
erau în stare să ucidă un câine sau un copilaş doar prin 
forța numărului şi organizării milităreşti. Spre sfârşitul 
perioadei de sarcină, Tessa se temea că acele furnici ar 
putea lua stropitul drept un ropot neaşteptat de ploaie. 

Ghita, simțindu-se atacată de toţi şi de toate, începând 
cu romano-catolicii care se opun ideii de control al 
naşterilor în lumea a treia şi incendiază prezervative în 
mod demonstrativ pe Stadionul Nyayo, continuând cu 
firmele americane care strecoară droguri în țigări pentru 
a crea dependenţă la copiii fumători şi cu căpeteniile 
războinice somaleze care aruncă bombe asupra unor 
cătune lipsite de apărare şi terminând cu companiile care 
produc asemenea bombe. 

— Cine sunt oamenii ăştia, Tessa? întreabă ea 
insistent, în şoaptă. Cum gândesc ei, poți să-mi spui? 
Vorbim aici de păcatul originar? Dacă vrei părerea mea, 
se întâmplă ceva mai grav decât atât. Păcatului originar îi 
era propriu un dram de nevinovăție. Dar unde mai găseşti 
acum nevinovăție, Tessa? 

lar dacă mai apărea şi Arnold, ceea ce se întâmpla 
frecvent la sfârşit de săptămână, discuția căpăta o 
turnură mai aparte. Cei trei stăteau cu capetele 
apropiate, având expresii încordate, iar dacă Justin, din 
invidie răutăcioasă, se apropia cu stropitul prea mult şi-i 
incomoda, ei îşi coborau vocile în mod demonstrativ, până 
când el se retrăgea către un strat de flori mai îndepărtat. 


* kk 


Raportul poliţiştilor în urma întâlnirii cu reprezentanții 
companiei ThreeBees, Nairobi: 


„Am solicitat o discuţie cu sir Kenneth Curtiss şi ni 
s-a dat de înțeles că acesta ne va primi. Când am sosit 


la sediul ThreeBees, ni s-a comunicat că sir Kenneth 
fusese convocat la o audienţă la preşedintele Moi, 
după care era silit să plece urgent la Basel pentru a 
stabili împreună cu Karel Vita Hudson (K.V.H.) 
chestiuni de politică a vânzărilor. Ni s-a sugerat să 
adresăm întrebările directorului de marketing al Casei 
ThreeBees, o doamnă pe nume Y. Rampuri. Cu toate 
acestea, doamna Rampuri avea de rezolvat unele 
probleme de familie şi nu ne putea sta la dispoziție. 
Apoi, ni s-a recomandat să încercăm o discuţie cu sir 
Kenneth sau doamna Rampuri la o dată ulterioară. 
Când am explicat că suntem presaţi de timp, ni s-a 
oferit, în cele din urmă, posibilitatea de a vorbi cu 
«membri din conducere» şi, după o aşteptare de o oră, 
am fost primiți de doamna V. Eber şi de domnul D.K. 
Crick, ambii de la departamentul de relaţii cu publicul. 
A mai fost prezent şi un domn pe nume P.R. Oakey, 
care s-a prezentat drept «avocat al filialei din Londra, 
care se afla întâmplător în vizită la Nairobi, pentru 
rezolvarea altor probleme». 

Doamna Vivian Eber este o africană înaltă şi 
atrăgătoare în jur de treizeci de ani şi are o diplomă în 
comerț de la o universitate americană. 

Domnul Crick, originar din Belfast, cam de aceeaşi 
vârstă, cu o statură impresionantă, vorbeşte cu un 
pronunțat accent nord-irlandez. 

Verificările ulterioare au evidenţiat că domnul 
Oakey, avocatul londonez, este una şi aceeaşi 
persoană cu Percy Ranelagh Oakey, de la firma 
londoneză Oakey, Oakey & Farmeloe. Recent, el a 
apărat cu succes câteva cazuri ale unor mari companii 
farmaceutice în cadrul unor acţiuni intentate pentru 
vătămări şi despăgubiri, între acestea numărându-se 
şi K.V.H. La acea dată, nu cunoşteam acest amănunt. 

Vezi Anexa privind informațiile referitoare la D.K. 
Crick.” 


„REZUMATUL DISCUŢIEI 


1. Prezentarea de scuze în numele lui sir Kenneth K. 
Curtiss şi doamnei Y. Rampuri. 

2. Exprimarea de condoleanţe de către B.B.B. 
(Crick) privind decesul Tessei Quayle şi îngrijorarea în 
legătură cu soarta doctorului Arnold Bluhm. 

B.B.B. (CRICK): Ţara asta nenorocită devine tot mai 
violentă. Chestia asta cu doamna Quayle mă revoltă. A 
fost o femeie deosebită, care şi-a câştigat o reputaţie 
deosebită în acest oraş. Cu ce vă putem ajuta, 
domnilor ofițeri? Spuneţi şi vă stăm la dispoziție! Şeful 
vă transmite salutari şi ne-a cerut să vă acordăm tot 
sprijinul. Are un deosebit respect față de poliția 
britanică. 

FUNCŢIONAR: Am înţeles că Arnold Bluhm şi Tessa 
Quayle au făcut anumite intervenţii pe lângă 
ThreeBees în legătură cu un nou medicament pe care 
îl comercializați pentru tratarea TBC-ului, pe nume 
Dypraxa. 

B.B.B. (CRICK): Adevărat? Va trebui să verificăm. 
Vedeţi dumneavoastră, doamna Eber se ocupă mai 
mult de relaţiile cu publicul, iar prezența mea la 
discuție e subsidiară altor sarcini pe care le am ca 
urmare a unei restructurări majore a companiei. Şeful 
consideră că imobilitatea e sinonimă cu risipa de bani. 

FUNCȚIONAR: În urma acestor interpelări, a avut 
loc o discuţie între Quayle, Bluhm şi câțiva angajaţi ai 
companiei şi am dori să vedem şi noi evidențele ce s- 
au păstrat în legătura cu acea întâlnire şi orice alt 
document referitor la această chestiune. 

B.B.B. (CRICK): Ai dreptate, Rob! Nicio problemă! 
Aveţi tot sprijinul nostru! Numai că spui că doamna a 
făcut anumite demersuri pe lângă ThreeBees - ştii 
cumva la ce departament? Doar sunt o mulțime de 
albinuţe în compania asta, crede-mă! 

FUNCŢIONAR: Doamna Quayle a trimis scrisori, 


mesaje prin e-mail şi i-a telefonat personal lui sir 
Kenneth personal, la biroul privat al acestuia, doamnei 
Rampuri şi aproape tuturor celor din consiliul de 
conducere din Nairobi. A transmis prin fax unele 
scrisori şi a trimis exemplare şi prin poştă. Pe altele le- 
a adus personal. 

B.B.B. (CRICK): A, foarte bine. Asta ne oferă un 
punct de pornire. Aveţi cumva copii ale acestor 
mesaje? 

FUNCŢIONAR: Deocamdată, nu. 

B.B.B. (CRICK): Dar ştiţi cine a participat la acele 
întâlniri din partea noastră, presupun... 

FUNCŢIONAR: Am presupus că dumneavoastră ar 
trebui să ştiţi asta. 

B.B.B. (CRICK): Păcat! În concluzie, ce aveţi? 

FUNCŢIONAR: Mărturii scrise şi verbale făcute de 
martori care afirmă că s-au făcut astfel de interpelări. 
Doamna Quayle a împins lucrurile până într-acolo, 
încât a încercat să-l viziteze pe sir Kenneth la ferma sa, 
când s-a aflat ultima oară la Nairobi. 

B.B.B. (CRICK): Serios? Ei bine, asta-i o noutate 
pentru mine, trebuie să recunosc. Avea întâlnire cu el? 

FUNCŢIONAR: Nu. 

B.B.B. (CRICK): Dar cine a invitat-o? 

FUNCŢIONAR: Nimeni. A apărut acolo. 

B.B.B. (CRICK): Bravo! Curajoasă fată! Şi ce-a reuşit 
să facă? 

FUNCŢIONAR: Nu prea mult, evident, fiindcă apoi a 
încercat să ia legătura cu sir Kenneth aici, la biroul 
lui, dar nu a reuşit. 

B.B.B. (CRICK): Asta-i bună! Şeful e o persoană 
ocupată. Multă lume vrea favoruri din partea lui. N-au 
mulți un asemenea noroc. 

FUNCŢIONAR: În acest caz nu era vorba de favoruri. 

B.B.B. (CRICK): Dar despre ce? 

FUNCŢIONAR: De răspunsuri. Din câte am înțeles 
noi, doamna Quayle i-a prezentat o serie de anamneze 


ce prezentau efectele secundare ale medicamentului 
asupra unor pacienți identificați. 

B.B.B. (CRICK): Chiar aşa? Doamne! Ei, asta e! Nu 
ştiam că s-au înregistrat efecte secundare. Doamna e 
om de ştiinţă sau doctor? Era, adică? 

FUNCŢIONAR: Era o persoană pe care o preocupau 
probleme de acest gen, avocat şi activistă în domeniul 
drepturilor omului. Şi participa intens la activitatea de 
ajutorare. 

B.B.B. (CRICK): Când afirmaţi că a prezentat, ce 
vreți de fapt să spuneţi? 

FUNCŢIONAR: Că le-a predat personal în această 
clădire, personal pentru sir Kenneth. 

B.B.B. (CRICK): A primit recipisă de confirmare? 

FUNCŢIONAR (Prezintă recipisa) 

B.B.B. (CRICK): Aha! Bun. S-a primit un pachet. Se 
pune însă problema conținutului, nu? Dar aveţi copii, 
sunt convins. O întreagă serie de anamneze. Sigur le 
aveți... 

FUNCŢIONAR: Aşteptăm să le primim foarte curând. 

B.B.B. (CRICK): Adevărat? Atunci ne-ar interesa 
foarte mult să le vedem şi noi, n-am dreptate, Viv? 
Vreau să spun că Dypraxa e punctul nostru forte în 
prezent, ceea ce şeful numeşte nava-amiral. Avem o 
mulțime de mămici, tătici şi copii care au o părere 
foarte bună despre Dypraxa. Aşadar, dacă Tessa avea 
vreo nemulțumire în legătură cu medicamentul, atunci 
e vorba de ceva ce ar trebui să ştim şi noi ca să putem 
interveni. Dacă şeful s-ar afla aici, el ar fi primul care 
să afirme asta. Numai că el e un om care trăieşte într- 
un adevărat vârtej. Chiar mă mir că a încercat să o 
evite. Nu-i stă în fire deloc. Cu toate astea, presupun 
că dacă ați fi la fel de ocupat ca el... 

B.B.B. (EBER): Avem o procedură standard pentru 
reclamațiile clienților în legătură cu lista noastră de 
produse farmaceutice, înţelegi Rob? Noi suntem doar 
distribuitori. Importăm şi distribuim. Cu condiția ca 


guvernul să aprobe produsul, iar centrele medicale să 
le utilizeze fără probleme, iar noi acționăm ca simpli 
intermediari. După aceea, răspunderea noastră 
încetează. Primim recomandări referitoare la 
depozitare, desigur, şi ne convingem că se asigură 
condițiile de temperatură şi umiditate şi aşa mai 
departe. Dar, în esență, răspunderea aparține 
producătorului şi guvernului kenyan. 

FUNCŢIONAR: Ce-mi puteți spune despre testele 
clinice? N-ar trebui să efectuaţi astfel de teste? 

B.B.B. (CRICK): Niciunul. Regret, dar asupra acestui 
aspect nu te-ai documentat, Rob. Nu, dacă stăm de 
vorbă în cunoştinţă de cauză şi nu în necunoştință de 
cauză... 

FUNCŢIONAR: Şi atunci despre ce discutam? 

B.B.B. (CRICK): Nu se întâmplă prima dată ca un 
medicament să fie administrat într-o anumită țară 
precum Kenya, deşi asta nu-i o politică obişnuită. De 
vreme ce medicamentul este distribuit într-o țară şi ai 
aprobare sută la sută din partea celor de la Sănătate, 
se cheamă că treaba e rezolvată. 

FUNCŢIONAR: Şi totuşi, ce teste, încercări, ce 
experienţe efectuaţi, dacă nu vă supăraţi? 

B.B.B. (CRICK): Ascultă... Nu mai folosi vorbe mari 
cu mine, ai înțeles? Dacă vrei să faci un istoric al 
utilizării medicamentului, unul bun, cum e acesta, 
dacă te pregăteşti pentru a-l distribui în altă ţară mare 
- în afara Africii, în Statele Unite, de exemplu - a, da, 
în regulă, te aprob, într-un mod indirect putem numi 
ceea ce facem aici drept testare. Strict în acest sens. 
Adică de pregătire, pentru evenimentul ce ne aşteaptă, 
cu alte cuvinte, ziua în care ThreeBees şi K.V.H. vor 
pătrunde împreună pe noua piaţă la care fac aluzie. Ai 
înțeles ce vreau să zic? 

FUNCŢIONAR: Deocamdată, nu! Aştept să aud 
cuvântul cobai. 

B.B.B. (CRICK): Pe scurt, aşa e cel mai bine pentru 


toată lumea, fiecare pacient reprezintă, într-o oarecare 
măsură, un caz de testare în slujba unei cauze mai 
mari. Nici vorba de cobai în toată treaba asta... Aşa că 
lasă-te păgubaş! 

FUNCŢIONAR: felul fiind piața americană, vreți să 
spuneți? 

B.B.B. (CRICK): Ce mama naibii?! N-am spus decât 
că, atunci când se administrează tratamentul, fiindcă 
îi avem pe pacienți luaţi în evidenţă, toate rezultatele 
sunt înregistrate şi monitorizate în orice clipă la 
Seattle pe Vancouver şi Basel, pentru a fi comparate 
pe viitor. Pentru validarea produsului când o să vrem 
să-l înregistrăm în altă parte. Aşa că avem spatele 
asigurat în orice clipă. Plus că beneficiem de sprijinul 
celor din Ministerul kenyan al Sănătății. 

FUNCŢIONAR: Iar ei ce fac? Ascund cadavrele? 

RR. OAKEY, QC: Sunt convins că nici n-ai spus 
vorbele astea, Rob, şi te asigur că noi nici nu le-am 
auzit! Doug a fost extrem de deschis şi de generos în 
privința informaţiilor pe care ţi le-a dat. Poate mai 
darnic decât trebuia. Nu crezi, Lesley? 

FUNCŢIONAR: Aşadar, ce faceți până una-alta cu 
reclamațiile? Le aruncaţi la gunoi? 

B.B.B. (CRICK): Les, uite cum procedăm în general: 
le transmitem direct producătorului, Karel Vita 
Hudson. Apoi, ori îi răspundem reclamantului conform 
recomandărilor K.V.H., ori îi răspunde K.V.H., dacă 
este preferată calea asta. Ei se pricep mai bine cum să 
procedeze. Dar, în linii mari, cam asta-i situaţia, Rob. 
Mai vrei şi alte lămuriri? Poate programăm o nouă 
discuție la o dată când o să ai documentația la 
îndemână, ce părere ai? 

FUNCŢIONAR: O clipă, dacă nu vă supăraţi! Potrivit 
informațiilor noastre, Tessa Quayle şi doctorul Arnold 
Bluhm au venit aici personal în noiembrie anul trecut 
la invitația dumneavoastră - a companiei ThreeBees — 
pentru a discuta efectele, pozitive sau negative, ale 


produsului pe care îl vindeți, Dypraxa. Ei au distribuit 
şi personalului de aici exemplare ale studiilor de caz 
pe care le transmiseseră personal lui sir Kenneth 
Curtiss. Vreţi să spuneți că nu ați menționat în 
evidențe acea discuţie, nici măcar numele celor de la 
ThreeBees care au fost prezenţi? 

B.B.B. (CRICK): Ştii data la care a avut loc, Rob? 

FUNCŢIONAR: Avem o însemnare într-un jurnal, de 
unde rezultă ca s-a fixat o întâlnire la sugestia 
companiei ThreeBees la ora 11.00 dimineaţa, pe 18 
noiembrie. Programarea a fost făcută de la biroul 
doamnei Rampuri, directorul de marketing, despre 
care tocmai am aflat că nu este disponibilă. 

B.B.B. (CRICK): Asta-i ceva nou pentru mine, 
trebuie să recunosc... Tu ştiai ceva, Vic? 

B.B.B. (EBER): Nimic, Doug. 

B.B.B. (CRICK): Hei, ce-ar fi să ne uităm în agenda 
lui Yvonne, ca să ne convingem? 

FUNCŢIONAR: Bună idee! Vă ajutăm şi noi! 

B.B.B. (CRICK): Uşurel, uşurel! Trebuie să fie şi ea 
de acord mai întâi, evident. Yvonne e o fată şi 
jumătate. N-o să mă apuc să scotocesc prin agendă 
fără aprobarea ei, după cum nu mi-aş băga nasul nici 
în notițele tale, Lesley. 

FUNCŢIONAR: Sunați-o! Plătim noi convorbirea. 

B.B.B. (CRICK): Rob, nu se poate! 

FUNCŢIONAR: De ce? 

B.B.B. (CRICK): Vezi tu, Rob, Yvonne şi prietenul ei 
au plecat la o mare nuntă la Mombasa. Când am spus 
că «Are treburi de familie de rezolvat», la asta m-am 
referit, înţelegi? O chestiune arzătoare, credeți-mă! De 
aceea, cred că, mai devreme de luni, nu putem lua 
legătura cu ea. Nu ştiu dacă ați fost vreodată la o 
nuntă în Mombasa, dar vă garantez... 

FUNCŢIONAR: Să lăsăm deoparte agenda. Ce s-a 
întâmplat cu însemnările pe care i le-au lăsat cei doi? 

B.B.B. (CRICK): Te referi la aşa-zisele anamneze 


asupra cărora insişti atâta? 

FUNCȚIONAR: Între altele... 

B.B.B. (CRICK): Hm, dacă tot te legi de anamneze şi 
de alte chestii de-astea, sigur, Rob, discuţia tehnică 
privind simptomele, indicaţiile, dozele — ah, şi efectele 
secundare, Rob, atunci rămâne cum ţi-am mai spus, 
producătorul se ocupă de toate astea. Mă refer la cei 
din Basel, din Seattle şi din Vancouver. Adică, ce 
naiba?! Am dovedi o iresponsabilitate criminală, nu-i 
aşa, Viv, dacă n-am apela imediat la experți pentru 
analizarea situației. Principiul acesta nu numai că face 
parte din politica ThreeBees, ba aş spune chiar că se 
respectă mai ceva ca Sfânta Scriptura, clar? 

B.B.B. (EBER): Absolut! Nici nu-ncape îndoială, 
Doug! Şeful insistă asupra acestui aspect. În 
momentul în care apare o problemă, trebuie să luăm 
legătura cu K.V.H. pe linia permanentă. 

FUNCŢIONAR: Ce să înțelegem din toată povestea 
asta? E ridicol! Pentru numele lui Dumnezeu, ce se 
întâmplă cu documentele în compania asta? 

B.B.B. (CRICK): Te asigur că am auzit ce-ai spus; o 
să căutăm şi o să vedem ce putem găsi. Aici nu-s 
serviciile secrete, Rob! Şi nici Scotland Yard-ul. Ne 
aflăm în Africa. Nu toți ne ținem dosarele ca nişte 
soldăței cuminţi, înţelegi? Există şi moduri mai utile 
de a ne petrece timpul, atâta cât e, decât să... 

P.R. OAKEY, QC: Consider că trebuie să clarificăm 
două chestiuni. Poate chiar trei... Îmi daţi voie să le 
iau pe rând? Unu: domnilor funcționari, chiar sunteți 
convinşi că întâlnirea respectivă dintre doamna 
Quayle, doctorul Bluhm şi reprezentanţii ThreeBees a 
avut loc? 

FUNCŢIONAR: După cum v-am mai spus, suntem în 
posesia unor probe materiale scrise de Bluhm, din 
care rezultă că la biroul doamnei Rampuri s-a fixat o 
întâlnire pe data de 18 noiembrie. 

P.R. OAKEY, QC: Lesley, fixată înseamnă ceva, iar 


desfăşurată înseamnă cu totul altceva. Să sperăm că 
doamna Rampuri are o memorie bună. Organizează o 
mulțime de discuții, puteţi fi convinşi de asta. A doua 
chestiune se referă la ton. Din câte vă dați seama, 
acele presupuse afumațţii erau făcute pe un ton 
potrivnic? Putea fi vorba, de exemplu, de sugestia 
vreunui proces iminent? De mortuis, şi aşa mai 
departe, dar din câte se afirmă despre doamna Quayle, 
nu era chiar tipul de persoană care să atace atât de 
direct, nu? Era şi avocat, din câte spui. lar Arnold 
Bluhm, un fel de supraveghetor profesionist în 
domeniul produselor farmaceutice. Nu avem de-a face 
chiar cu nişte ageamii. 

FUNCŢIONAR: Şi ce dacă ar fi fost pe un ton 
potrivnic? Dacă cineva a murit din cauza unui 
medicament, oricine are dreptul sa devină potrivnic... 

RR. OAKEY, QC: Păi, e clar, Rob, dacă doamna 
Rampuri a simțit că e vorba de o reclamaţie sau chiar 
de ceva mai grav sau dacă şeful şi-a dat seama de 
asta, presupunând că el a primit materialele scrise, 
chestiune care rămâne sub semnul întrebării, atunci 
primul lor gest ar fi fost să îi trimită la departamentul 
juridic al companiei. Ceea ce ar însemna că şi acolo 
trebuie verificat, nu-i aşa, Doug? 

FUNCŢIONAR: Mi-am închipuit că dumneavoastră 
reprezentați departamentul juridic. 

P.R. OAKEY, QC (cu umor): Eu reprezint ultima 
soluție, Rob. Nu prima. Serviciile mele costă mult prea 
mult. 

B.B.B. (CRICK): O să te căutăm noi, Rob! Ne-a făcut 
plăcere să discutăm cu voi. Data viitoare, sper să luăm 
masa împreună. Dar să nu vă aşteptaţi la minuni, 
asta-i părerea mea. E aşa cum v-am spus. Nu ne 
omorâm timpul ţinând evidențe. Avem o groază de 
belele de rezolvat şi, după cum îi place şefului să 
spună, la ThreeBees treburile se rezolvă din mers. Aşa 
a ajuns la starea din prezent. 


FUNCŢIONAR: Domnule Crick, vă rog să ne mai 
acordați câteva momente. Am dori să discutăm cu un 
domn pe nume Lorbeer, probabil doctorul Lorbeer, de 
origine germană, elveţiană sau, poate, flamandă. 
Regret, nu-i ştim celălalt nume, dar am tras concluzia 
că a contribuit îndeaproape la introducerea Dypraxei 
aici, în Africa. 

B.B.B. (CRICK): De partea cui, Lesley? 

FUNCŢIONAR: Are vreo importanță? 

B.B.B. (CRICK): Păi are, desigur! Dacă Lorbeer e 
doctor, după cum considerați voi, mai curând are 
legături cu producătorul, decât cu noi. ThreeBees nu 
apelează la medici, înțelegeți? Noi suntem doar cei care 
se pricep să găsească o piață pentru produse. 
Vânzătorii... Aşa că îmi pare rău, Les, dar asta 
înseamnă că trebuie să vă încercaţi norocul tot la 
K.V.H. 

FUNCŢIONAR: Bun, îl cunoaşteţi pe Lorbeer sau 
nu? Nu ne aflăm la Vancouver, Basel sau Seattle. 
Suntem în Africa. E medicamentul dumneavoastră, 
teritoriul dumneavoastră, îl importați, îi faceți reclamă, 
îl distribuiți şi-l vindeți. Noi vă spunem că Lorbeer a 
avut de-a face cu medicamentul dumneavoastră în 
Africa. Aţi auzit de el ori nu? 

RR. OAKEY, QC: Rob, cred că ai primit răspunsuri 
la întrebări. Încearcă să discuţi cu producătorii. 

FUNCŢIONAR: Dar de o femeie pe nume Kovacs, 
probabil unguroaică? 

B.B.B. (CRICK): Tot medic? 

FUNCŢIONAR: Vă e cunoscut numele? Lăsați 
profesia... A auzit vreunul dintre dumneavoastră de 
Kovacs? O femeie... În contextul  plasării 
medicamentului pe piaţă... 

B.B.B. (CRICK): Rob, cred că ar trebui să cauţi în 
cartea de telefon. 

FUNCŢIONAR: Mai e un oarecare doctor Emrich, cu 
care am dori să discutăm... 


RR. OAKEY, QC: Domnilor ofițeri, s-ar părea că ați 
ajuns într-un punct mort. Îmi pare foarte rău, dar nu 
vă putem ajuta mai mult! Noi ne-am dat toată silința 
să vă fim de folos, dar s-ar părea că nu e ziua noastră 
cea mai bună.” 


Adnotare făcută la o săptămână după această întâlnire: 


„În ciuda asigurărilor primite din partea celor de la 
ThreeBees că se vor întreprinde verificări, am fost 
informați că, până în prezent, nu au scoase la lumină 
documente, scrisori, anamneze, e-mail-uri sau faxuri 
de la Tessa Quayle sau Arnold Bluhm. K.V.H. respinge 
ideea că ar avea cunoştinţă de aşa ceva, iar 
departamentul juridic din Nairobi al ThreeBees are 
aceeaşi poziție. Încercările noastre de a mai lua 
legătura cu Eber sau Crick s-au dovedit infructuoase. 
Crick urmează «un curs de recalificare în Africa de 
Sud», iar Eber «a fost mutată la un alt departament». 
Înlocuitorii lor nu au fost încă numiţi. Doamna 
Rampuri rămâne în continuare de negăsit, «datorită 
restructurării din cadrul companiei».” 


„RECOMANDARE: Scotland Yard-ul să întreprindă 
demersuri pe lângă sir Kenneth K. Curtiss, 
solicitându-i-se o declaraţie completă privind relațiile 
companiei sale cu decedata şi cu doctorul Bluhm, să 
ordone personalului său să caute insistent agenda 
doamnei Rampuri şi documentele care lipsesc, iar 
doamna Rampuri să fie convocată neîntârziat pentru 
un interogatoriu.” 


(Document semnat cu inițialele inspectorului-şef 
Gridley, dar fără a se iniția sau ordona vreo măsură) 


„ANEXĂ 


Crick, Douglas (Doug) James, N. Gibraltar, 10 oct. 
1970 (cf. Biroul Caziere, Min. Apărării şi Depart. 
Consilier General al Tribunalului Militar) 

Numitul este fiul nelegitim al lui Crick, David 
Angus, Marina Regală, destituit prin degradare. Crick- 
tatăl a petrecut unsprezece ani în penitenciare din 
Marea Britanie pentru infracțiuni multiple, inclusiv 
două de omor. În prezent, trăieşte în huzur la 
Marbella, Spania. 

Crick, Douglas James (numitul), a venit în Marea 
Britanie din Gibraltar la vârsta de nouă ani, aflat sub 
tutela tatălui său, care a fost arestat imediat după 
intrarea pe teritoriul britanic. Numitul a fost 
încredințat spre supraveghere. În perioada 
instituționalizării, numitul a apărut de câteva ori în 
fața tribunalelor pentru delincvenţi juvenili pentru 
comiterea unor infracțiuni, între care plasare de 
droguri, vătămare corporală gravă, proxenetism şi 
tulburarea liniştii publice. A fost, de asemenea, 
suspectat de complicitate pentru uciderea în grup a 
doi tineri de culoare la Nottingham (în 1984), dar nu a 
fost pus sub acuzare. 

În 1989, numitul a susţinut că şi-a revizuit 
comportamentul şi s-a oferit voluntar pentru a intra în 
serviciul polițienesc. A fost respins, dar se pare că a 
fost reținut ca informator-colaborator. 

În 1990, numitul a reuşit să intre ca voluntar în 
serviciul armatei britanice, a fost instruit, în cadrul 
forțelor speciale şi detaşat la Serviciul de Informaţii al 
Armatei, în Irlanda de Nord, pentru a lucra ca civil, 
primind gradul şi drepturile de sergent. Numitul a 
servit în această calitate timp de trei ani în Irlanda, 
după care a fost degradat la gradul de soldat simplu şi 
trecut în rezervă fără niciun drept. Nu avem la 
dispoziție alte evidențe privind activitatea sa ca militar. 

Deşi D. J. Crick (numitul) ne-a fost prezentat ca 
funcționar pentru relații cu publicul al companiei 


ThreeBees, până de curând a fost mai bine cunoscut 
drept creierul serviciului de protecție şi securitate al 
companiei. Se afirmă că se bucura de încrederea lui sir 
Kenneth K. Curtiss, a cărui pază de corp a fost de mai 
multe ori, de exemplu, cu ocazia vizitei lui Curtiss în 
Golf, în America Latină, în Nigeria şi în Angola, iar 
acestea numai în ultimele douăsprezece luni.” 


* kk 


„L-a încolțit până şi la fermă, sărmanul de el”, spune 
Tim Donohue, aşezat de cealaltă parte a tablei de 
Monopoly, la masa din grădina Gloriei. „Telefoane la ore 
total nepotrivite. Scrisori jignitoare lăsate la clubul lui. 
«Fă totul uitat, recomandarea noastră!» Recomandarea 
noastră...” 

„Sunt în stare să ucidă”, îi spune Lesley în bezna din 
furgoneta parcată în Chelsea. „Dar ai observat asta şi 
singur.” 

Cu aceste amintiri încă proaspete în minte, Justin 
trebuie să fi adormit la masa de numărat bani, fiindcă îl 
trezi hărmălaia unei încăierări aeriene între păsările de 
uscat şi pescăruşi la ivirea zorilor care, la o verificare mai 
atentă a ceasului, se dovedi a fi, de fapt, amurgul. Iar la 
scurt timp după aceea, se simți iremediabil pierdut. Citise 
tot ce găsise şi îşi dădea seama, asta dacă se îndoise 
vreodată, că fără laptopul Tessei nu făcuse decât să ridice 
doar un colț din vălul ce ascundea întreaga întocmire. 


XIII 


Etalând un palton negru, prea lung pentru el, şi un 
ghiozdan ce nu stătea pe umerii lui firavi, Guido îl aştepta 
pe treptele căsuţei. Între degetele străvezii de subțiri 
strângea cutia din metal în care îşi ținea medicamentele 
şi sandvişurile pentru la şcoală. Era ora şase dimineaţa. 
Razele răsăritului de soare primăvăratic poleiau firele fine 
de păianjen de pe panta înierbată. Justin, conduse jeepul 
cât putu mai aproape de casă, iar mama, aflată la o 
fereastră, îl urmări pe Guido ignorând mâna întinsă a lui 
Justin urcându-se pe bancheta din dreapta şi lăsându-şi 
braţele, genunchii, ghiozdanul, cutia metalică şi paltonul 
lung să se prăvălească alături de el, amintind de un pui 
de pasăre după primul său zbor. 

— De când mă aştepţi? îl întrebă Justin, însă Guido se 
mulțumi să se încrunte uşor. 

„Guido e un maestru în a se autodiagnostica”, îi 
reaminteşte Tessa, deosebit de impresionată de vizita 
făcută recent la spitalul din Milano, unde este internat 
copilul bolnav. „Dacă îi este rău, cheamă infirmiera. Dacă 
se simte foarte rău, o cheamă pe soră. lar dacă se crede 
pe moarte, cheamă doctorul. De aceea toți vin într-un 
suflet la căpătâiul lui.” 

— La nouă fără cinci trebuie să fiu la poarta şcolii, l-a 
anunțat el cu un ton bățos pe Justin. 

— Nicio problemă. 

Spre mândria lui Guido, vorbeau în engleză. 

— Dacă-i prea târziu, sosesc în clasă gâfâind. Dacă-i 
prea devreme, umblu de colo-colo şi asta bate la ochi. 

— S-a înțeles, făcu Justin şi, aruncând o privire în 
oglinda retrovizoare, observă că băiatul căpătase o 
paloare ca de ceară, aşa cum arăta când avea nevoie de o 
transfuzie de sânge. lar în caz că ţi-ai pus cumva 
întrebarea, o să lucrăm în camera pentru ulei, nu în vilă, 
adăugă Justin încurajator. 


Guido nu-i răspunse, dar când ajunseră pe drumul ce 
urma coasta mării culoarea îi revenise în obraji. „Uneori 
nici eu nu suport să fiu prea aproape de ea”, gândi 
Justin. 

Scaunul era prea scund pentru Guido, iar taburetul 
prea înalt, de aceea Justin se duse singur până în vilă să 
aducă două perne. Dar când reveni, îl găsi pe Guido 
aşezat deja la biroul din lemn de pin, manevrând cu 
dezinvoltură componentele laptopului - legăturile 
telefonice pentru modem, transformatoarele pentru 
computer şi imprimantă, cablurile de legătură ale 
adaptorului şi imprimantei şi, în cele din urmă, 
computerul în sine, cu care se purta cu o lipsă de respect 
supărătoare, întâi ridicând capacul dintr-o mişcare, apoi 
vârând apăsat jack-ul de alimentare, dar - slavă cerului! — 
fără să bage ştecărul în priză. Cu aceeaşi siguranță 
suverană, Guido împinse deoparte modemul, imprimanta 
şi tot ceea ce nu-i trebuia şi se lăsă cu un bufnet pe 
pernele scaunului. 

— În regulă, anunță el. 

— Ce-i în regulă? 

— Dă-i drumul! îl îndemnă Guido în engleză, făcând 
semn din cap către priza din perete. Să începem! Apoi îi 
întinse lui Justin cablul pentru a vâri ştecărul în priză. 
Spre auzul hipersensibilizat al lui Justin, vocea lui 
căpătase tonalitatea nazală, neplăcută, a vorbitorilor de 
pe coasta estică a Statelor Unite. 

— Se poate întâmpla ceva rău? întrebă Justin cu un 
aer agitat. 

— Ce anume, dacă nu te superi? 

— Putem şterge totul sau cam aşa ceva, din greşeală? 

— Doar deschizându-l? Nici vorbă! 

— De ce nu? 

Guido făcu un gest larg cu mâna scheletică, dând roată 
ecranului. 

— Tot ce-a salvat Tessa e aici. Dacă n-a făcut-o, 
înseamnă că fişierele acelea nu-i trebuiau, deci n-au cum 


să fie aici. Ţi se pare normal sau nu? 

Justin simți un val de ostilitate închegându-i-se în 
minte, lucru ce i se întâmpla mereu când cineva îi făcea 
capul mare cu limbajul încâlcit al computerelor. 

— Bine atunci. Dacă zici tu... O să-i dau drumul, 
spuse şi, lăsându-se pe vine, introduse cu grijă ştecărul 
în priza din perete. Bine? 

— Mare chestie! 

Neconvins, Justin apăsă comutatorul şi se ridică 
grăbit, observând imediat că pe ecran nu apăruse nimic. 
Îşi simţi gura uscată şi îl traversă o senzaţie de slăbiciune 
şi greață. „Mă bag unde nu-i treaba mea. Sunt un dobitoc 
fără leac. Trebuia să chem un expert, nu un copil. Mai 
bine învățam singur să lucrez pe blestematul ăsta de 
computer.” Apoi văzu ecranul luminându-se, înfățişând 
un şir de copii africani, zâmbitori şi fluturând din mâini, 
aliniați în fața unei clinici de sănătate cu acoperiş ca din 
poleială, după care urmă o vedere aeriană înfățişând 
forme dreptunghiulare şi ovale dispersate pe un câmp 
cenuşiu-albăstrui. 

— Ce-i asta? 

— Desktopul. 

Justin miji ochii peste umărul lui Guido şi citi: My 
briefcase... Network Neighbourhood... Shortcut to Connect. 
Şi-acum ce facem? 

— Vrei să vezi fişierele? Ţi le arăt. Mergem la fişiere şi 
le citeşti. 

— Vreau să văd ce făcea Tessa. La ce anume lucra. 
Vreau să urmez aceeaşi cale ca şi ea, ca să citesc ce e în 
computer. Credeam că m-am exprimat limpede. 

Cuprins de nelinişte, Justin simțea că prezența lui 
Guido îl deranja. O voia pe Tessa doar pentru sine, la 
masa de numărat bani. Ar fi vrut ca acest computer să nu 
existe. Guido îndreptă o săgeată către o căsuţă din partea 
stângă jos a ecranului. 

— Ce-i chestia aceea pe care tot apeşi cu degetul? 

— Mouse-ul... Astea sunt ultimele nouă fişiere pe care 


le-a făcut. Vrei să ți le arăt şi pe celelalte? Se face, nicio 
problemă. 

Pe ecran apăru o fereastră intitulată: Deschidere Fişier, 
Documentele Tessei. Guido apăsă din nou pe mouse. 

— Are vreo douăzeci şi cinci de fişiere de tipul acesta, 
constată el. 

— Au titlu? 

Guido se aplecă într-o parte, invitându-l astfel pe 
Justin sa citească singur: 


FARMACEUTICE 
farmaceutice-generalităţi 
farmaceutice-poluare 
farmaceutice-în lumea a 3-a 
farmaceutice-org. monitorizare 
farmaceutice-mită 
farmaceutice-procese 
farmaceutice-lichidităţi 
farmaceutice-proteste 
farmaceutice-ipocrizie 
farmaceutice-teste 
farmaceutice-contrafaceri 
farmaceutice-muşamalizări 


FLAGEL 
flagel-istoric 
flagel-Kenya 
flagel-tratamente 
flagel-noutăţi 
flagel-vechi 
flagel-şarlatani 


TESTE 
Rusia 


Polonia 
Kenya 


Mexic 
Germania 
Mortalitate 
(cifre oficiale) 
Wanza 


Guido deplasă săgeata şi se auzi din nou clicul mouse- 
ului. 

— Arnold. Cine mai e şi Arnold ăsta care a apărut din 
senin? întrebă el. 

— Un prieten de-al ei. 

— Şi el are documente. Iisuse, şi încă o grămadă! 

— Câte? 

— Douăzeci. Ba mai multe! Alt clic. 

— Bits and bobs.:s; Asta-i o expresie englezească? 

— Da. Nu americană, poate, dar sigur englezească, îi 
răspunse iritat Justin. Dar asta ce-i? Ce faci acum? Te 
mişti prea repede! 

— Ba nu. Merg chiar încet, pentru tine. Mă uit în 
Briefcase, să văd câte foldere are. Mamă! O mulțime. 
Folder unu, folder doi... Şi multe altele. 

Apăsă din nou pe mouse. Accentul american al lui 
Guido îl enerva pe Justin. De unde-l învățase? S-a uitat 
la prea multe filme americane. „O să discut cu 
dirigintele.” 

— Vezi asta? E Recycle Bin. Aici a transferat toate 
fişierele pe care se gândea să le şteargă. 

— Dar presupun că n-a făcut-o. Scoate-le de acolo! 

— Ce-i acolo n-a şters. Ce nu mai e, s-a dus. 

Se auzi un nou clic. 

— Ce mai înseamnă şi A.O.L.? vru Justin să ştie. 

— America Online. I.S.P. e „Internet Service Provider”9. 
Tot ce-a primit prin A.O.L. şi a păstrat se găseşte în 
programul acesta, la fel ca şi mesajele trimise prin e-mail 
mai vechi. Dacă vrei să transmiți mesaje, trebuie să te 
conectezi la rețeaua telefonică. Dacă n-ai legătură on-line, 
nici nu primeşti, nici nu trimiți mesaje. 


— Asta ştiu. E la mintea oricui. 

— Vrei să ne conectăm? 

— Încă nu. Vreau să văd ce se află deja aici. 

— Tot? 

— Da 

— Atunci o să ai de citit zile în şir. Poate chiar 
săptămâni. Nu trebuie decât să te duci cu mouse-ul pe 
ele şi să faci clic. Vrei să stai în locul meu? 

— Eşti absolut sigur că nu se poate întâmpla nimic 
rău? insistă Justin, lăsându-se pe scaun, în vreme ce 
Guido se aşezi în spatele lui. 

— Ce-a salvat Tessa e acolo. Aşa cum am spus. Din ce 
alt motiv le-ar fi salvat? 

— Şi nu le pot pierde? 

— Dumnezeule mare! Nu, decât dacă dai clic pe 
„Ştergere”. Şi chiar dacă faci asta, computerul te întreabă, 
Justin, dacă eşti sigur că vrei să ştergi fişierul? Dacă nu 
eşti sigur, zici nu. Şi apeşi pe „nu”. Dacă apeşi pe „nw”, 
însemnă: „Nu, nu sunt sigur.” Clic. Asta-i tot. Şi-acum 
dă-i drumul! 

Justin străbate încet şi precaut prin labirintul creat de 
Tessa, iar Guido stă ocrotitor alături de el, rostind 
porunci cu glas metalic, ca de robot. Când o comandă îi 
este necunoscută sau îl nedumereşte, Justin cere o 
pauză, îşi ia o foaie de hârtie şi scrie etapele pe care 
Guido i le dictează apăsat. În faţa ochilor lui Justin se 
deschid noi şi noi orizonturi. Du-te acolo, acum întoarce- 
te! „Pare că nu se mai termină. Te-ai implicat în prea 
multe. N-o să reuşesc nicicând să te ajung din urmă, îi 
spune el Tessei. Chiar dacă aş citi un an întreg, cum să 
aflu vreodată ce căutai?” 


Ajutoare umanitare oferite de Organizaţia Mondială a 
Sănătății. 
Însemnări privind obscure conferințe medicale, ținute 


la Geneva, Amsterdam sau Heidelberg sub egida unui 
bastion ce-i este la fel de necunoscut şi care îi aparține 
imperiului medical al Naţiunilor Unite. 

Prospecte de medicamente ce preamăresc produse 
farmaceutice (cu nume imposibil de rostit) şi virtuțile în 
îmbunătățirea şi prelungirea vieții. 

Însemnări personale. Rapoarte. Un citat şocant extras 
din revista Time, încadrat de semne de exclamare, 
evidențiat prin caractere mărite şi îngroşate, vizibile chiar 
şi din celălalt capăt al încăperii, dacă ai ochi şi nu te uiţi 
în altă parte. O generalizare terifiantă menită să stimuleze 
căutările Tessei în detaliu: 


„ÎN 93 DE TESTE CLINICE, CERCETĂTORII AU 
DEPISTAT 691 DE REACŢII ADVERSE, DAR AU 
RAPORTAT DOAR 39 INSTITUTELOR NAŢIONALE DE 
SĂNĂTATE.” 


Un folder întreg dedicat lui P.W. Cine Dumnezeu mai 
era şi P.W., de fapt? Disperare. „Du-mă înapoi la lucrurile 
pe care le pot pricepe.” Dar când face clic pe Bits and 
Bobs, uite că apare şi P.W. din nou, gata să-l orbească. 
lar după încă un clic, totul se limpezeşte: P.W. e 
prescurtarea de la Pharmawatch'!9, grup de rezistență 
format din voluntari, cu sediul în Kansas, după toate 
aparențele, care şi-a asumat „misiunea de a da în vileag 
excesele şi cazurile de malpraxis ale industriei 
farmaceutice”, la care se adaugă  denunţțarea 
„inumanităţii celor ce se autointitulează umanitarişti şi 
care jecmănesc națiunile sărace”. 

Evidenţe privind conferințe aşa-zis neoficiale ținute în 
fața unor demonstranți ce au în plan să mărşăluiască 
spre Seattle sau Washington pentru a-şi demonstra 
sentimentele față de Banca Mondială şi Fondul Monetar 
Internaţional. Vorbe mari despre „Marea hidră americană: 
corporațiile” şi „Monstrul Capital”. Un articol frivol din 
cine ştie ce publicaţie, intitulat „Anarhismul este din nou 


la modă.” 

Face din nou clic pe cuvântul „Umanitate”. „Pentru 
Tessa, cuvântul «Umanitate» este sinonim cu bomba 
atomică”, remarcă Justin. Imediat ce-l aude, simte nevoia 
să pună mâna pe armă, îi mărturiseşte ea lui Bluhm într- 
un mesaj trimis prin e-mail. 

„De fiecare dată când aud o companie farmaceutică 
declarând că activitatea ei are la bază principii precum 
umanismul, altruismul, datoria față de Omenire, îmi 
vine să vărs, iar asta nu fiindcă sunt gravidă. Asta 
pentru că aflu cum se străduiesc giganții farmaceutici 
americani să prelungească viața pacienților astfel încât 
să-şi păstreze monopolul şi să impună prețuri după 
bunul lor plac, slujindu-se de Departamentul de Stat 
pentru a băga frica în țările lumii a treia ca să nu 
fabrice propriile produse genetice la o zecime din 
prețul variantei comercializate sub numele firmei. De 
acord, au făcut un gest elegant, dar inutil cu 
medicamentele pentru tratarea SIDA. Dar când te 
gândeşti la...” 


* kk 


„Toate astea le ştiu”, gândeşte el şi revine cu un clic pe 
desktop, iar de acolo merge la „Documentele lui Arnold”. 

— Ce e asta? întreabă el brusc, ridicându-şi degetele de 
pe tastatură de parcă ar fi vrut să se spele pe mâini de 
orice răspundere. 

Pentru prima oară de când se cunosc, Tessa îi cere o 
parolă pentru a avea acces la documente. Comanda ei 
este implacabilă: „PAROLA”, „PAROLA”, ca o firmă de 
bordel care clipeşte intermitent. 

— Drace! Exclamă Guido. 

— Avea vreo parolă când te-a învăţat cum să lucrezi pe 
chestia asta? întreabă Justin, ignorând izbucnirea 
necontrolată. 

Guido îşi duce palma la gură, se apleacă în față şi cu 


degetele celeilalte tastează cinci caractere. 

— Numele meu, zice el cu mândrie. Apar doar cinci 
asteriscuri, nimic altceva. 

— Ce faci? vrea să ştie Justin. 

— Îmi scriu numele. Guido. 

— De ce? 

— Asta-i parola, explică el, trecând la italiană din 
cauza nervozității. I-ul nu e I. E unu. lar O-ul e zero. 
Tessa era maniacă în privința asta. Într-o parolă, trebuie 
să ai cel puţin o cifră. Ţinea mult la asta. 

— De ce apar doar steluțele astea? 

— Fiindcă nu trebuie să vezi parola! Altfel, te-ai putea 
uita peste umărul meu şi ai afla-o! N-a mers! A folosit altă 
parolă! spune el şi-şi îngroapă fata între palme. 

— Nu ne rămâne decât să ghicim, sugerează Justin, 
încercând să-l împace. 

— Cum să ghiceşti? Ce anume? Ştii câte încercări sunt 
permise? Vreo trei! 

— Vrei să spui că dacă nu nimerim după trei încercări, 
nu mai avem ce face, constată Justin, dându-şi curaj 
pentru a încerca să rezolve problema. Hei, tu! leşi de- 
acolo. 

— Nu merge! 

— Bine, atunci. Să ne gândim. Ce alte cifre sunt 
alcătuite din litere? 

— Trei ar putea fi E întors. Cinci ar putea fi S. Sunt 
vreo cinci-şase. Ba mai multe. Cumplit! făcu Guido, fără 
să-şi dezlipească palmele de pe față. 

— Şi ce se-ntâmplă dacă ratăm după toate încercările? 

— Se blochează şi nu mai răspunde. Tu ce-fi 
închipuiai? 

— Pentru totdeauna? 

— Exact! 

Justin detectează minciuna din glasul lui Guido şi 
surâde. 

— Şi crezi că avem voie să încercăm numai de trei ori? 

— Uite, nu am un dicționar în cap, înţelegi? Nici 


manual. Unde nu ştiu, nu mă bag. Ar putea fi trei. Sau 
zece. Trebuie să plec la şcoală. Ar fi mai bine să apelezi la 
ajutorul cuiva. 

— la gândeşte-te! După Guido, care e lucrul la care 
ținea cel mai mult? 

În cele din urmă, Guido îşi ia mâinile de la față. 

— Tu! Ce părere ai? Justin! 

— N-ar fi procedat aşa... 

— De ce nu? 

— Fiindcă-i teritoriul ei, nu al meu. 

— Îţi dai cu presupusul! Nu fi copil, încearcă Justin. 
Am dreptate, ştiu sigur că-i aşa! 

— Ascultă, după Justin, care e următorul lucru la care 
ținea? 

— Nu eu am fost căsătorit cu ea. Vezi? Tu trebuie să 
ştii! 

Justin se gândeşte la Arnold, apoi la Wanza. Încearcă 
Ghita, tastând I-ul drept unu. Nimic. Scoate un geamăt 
înfundat şi iritat care vrea să însemne că acest joc stupid 
nu-i de el, dar asta deoarece gândurile îi aleargă în toate 
părțile şi nu ştie pe care să-l urmeze. Se gândeşte la 
Garth, scumpul ei tată, apoi la Garth, fiul mort, şi le 
elimină pe amândouă din motive estetice şi sentimentale. 
Apoi presupune că ar putea fi Tessa, dar ştie că ea nu 
suferea de egolatrie. Se gândeşte apoi la ARNOID şi la 
ARNOLD sau ARNO1D, dar Tessa n-ar fi fost atât de toantă 
să blocheze fişierul lui Arnold tocmai cu o parolă care să-i 
poarte numele. Se gândeşte câteva clipe la Maria, numele 
mamei ei, apoi la Mustafa, apoi la Hammond, dar 
niciunul dintre acestea nu pare să fie indicat pentru a fi 
codificat şi folosit drept parolă. Priveşte în mormântul ei 
şi-şi aminteşte cum freziile galbene de pe capacul 
coşciugului dispar sub bulgării de pământ roşiatic. Îl vede 
pe Mustafa stând în bucătăria familiei Woodrow, 
strângând între degete mânerul coşului. Se vede pe sine 
cu pălăria de pai îngrijindu-le în grădina de la Nairobi şi, 
tot astfel, aici, pe Elba. Introduce cuvântul „freesia”, 


tastând I-ul drept cifra unu. Apar şapte asteriscuri, dar 
nu se petrece nimic. Introduce acelaşi cuvânt încă o dată, 
tastând S-ul ca 5. 

— O să accepte parola? întreabă el în şoaptă. 

— Justin, n-am decât doisprezece ani! Doisprezece! 
spune, apoi se mai domoleşte. S-ar putea să mai ai 
dreptul la o încercare. După aceea, s-a isprăvit! Eu mă 
dau bătut, clar? E laptopul Tessei. Al tău. Nu mă băga pe 
mine în chestia asta! 

Introduce „freesia” a treia oară, lăsând S-ul drept 5, 
dar revenind la I normal şi se trezeşte că are în fața 
ochilor un eseu polemic neterminat. Cu ajutorul freziilor 
lui galbene a dat buzna în fişierul denumit „Arnold” şi a 
dat peste un tratat privitor la drepturile omului. Guido dă 
ocol camerei dansând. 

— Am reuşit! Ti-am spus eu! Suntem nemaipomeniți! 
Tessa e fantastică! 


x kk 


„De ce sunt siliți homosexualii din Africa sa se 
ascundă? 

Să ascultăm cuvintele mângâietoare ale marelui 
arbitru şi apărător al bunei-cuviințe, preşedintele 
Daniel Arap Moi: 

«Cuvinte precum lesbianism şi homosexualitate nu 
există în limbile africane.» — Moi, 1995. 

«Homosexualitatea încalcă normele şi religiile 
africane şi chiar religia o consideră un mare păcat.» — 
Moi, 1998. 

Nu e deloc surprinzător că în Codul Penal din Kenya 
este  consfințită cu slugărnicie părerea lui Moi. 
Articolele 162-165 prevăd pedepse cu închisoarea de 
CINCI PÂNĂ LA  PAISPREZECE ANI pentru 
«satisfacerea instinctelor sexuale împotriva ordinii 
naturale». Legea merge chiar mai departe: 


— legea kenyană califică relaţiile sexuale dintre 
bărbaţi drept INFRACŢIUNI. 
— nici nu s-a auzit de relații sexuale între femei. 


Care sunt CONSECINȚELE SOCIALE ale acestei 
atitudini retrograde? 

— homosexualii se căsătoresc sau întrețin relații cu 

femei pentru a-şi disimula adevărata înclinație 

sexuală; 

— duc o viață de coşmar, atât ei, cât şi soțiile lor, 

— homosexualilor nu li se oferă educație sexuală, 

nici în condițiile epidemiei de proporții a SIDA, 

adevăr ascuns multă vreme; 

— unele segmente ale societății kenyene sunt silite 

să trăiască într-o permanentă minciună. Doctori, 

avocați, oameni de afaceri şi chiar politicieni sunt 

terorizați la gândul şantajului sau arestării; 

— se creează un cerc vicios de corupție şi oprimare, 

acesta târând societatea şi mai adânc în mocirlă.” 


Articolul se încheie aici. 

„De ce? Şi de ce Dumnezeu să ţii un fişier în care se 
află un articol polemic neterminat despre drepturile 
homosexualilor, sub numele de «Arnold», şi să mai şi 
blochezi accesul la el cu o parolă?” 

Justin se trezeşte din reverie constatând că îl are pe 
Guido în spate. Acesta şi-a încheiat dansul de fericire şi 
stă aplecat, citind mirat ce scrie pe ecran. 

— E vremea să te duc la şcoală, îi spune Justin cu 
severitate. 

— Mai putem sta puţin! Mai avem zece minute! Cine-i 
Arnold? E homo? Ce fac aceşti homo? Mama turbează 
dacă o întreb. 

— Plecăm chiar acum! Dacă rămânem blocaţi pe stradă 
în spatele vreunui tractor?! 

— Hei! Dă-mi voie să intru în mesajele ei recente! Bine? 
Poate i-o fi scris cineva. Poate chiar Arnold. Nu vrei să ne 


uităm prin mesaje? Poate ţi-a trimis ție un mesaj pe care 
nu l-ai citit încă. Pot să intru în mesaje? Da? 

Justin îşi lăsă uşor mâna pe umărul lui Guido. 

— N-o să pățeşti nimic. Şi nimeni n-o să râdă de tine. 
Oricine trage chiulul din când în când. Asta nu te 
transformă într-un invalid. Te face să te simți normal. Ne 
uităm la mesajele ei când te întorci. 


* kk 


Drumul spre şcoală şi înapoi îi luă lui Justin o oră, 
care i se păru interminabilă, şi în tot acest timp nu-şi 
îngădui să dea frâu liber imaginației sau să facă 
speculații nefondate. Când redeveni stăpân pe camera 
pentru ulei se îndreptă direct, nu spre laptop, ci spre 
maldărul de documente pe care i le dăduse Lesley în 
furgoneta parcată în apropierea cinematografului. 
Descurcându-se cu mai multă siguranță decât dovedea în 
fața computerului, sortă hârtiile până ajunse la o 
fotocopie a unei scrisori scrisă cu o mână stângace pe o 
foaie gata liniată, scrisoare care îi reținuse atenția în 
cursul unuia dintre primele raiduri de recunoaştere 
făcute prin aceste documente. Ajunsese să-i „rețină 
atenția”, potrivit exprimării din procesul verbal pe care se 
vedeau inițialele lui Rob, fiindcă fusese găsită între 
paginile unei enciclopedii medicale pe care ofițerii o 
ridicaseră de pe podeaua bucătăriei din apartamentul lui 
Bluhm, azvârlită acolo de spărgătorii nemulțumiți de 
pradă. Hârtia de scris era veche şi se decolorase. Pe plic 
era o adresă: cutia poştală a organizației 
neguvernamentale pentru care lucra Bluhm. Timbrul 
sugera că scrisoarea fusese expediată de pe insula arabă 
Lamu, locuită, cândva, de sclavi. 


„Scumpul meu Ami, 
N-am uitat niciodată dragostea noastră sau 
îmbrățişările tale şi bunătatea pe care ai dovedit-o față 


de mine, dragul tău prieten. Ce noroc şi binecuvântare 
pentru mine ca tu să onorezi frumoasa noastră insulă 
în concediu! Trebuie să îți mulțumesc, dar mai bine îi 
mulțumesc lui Dumnezeu pentru generoasa ta 
dragoste şi pentru daruri iar acum, că ştiu că o să vii 
la mine la studii, mulțumesc, şi pentru motocicletă. 
Dragul meu, pentru tine muncesc zi şi noapte, 
întotdeauna cu fericirea în inimă dacă ştiu că iubitul 
meu e alături de mine pas cu pas, iubindu-mă.” 


Iar semnătura? Justin, la fel ca şi Rob, se chinui să o 
descifreze. Stilul scrisorii, după cum precizase şi procesul 
verbal semnat de Rob, sugera o persoană de origine 
arabă, întrucât scrisul era alungit şi comprimat, cu volute 
complet conturate. Semnătura, evidențiind o înfloritură, 
părea să conțină câte o consoană la fiecare capăt al 
numelui şi o vocală la mijloc. Pip? Pet? Pat? Dot? Era 
inutil să se chinuie. În mod evident, era semnătura unei 
persoane de origine arabă. 

Dar fusese scrisă de un bărbat sau de o femeie? O 
femeie needucată din Lamu ar aşterne cuvinte atât de 
îndrăznețe? Şi se plimbă cu motocicleta? 

Traversând încăperea spre biroul din lemn de pin, 
Justin se aşeză în fața computerului, dar, în loc să 
deschidă fişierul „Arnold”, rămase cu privirea goală 
ațintita asupra ecranului inert. 
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— Aşadar, pe cine iubeşte Arnold de fapt? o întreabă el 
pe Tessa, mimând un ton neutru, în vreme ce stau lungiți 
alături pe pat, într-o seară caniculară petrecută la 
Nairobi. 

Arnold şi Tessa au revenit în acea dimineață din prima 
deplasare pe teren făcută împreună. Tessa a considerat-o 
drept una dintre experiențele memorabile ale vieții ei. 

— Arnold iubeşte întreaga specie umană, îi răspunde 


ea languros. Fără excepții. 

— Dar face amor cu toată omenirea? 

— Tot ce se poate... Nu l-am întrebat. Vrei să-l întreb? 

— Nu. Nu cred. Mă gândeam că l-aş putea întreba 
chiar eu. 

— Nu-i nevoie. 

— Sigur? 

— Absolut. 

Şi îl sărută. Apoi îl mai sărută o dată. Până îl trezeşte 
la viaţă. 

— Şi să nu mai pui întrebarea asta, îi spune ea, parcă 
reînviind un gând uitat, în vreme ce stă cu capul rezemat 
în scobitura umărului lui şi cu picioarele desfăcute peste 
trupul lui. Să zicem că Arnold şi-a lăsat inima la 
Mombasa... 

Apoi devine una cu Justin, cu capul plecat şi cu umerii 
încordați. 


x kk 


La Mombasa? 

Sau în Lamu, la vreo două sute cincizeci de kilometri în 
susul coastei? 

Revenind la masa de numărat bani, Justin a ales de 
astă dată raportul general întocmit de Lesley privindu-l pe 
„BLUHM, Arnold Moise, doctor, victimă dispărută sau 
suspect”. Nicio menţiune din care să afle ceva despre 
scandaluri, căsătorii, persoane foarte apropiate sau soție 
legitimă. „La Alger numitul a locuit într-un hotel pentru 
medici de ambele sexe, ocupând singur o cameră. Nimic 
care să rețină atenția privitor la organizația lui. Ruda cea 
mai apropiată precizată este sora vitregă de origine 
belgiană, stabilită la Bruges.” Arnold nu a cerut niciodată 
să i se asigure cheltuieli de călătorie sau pentru vreo 
însoțitoare şi nu a solicitat decât cazare în camere cu un 
pat. Apartamentul din Nairobi, chiar devastat de 
spărgători, era descris de Lesley ca având „un aspect 


monastic, degajând un aer de vădită abstinenţă.” Numitul 
locuia singur şi nu avea servitor. „În viața sa personală, 
pare să nu resimtă lipsa confortului, nici măcar a apei 
calde.” 
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— Toată lumea de la Muthaiga Club pare convinsă că 
Arnold e tatăl copilului nostru, o anunță Justin pe Tessa, 
pe un ton perfect dezinvolt şi detaşat, în timp ce mănâncă 
peşte la un restaurant indian de pe la marginea oraşului. 

Tessa e gravidă în patru luni şi, deşi discuția dintre ei 
nu lasă să se întrevadă asta, Justin e total subjugat de 
ea, ca niciodată. 

— Cine e toată lumea asta de la Muthaiga Club? 
întreabă ea. 

— Elena grecoaica, bănuiesc. Mesaj transmis Gloriei, 
apoi pasat lui Woodrow, continuă el cu un aer amuzat. 
Nu prea ştiu cum trebuie să reacționez. Ca soluție, am 
putea merge până acolo să facem amor pe masa de 
biliard, dacă te prinzi în jocul acesta. 

— Atunci e vorba de incriminare dublă pentru acelaşi 
fapt, parcă aşa se cheamă în limbaj juridic, zice ea 
gânditoare. Prejudecăţi ce aduc prejudicii altora. Dublă 
incriminare. 

— Dublă? De ce? 

Ea lasă furculița în farfurie, coboară ochii şi clatină 
uşor din cap... 

— O adunătură de nerozi cu nenumărate prejudecăți... 
Lasă-i în legea lor! 
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Iar, la vremea aceea, respectase acel consemn. Acum se 
simțea eliberat. 

„Dar de ce dublă? se întrebă, fără să-şi dezlipească 
ochii de la ecran. 


Incriminare simplă înseamnă adulter comis de Arnold. 
Dar dublă? Ce să înțeleagă din asta? Incriminarea are în 
vedere rasa? Arnold e supus discriminării pentru 
presupusul adulter şi pentru culoarea pielii? De aici ar 
rezulta dubla discriminare? 

Posibil. 

Decât dacă... 

Dacă nu cumva iar apare la suprafață avocatul cu 
privirea glacială din Tessa: acelaşi avocat care a preferat 
să nesocotească o amenințare cu moartea decât să 
renunţe la efortul de a găsi adevărul. 

Decât dacă prima prejudecată depistată nu era 
îndreptată împotriva unui negru despre care se bănuia că 
are relații intime cu o femeie albă şi căsătorită, ci 
împotriva homosexualilor în general, ceea ce Bluhm - deşi 
detractorii lui nu ştiau - era. 

Într-un asemenea caz, raționamentul unui avocat cu 
ochi de gheată şi cu inima fierbinte ar decurge cam aşa: 

Prima  incriminare: Arnold e homosexual, dar 
prejudecățile locale nu-i permit să recunoască asta. Dacă 
ar recunoaşte, n-ar mai putea să-şi continue activitatea 
de ajutorare, întrucât Moi detestă organizațiile 
neguvernamentale tot atât de mult pe cât urăşte 
homosexualii şi, ca o primă măsură blândă, l-ar azvârli 
pe Arnold afară din ţară. 

A doua incriminare: Arnold e silit să trăiască în condiția 
de impostor (a se vedea articolul de presă neterminat, 
scris de către cine?). În loc să-şi declare opțiunea sexuală, 
este silit să adopte postura de playboy, atrăgându-şi 
astfel critici care sunt rezervate celor care încalcă 
barierele rasiale. 

Concluzia: dublă incriminare. 

Şi, în ultimă analiză, de ce nu-i destăinuieşte nici acest 
secret iubitului ei soț, lăsându-l astfel să trăiască cu 
bănuiala dezonorantă pe care nu trebuie, nu poate să o 
recunoască nici măcar față de sine?” — adresează el 
întrebarea ecranului mut. 


Şi-a amintit însă numele restaurantului indian la care 
Tessa ținea atât de mult. Haandi. 
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Valul de gelozie pe care Justin îl ținuse atâta vreme în 
frâu se umflă nemăsurat, rupând zăgazuri şi inundându- 
l. Dar era o gelozie de alt gen: motivată de faptul că Tessa 
şi Arnold îi ascunseseră până şi acest secret, fără a mai 
vorbi de altele: faptul că îl excluseseră dinadins din 
grupul lor restrâns la două persoane, lăsându-l să tragă 
cu ochiul după ei ca un voyeur obsedat care, în ciuda 
asigurărilor date de Tessa, nu ştie că nici acum, nici în 
viitor, nu avea la ce trage cu ochiul; că, aşa cum voise şi 
Ghita să le explice lui Rob şi Lesley înainte de a se 
închide în sine, niciodată nu ar exista motive de 
suspiciune; că singura relaţie dintre ei era cea de frate şi 
soră, de felul celei pe care Justin i-o descrisese lui Ham 
deşi, în adâncul sufletului, nu crezuse nicidecum. 

Un bărbat perfect, aşa îl prezentase cândva Tessa pe 
Bluhm. Nici măcar Justin, sceptic înrăit, nu-l considerase 
altfel. Un bărbat capabil să stârnească impulsuri homo- 
erotice în oricare dintre noi, remarcase el odată, absolut 
întâmplător, într-o discuție cu Tessa. Frumos şi cu o 
exprimare aleasă. Curtenitor față de prieteni, dar şi față 
de necunoscuţi. Încântător, începând cu vocea gravă, 
barba rotunjită presărată cu fire cărunte şi terminând cu 
ochii mari, rotunzi, cu gene lungi, de african, care 
niciodată nu te slăbeau, cât timp vorbea sau te asculta. 
Frumos prin gesturile zgârcite, dar oportune, care 
punctau exprimarea exactă, inteligentă şi elegant pusă în 
cuvinte. Frumos, de la încheieturile degetelor şi până la 
trupul grațios, uşor ca pana, zvelt şi cu alură felină, ca al 
unui dansator şi tot atât de disciplinat prin autocontrol. 
Niciodată impertinent, niciodată ignorant, niciodată crud, 
deşi, la fiecare petrecere şi conferință, întâlnea occidentali 
atât de neştiutori, încât Justin s-ar fi simţit stânjenit în 


locul lui. Până şi cei mai vechi clienţi ai clubului 
Muthaiga o recunoşteau: Doamne, ce om e acest Bluhm! 
Înainte nu se năşteau asemenea negri. Nici nu-i de mirare 
că mireasa-copilă a lui se simte atrasă de el. 

„Atunci, în numele a tot ce e sfânt, de ce nu m-aţi 
scutit de chinuri?” întrebă el furios, adresându-se Tessei 
sau ecranului orb. 

„Fiindcă am avut încredere în tine şi am aşteptat un 
răspuns pe măsură.” 

„Dacă ai avut încredere în mine, de ce nu mi-ai spus?” 

„Fiindcă nu trădez încrederea prietenilor şi te invit să 
respecţi realitatea şi să mă admiri pentru asta. Nemăsurat 
şi etern. Fiindcă sunt avocat şi când e vorba de secrete — 
după cum avea ea obiceiul să spună - în comparație cu 
mine, mormântul e o gură-spartă.” 


XIV 


„lar tuberculoza înseamnă o grămadă de bani: dacă nu 
crezi, întreabă la Karel Vita Hudson. De la o zi la alta, 
națiunile cele mai bogate se vor confrunta cu epidemia de 
tuberculoză, iar Dypraxa va deveni producătorul 
multimiliardar pe care îl visează orice acționar de treabă. 
Ciuma Albă, Fiara la Pândă, Vestitul Imitator, Trimisul 
Morţii nu se mai mulţumeşte să-i adune doar pe 
nenorociții pământului. Face tot ceea ce a făcut şi acum o 
sută de ani. Pluteşte peste tot ca un nor mizer de poluare 
deasupra orizontului occidental, chiar dacă, deocamdată, 
victimele sale se numără tot din rândul săracilor.” 


„— O treime din populaţia lumii infectată cu bacilul” 


„„„îi spune Tessa computerului, scoțând în evidenţă şi 
subliniind textul pe măsură ce merge mai departe. 


„— În Statele Unite, incidenţa a crescut cu douăzeci 
la sută în decurs de şapte ani... 

— În medie, o persoană netratată la timp transmite 
boala altor zece, chiar cincisprezece persoane pe 
an... 

— Autorităţile medicale din New York City şi-au 
acordat dreptul de a încarcera victimele TBC-ului 
care nu se supun de bunăvoie masurilor de izolare... 
— Treizeci la sută din toate cazurile cunoscute de 
TBC sunt. În prezent imposibil de tratat cu 
medicamentele existente...” 


„Ciuma Albă nu se naşte în noi înşine — citeşte Justin. 
Ne este transmisă cu forța prin respiraţia bolnavă, prin 
condițiile mizere de trai, din cauza igienei precare, apei 
netratate şi criminalei neglijențe administrative. 

Ţările bogate o detestă, fiindcă reprezintă o ruşine, 


ținând cont de tradiția lor administrativă, țările sărace o 
urăsc fiindcă, în multe dintre ele, este sinonimă cu SIDA. 
Unele ţări refuză să admită că au cazuri, preferând să 
trăiască într-o stare de negare a realității, decât să 
recunoască cinstit semnul ruşinii. 

lar în Kenya, la fel ca în alte ţări africane, incidența 
tuberculozei a crescut de patru ori de la apariţia virusului 
HIV.” 

Un e-mail stufos din partea lui Arnold enumera 
dificultățile practice în a trata boala pe teren: 


„— Diagnosticul dificil şi prelungit. Pacienţii trebuie 
să aducă probe de spută mai multe zile la rând. 

— Lucrările de laborator esențiale - dar 
microscoapele se strică sau se fură. 

— Nu există substanţe de cultură pentru detectarea 
bacililor. Substanţa de cultură se vinde, se bea, se 
termină sau e înlocuită. 

— Tratamentul durează opt luni. Pacienţii care se 
simt mai bine după o lună abandonează tratamentul 
sau îşi vând pastilele. Boala revine la forma 
rezistentă la medicațţie. 

— Pastilele pentru TBC sunt comercializate pe piața 
neagră africană ca tratament pentru boli cu 
transmitere sexuală. Organizația Mondială a 
Sănătății susține că pacientul care ia tableta trebuie 
urmărit pentru a fi siguri că o înghite. Rezultatul: 
pastila de pe piața neagră se vinde «udă» sau 
«uscată» în funcție de caz, dacă a fost în gura cuiva 
sau nu...” 


Urmează un post scriptum sec: 


„Tuberculoza ucide mai multe mame decât orice altă 
boală. În Africa prețul îl plătesc întotdeauna femeile. 
Wanza a fost un cobai şi a devenit o victimă. 

Toate femeile din unele sate au slujit drept cobai, 


aşa cum s-a întâmplat cu Wanza.” 
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Extrase dintr-un articol de pe pagina a patra din 
International Herald Tribune: „Occidentul prevenit, dar 
vulnerabil la germenii de TBC rezistenți la medicație” de 
Donald G. Meneil Jr., New York Times Service. 


Unele pasaje sunt marcate de Tessa. 


„AMSTERDAM - Potrivit unui raport al Organizației 
Mondiale de Ocrotire a Sănătății şi al altor grupuri 
care luptă împotriva tuberculozei, în prezent se 
înregistrează, în proporție crescândă, germeni mortali 
de tuberculoză rezistentă la medicație, nu numai în 
țările sărace, ci şi în cele bogate din Occident. 

«Acesta este un avertisment: atenție, e posibil să 
devină o criză majoră în viitor», spune doctorul Marcos 
Espinal, cel care a coordonat redactarea raportului. 

Dar cea mai puternică armă pe care o posedă 
comunitatea medicală internațională pentru a obține 
fonduri este primejdia că explozia necontrolată a 
numărului de cazuri din țările lumii a treia va permite 
germenilor divergenți să se contopească într-unul 
singur, incurabil, extrem de contagios, care va ataca şi 
Occidentul.” 


Notă de subsol făcută de Tessa, scrisă cu o mână 
crispată în mod misterios, ca şi cum şi-ar fi reprimat în 
mod deliberat sentimentele: 


„Arnold spune: «Ruşii care imigrează în S.U.A., 
îndeosebi cei care vin direct din lagăre, sunt purtători 
a tot felul de germeni TBC multirezistenţi — în realitate, 
într-o proporție mai mare decât se înregistrează în 
Kenya, unde multirezistent NU este sinonim cu pozitiv 


HIV. Un prieten de-al său tratează cazuri foarte grave 
în zona Bay Ridge din Brooklyn şi numărul lor creşte 
aproape înspăimântător, relatează el. Se afirmă că 
incidența la grupurile urbane minoritare care trăiesc 
în zone aglomerate din S.U.A. este în creştere.” 


Sau, exprimat în limbajul bursei de valori pe care îl 
înțelege întreaga lume: dacă piața TBC se comportă 
conform prognozelor, miliarde peste miliarde de dolari 
aşteaptă să fie culese, iar cel ce urmează a le obține este 
Dypraxa - cu condiția, desigur, ca testele preliminare 
efectuate în Africa să nu provoace efecte secundare 
ireversibile. 

Acest gând îl îndeamnă pe Justin să revină — şi încă de 
urgenţă - la Spitalul Uhuru din Nairobi. Grăbindu-se spre 
masa de numărare a banilor, caută din nou fişierele 
poliției şi descoperă şase pagini fotocopiate pline de 
mâzgăliturile febrile ale Tessei, în timp ce se chinuie să 
înregistreze istoricul exprimat în limbajul unui copil. 


„Wanza este mamă fără a fi căsătorită. 

Nu ştie să scrie sau să citească. 

Am cunoscut-o în satul ei şi am revăzut-o în ghetoul 
Kibera. A rămas însărcinată cu unchiul ei, care a 
răpit-o şi, apoi, a susținut că ea l-a sedus. E prima ei 
sarcină. Wanza a părăsit satul ca să nu mai fie violată 
de acel unchi sau de un alt bărbat care o hărțuia. 

Ea spune că mulți oameni din sat sunt bolnavi şi 
tuşesc rău. Mulţi bărbați aveau SIDA. De asemenea, 
multe femei... Două gravide au murit recent. Ca şi 
Wanza, mergeau la un centru medical la opt kilometri 
depărtare. Wanza nu a vrut să mai meargă la acel 
centru medical. Se temea că pastilele sunt rele. Asta 
arată că e inteligentă, întrucât majoritatea femeilor au 
o încredere oarbă în doctori, deşi respectă injecțiile 
mai mult decât pastilele. 

În Kibera, au venit să o vadă un bărbat şi o femeie, 


albi. Purtau halate albe, aşa că ea a presupus că erau 
doctori. Cei doi ştiau din ce sat venise. I-au dat nişte 
pastile, aceleaşi pe care le ia în spital. 

Wanza spune că numele bărbatului era Law-bear. 
Am pus-o să rostească de ai multe ori. Lor-bear? Lor- 
beer? Lohrbear? Femeia care a venit cu el nu şi-a spus 
numele, dar a examinat-o pe Wanza şi a luat probe de 
sânge, urină şi spută. 

Au venit de doua ori în Kibera să o vadă. Nu i-a 
interesat starea sănătății celorlalți din colibă. I-au 
spus că va naşte în spital, deoarece era bolnavă. 
Wanza a început să fie neliniştită. Multe gravide din 
Kibera sunt bolnave, dar nu au născut la spital. 

Lawbear a zis că nu va trebui să plătească nimic, va 
fi achitat de altcineva. N-a întrebat de către cine. Zice 
că bărbatul şi femeia erau foarte îngrijorați. Nu dorea 
să-i vadă aşa. A glumit pe tema asta dar ei nu au râs. 

În ziua următoare, a venit o maşină după ea. Îi 
sosise termenul. Călătorea pentru prima oară cu o 
maşină. Două zile mai târziu a sosit fratele ei să stea 
cu ea. Auzise că se afla acolo. Kioko ştie să citească şi 
să scrie şi e foarte inteligent. Fratele şi sora se iubesc 
foarte mult. Wanza are cincisprezece ani. 

Kioko afirmă că, atunci când o altă gravidă din sat 
era pe moarte, aceiaşi doi au venit să o vadă şi au luat 
probe de la ea aşa cum au făcut şi cu Wanza. În timp 
ce vizitau satul, au aflat că Wanza fugise în Kibera. 
Kioko spune că cei doi erau foarte curioşi în legătură 
cu ea şi au întrebat cum o pot găsi şi au scris 
îndrumările lui într-un carnet. Aşa au găsit-o pe 
Wanza în Kibera şi au dus-o la Uhuru pentru a o ţine 
sub observaţie. Wanza e unul dintre numeroşii cobai 
care nu au supraviețuit după ce li s-a administrat 
Dypraxa.” 


La micul dejun, aşezată de cealaltă parte a mesei, 
Tessa îi vorbeşte. E în şapte luni. Mustafa stă în locul pe 
care şi l-a stabilit singur, în bucătărie, dar trăgând cu 
urechea prin uşa întredeschisă, astfel încât să ştie exact 
când să pregătească pâinea prăjită sau când să mai 
toarne ceai. Dimineţile sunt momente de fericire. La fel şi 
serile. Dar dimineața conversaţia decurge mai lin. 

— Justin. 

— Tessa. 

— Gata? 

— Numai urechi. 

— Dacă aş răcni la tine Lorbeer - pfui, exact aşa -— ce 
mi-ai zice? 

— Laurel. 

— Altceva. 

— Laurel. Coroană. Cezar. Împărat. Atlet. Câştigător. 

— Altceva. 

— Încoronat cu frunze de laur, fructe de dafin, a se 
culca pe lauri, lauri însângerațţi, victorie câştigată prin 
război violent... De ce nu râzi? 

— Ți se pare specific german? insistă ea. 

— German. Substantiv. Masculin. 

— Pronunţă-l pe litere. 

Se conformează. 

— Ar putea fi olandez? 

— Aşa cred. Aproape. Nu tocmai, dar pe-aproape. Te-ai 
apucat cumva de cuvinte încrucişate? 

— M-am lăsat, răspunde ea gânditoare. Şi asta, aşa 
cum se întâmplă foarte des cu avocata Tessa, e tot. În 
comparație cu mine, mormântul e gură-spartă. 


kkk 
„Nici J, nici G, nici A”, continuă notițele ei. Vrea să 


spună că Justin, Ghita şi Justin nu sunt prezenți. Se află 
singură în rezervă cu Wanza. 


„15.23: Intră individul cu față bovină şi femeia cu 
trăsături slave, în halate albe, al ei desfăcut la gât. Îi 
însoțesc alți trei bărbați. Toţi poartă halate albe. Cu 
albinele napoleoniene furate pe buzunare. 

Se duc la căpătâiul Wanzei, se holbează la ea. 

Eu: «Cine sunteți? Ce-i faceţi? Sunteţi doctori?» 

Mă ignoră, se holbează la Wanza, îi ascultă 
respirația, îi verifică bătăile inimii, pulsul, temp., ochii, 
o strigă pe nume. Niciun răspuns. 

Eu: «Eşti Lorbeer? Cine sunteți voi? Cum vă 
numiți?» 

Femeia slavă: «Nu e treaba dumitale.» 

Exeunt. 

Femeia e a dracu’ de rea. Părul negru vopsit, 
picioare lungi, îşi fâțâie fundul, e imposibil să n-o 
remarci.” 


Asemenea unui om vinovat prins comițând o ticăloşie, 
Justin strecoară notițele Tessei sub cel mai apropiat 
morman de hârtii, sare în picioare şi se întoarce îngrozit, 
nevenindu-i să creadă, spre camera cu presa de ulei. 
Cineva bate foarte tare în uşă. Vede uşa mişcându-se în 
ritmul loviturilor. Dominând hărmălaia provocată, se 
aude vocea groaznic de familiară, care răzbate pe rază de 
kilometri, a unui englez aparținând categoriei celor care 
nu ştiu ce e obstacolul. 

— Justin! leşi afară, băiete! Nu te mai ascunde! Ştim că 
eşti acolo! Suntem doi prieteni cu daruri şi consolări! 

Îngheţat, Justin era incapabil să reacționeze. 

— Te dai la fund, dragă băiete! Faci pe misteriosul! Nu- 
i nevoie! Beth şi Adrian! Prietenii tăi! 

Justin ia repezeală cheile de pe dulap şi, ca un om care 
aşteaptă ora execuţiei, păşeşte orbeşte în lumina soarelui, 
trezindu-se față în față cu Beth şi Adrian Tupper, cel mai 
renumit cuplu de scriitori ai secolului, cei doi Tupper din 
Toscana, cunoscuți în întreaga lume. 

— Beth, Adrian! Ce plăcere! făcu el, trântind uşa în 


urma lui. 

Adrian îl prinde pe umeri şi îşi coboară teatral vocea. 

— Dragul meu Justin... Cel pe care-l iubesc zeii... Nu? 
Mmm? Fii bărbat! Asta e, rosteşte el, pe un ton 
convingător de consolare. Eşti singur. Groaznic de singur. 

Lăsându-se  îmbrățişat, Justin îi observă ochii, 
minusculi şi adânciți în orbite, privind cercetător peste 
umărul lui. 

— Of, Justin, ce mult am iubit-o, miaună Beth, 
întinzându-şi gura miniaturală într-un arc descendent, a 
milă, apoi îndreptându-se pentru a-l săruta. 

— Unde-i omul de aici, Luigi? întreabă Adrian. 

— La Neapole. Cu logodnica. Se căsătoresc în iunie, 
adaugă Justin inutil. 

— Ar trebui să stea aici, ca să te ajute. În ce lume 
trăim, domnule... A dispărut fidelitatea. S-a terminat cu 
servitorii de profesie. 

— Cel mare e în amintirea Tessei, iar cel mic e pentru 
sărmanul Garth, pentru a fi alături de ea, explică Beth cu 
glas metalic din care sonoritatea pare să fi dispărut. M- 
am gândit să-i plantăm în amintirea lor, nu, Adrian? 

În curte se află camioneta lor, cu compartimentul de 
marfă încărcat în mod ostentativ cu buşteni pentru ochii 
cititorilor lui Adrian, cărora li se sugerează să creadă că îi 
taie pentru el. Legaţi de-a latul acestora se văd doi 
piersici tineri, având pungi de plastic înfăşurate în jurul 
rădăcinilor. 

— Beth are momente minunate de inspiraţie, aproape 
că strigă Tupper convins. E pe orice lungime de undă. 
Simţi întotdeauna ce se cuvine, nu-i aşa, dragă? „Trebuie 
să-i dăm nişte copaci”, a zis ea. Ştie, vezi? Ştie, ştie! 

— l-am putea planta acum şi se vor prinde ei, nu? 
spune Beth. 

— După masa de prânz, rosteşte Adrian cu fermitate. 

Urmează un picnic simplu, țărănesc - grație pachetului 
adus de Beth, după cum se exprimă ea, în care se află „o 
pâine, măsline şi câte un păstrăv din afumătoarea 


noastră, dragule... Doar noi trei, cu o sticlă din 
minunatul tău vin de Manzini.” 

Curtenitor chiar de-ar fi să moară, Justin îi conduce 
spre vilă. 
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— Doar n-o să jeleşti o veşnicie, băiete. Evreii nici n-o 
fac. Doar şapte zile de doliu, atâta tot. După aceea sunt 
gata să o ia de la capăt. Asta-i legea lor, înţelegi? explică 
Adrian, adresându-se soției lui, de parcă aceasta ar fi 
imbecilă. 

Stau în salon, sub heruvimi, şi mănâncă păstrăv 
ținând farfuria în poală, pentru a duce la capăt ideea de 
picnic în viziunea lui Beth. 

— Au totul scris clar. Ce să facă, cine se ocupă, cât 
durează... După aceea, înapoi la treabă! Justin ar trebui 
să procedeze la fel. N-are rost să lâncezeşti, Justin! Cât 
trăieşti, nu trebuie să stai locului! Dăunează! 

— A, dar nu trândăvesc, îl contrazice Justin, 
blestemându-se pentru ideea neroadă de a fi desfăcut şi a 
doua sticlă de vin. 

— Şi atunci ce faci? întreabă Tupper, sfredelindu-l pe 
Justin cu ochişorii lui mici şi rotunzi. 

— Păi, Tessa a lăsat o mulțime de lucruri neterminate, 
vedeţi voi, explică Justin fără convingere. În fine, e vorba 
de proprietăţile ei, evident. Şi de fondul pentru acțiuni 
caritabile pe care l-a înființat ea. Plus diverse alte 
mărunțişuri. 

— Ai computer? 

„L-ai şi văzut!” gândi Justin îngrozit în sinea lui. 
„Imposibil! Am fost mai iute decât tine, ştiu sigur asta!” 

— E cea mai importantă invenție de la tiparniță 
încoace, dragul meu... Nu-i aşa, Beth? Gata cu secretara, 
gata cu nevasta şi cu tot restul. Tu ce ţi-ai luat? La 
început, noi ne-am opus, nu-i aşa, Beth? Mare greşeală! 

— Nu ne-am dat seama, explică Beth, luând o 


înghițitură prea zdravănă de vin în comparaţie cu 
dimensiunile ei. 

— Ah, am luat şi eu ce-am găsit pe aici, răspunde 
Justin, recăpătându-şi stăpânirea de sine. Avocaţii Tessei 
mi-au pus în brațe un maldăr de dischete. Am comandat 
unul şi m-am chinuit cu ele aşa cum m-am priceput mai 
bine. 

— Înseamnă c-ai terminat. E vremea să te-ntorci acasă. 
Nu mai zăbovi. Ţara are nevoie de tine. 

— Păi, n-am terminat chiar tot, Adrian. Mai am nevoie 
de câteva zile. 

— Cei de la Externe ştiu că eşti aici? 

— Probabil, făcu Justin. 

„Cum de-mi face Adrian una ca asta?! Să mă lipsească 
de orice apărare?! Îşi vâră nasul în toate ascunzişurile 
vieții mele, unde n-are ce căuta, iar eu stau şi-i permit 
asta?!” 

Urmă un moratoriu, timp în care, spre uriaşa lui 
uşurare, Justin trebuie să asculte extraordinar de 
plicticoasa relatare privind modul în care cel mai mare 
cuplu de scriitori din lume s-a lăsat convertit, împotriva 
tendințelor lor fireşti, la Internet - o repetiție finală, 
neîndoielnic, pentru un nou capitol captivant din Povestiri 
Toscane şi pentru un nou computer gratuit din partea 
producătorilor de calculatoare. 

— Dezertezi, dragul meu, îl avertizează sever Adrian, 
când cei doi dezleagă piersicii din camionetă şi-i duc spre 
cantina, pentru ca Justin să-i planteze mai târziu. E 
vorba de ceva numit datorie. Un cuvânt demodat în zilele 
noastre. Cu cât amâni, cu atât îți va fi mai greu. Du-te 
acasă! Te vor primi cu braţele deschise. 

— De ce nu-i plantăm acum? întreabă Beth. 

— E o chestie prea emoţionantă, scumpo! Lasă-l s-o 
facă în solitudine. Dumnezeu să te apere, băiete! 
Lungimea de undă... Cel mai important lucru din lume... 

„Aşadar, cine eşti tu?” îl întrebă Justin în gând pe 
Tupper, în timp ce urmărea camioneta îndepărtându-se. 


„Un neştiutor sau parte dintr-o conspirație? Mirosul 
sângelui te-a adus încoace sau a fost ideea lui Pellegrin?” 
În diferite etape ale vieţii sale prezentată în mass-media 
mai mult decât s-ar fi cuvenit, Tupper cochetase cu 
B.B.C.-ul şi cu un ziar britanic de scandal. Dar lucrase şi 
în spaţioasele încăperi ascunse, din partea secretă a 
Whitehall. Justin îşi aduse aminte de o replică a Tessei, 
făcută într-unul dintre momentele ei cele mai 
muşcătoare: „Tu ce crezi că face Adrian cu toate 
informațiile pe care nu le foloseşte în cărțile lui?” 
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Reveni la Wanza, pentru a descoperi doar că jurnalul 
de şase pagini privind boala tovarăşei de rezervă se 
termina într-un mod nesatisfăcător. Lorbeer şi echipa lui 
vizitează salonul de încă trei ori. Arnold îi provoacă de 
două ori, dar Tessa nu aude discuția. Nu Lorbeer, ci 
femeia atrăgătoare de origine slavă o examinează pe 
Wanza, în vreme ce el şi însoțitorii lui se uită fără niciun 
folos. Restul se petrece noaptea, în timp ce Tessa doarme. 
Tessa se trezeşte, strigă şi urlă, dar nu vine nicio 
asistentă. Sunt prea înspăimântate. Tessa le găseşte doar 
cu mare greutate şi le sileşte să admită că Wanza a murit, 
iar copilul a fost dus înapoi în sat. 

Reaşezând paginile printre documentele de la poliție, 
Justin se adresă încă o dată computerului. Nu se simțea 
chiar în apele lui. Băuse prea mult vin. Păstrăvul, care 
probabil că stătuse prea puţin la animatoare i-a picat ca o 
piatră în stomac. Tastă ceva, se gândi să se întoarcă la 
vilă pentru a bea o sticlă întreagă de apă minerală. Dar 
dintr-o dată, rămase cu ochii holbaţi la ecran, îngrozit şi 
incapabil să creadă ce vedea. Se uită în altă parte, clătină 
din cap pentru a-şi limpezi mintea, apoi privi din nou. Îşi 
îngropă fața între palme, dorind să alunge starea de 
confuzie. Dar când privi din nou, mesajul era tot acolo. 


„ACEST PROGRAM A EFECTUAT O OPERAȚIUNE 
ILEGALĂ. ESTE POSIBIL SA PIERDEŢI DATE 
NESALVATE DIN TOATE FERESTRELE CARE SUNT 
DESCHISE.” 


lar mai jos, sentința de condamnare la moarte, un şir 
de căsuțe aşezate ca nişte sicrie ce aşteaptă o 
înmormântare în masă: dați un clic pe cel pe care-l doriți 
îngropat primul. Îşi lăsă braţele să-i cadă pe lângă trup, 
întoarse capul, apoi, folosindu-se de călcâie, îşi îndepărtă 
precaut scaunul de computer. 

— Să te ia dracu”, Tupper! şopti el. Fii blestemat, 
blestemat, blestemat! Dar voia de fapt să spună: „Pe mine 
să mă ia dracu!”. 

„E vorba de ceva ce am făcut sau nu am făcut. Ar fi 
trebuit să te închid, animal nenorocit. Guido! Trebuie să-l 
găsesc pe Guido!” 

Îşi consultă ceasul. Cursurile se încheie peste douăzeci 
de minute, dar Guido a refuzat să fie luat de la şcoală. 
Preferă să ia autobuzul şcolar, ca toți ceilalți băieți 
obişnuiţi, bravo lui, şi îl va ruga pe şofer să claxoneze 
când ajunge la poartă - moment în care lui Justin îi este 
îngăduit să-l aducă în jeep. Nu avea decât să aştepte. 
Dacă se repezea cu maşina ca să o ia înaintea 
autobuzului, risca să ajungă la şcoală prea târziu şi să 
trebuiască să gonească înapoi. Lăsând computerul baltă, 
reveni la masa de numărat bani, încercând să-şi recapete 
calmul cu hârtiile pe care le prefera de o mie de ori 
ecranului. 


„Agenţia de ştiri PANA (09/24/97) 

În 1995, potrivit Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii, 
Africa subsahariană a înregistrat cel mai mare număr 
de noi cazuri de tuberculoză în comparaţie cu orice altă 
regiune de pe glob, precum şi cea mai înaltă rată de 
infecții combinate TBC şi HIV...” 


„Mulţumesc, ştiam deja asta” 


„Metropolele tropicale vor deveni iadul pe pământ 
Pe măsură ce defrişările ilegale, poluarea aerului şi a 
apei şi extracția nestăvilită a țițeiului distrug 
ecosistemele lumii a treia tot mai multe comunități 
rurale din aceste țări sunt silite să migreze spre oraşe 
în căutare de muncă, pentru a putea supraviețui. 
Experții prognozează apariția a zeci şi chiar sute de 
metropole care vor atrage în ghetourile lor un număr 
uriaş de oameni foarte prost plătiți, asta conducând la 
rate nemaiintâlnite în privința bolilor mortale, precum 
tuberculoza...” 


Auzi în depărtare claxonul unui autobuz. 
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— Deci, iar l-ai buşit, spuse Guido cu satisfacție în 
glas, după ce Justin îl conduse la scena dezastrului. Ai 
deschis căsuţa ei poştală? făcu el în timp ce tasta de zor. 

— Bineînţeles că nu. Nici nu ştiu cum. Ce faci? 

— Ai adăugat ceva şi ai uitat să salvezi? 

— Sigur nu. Niciuna, nici alta. Nu. 

— Atunci nu-i nimic. N-ai pierdut niciun fişier, spuse 
Guido, folosind jargonul programatorilor şi, după ce mai 
apăsă calm pe câteva taste, readuse maşinăria la starea 
de dinainte. Acum putem intra on-line? Te rog! se milogi 
el. 

— Chiar trebuie? 

— Ca să luăm mesajele trimise ei prin e-mail, pentru 
numele lui Dumnezeu! Îi trimiteau mesaje sute de oameni 
în fiecare zi şi tu nu vrei să le citeşti. Ce-ai cu oamenii 
care vor să transmită acum mesaje de compasiune şi 
iubire? Nu vrei să afli ce au de spus? Mai sunt e-mail-uri 
de-ale mele la care nu a răspuns! Poate că nici nu a 
apucat să le citească! 


Guido era în pragul lacrimilor. Luându-l de umeri cu 
blândeţe, Justin îl făcu să se aşeze în fața tastaturii. 

— Spune-mi ce riscăm, sugeră el. Care e cea mai 
nedorită posibilitate? 

— Nu riscăm nimic. Totul e salvat. Nu există situații 
dintr-astea. Efectuăm cele mai simple operaţii cu 
computerul. Dacă mai crapă o dată, e ca mai devreme. 
Voi salva toate e-mail-urile noi. Tessa a salvat totul. Ai 
încredere în mine! 

Guido conectează laptopul la modem şi-i întinde lui 
Justin un capăt de cablu flexibil. 

— Scoate telefonul şi bagă asta. După aceea suntem 
conectaţi la Internet. 

Justin face întocmai cum i s-a spus. Guido tastează şi 
aşteaptă. Justin se uită peste umărul lui. Cuvinte care ar 
putea fi hieroglife pentru Justin, o fereastră, apoi alte 
hieroglife. O pauză pentru rugăciune şi contemplație, 
urmată de un mesaj pe tot ecranul care clipeşte ca o 
firmă luminoasă şi o exclamațţie de dezgust din partea lui 
Guido. 


„Zonă de pericol!!! 

ACESTA ESTE UN AVERTISMENT SERIOS. 

NU  CONTINUAŢI DINCOLO DE ACEST PUNCT. 
TESTELE CLINICE AU DOVEDIT CA EXTINDEREA 
CERCETĂRILOR POATE PROVOCA EFECTE 
SECUNDARE MORTALE. PENTRU SIGURANȚA ŞI 
LINIŞTEA TA, HARD-DISK-UL A FOST CURĂȚAT DE 
TOATE LUCRURILE PERICULOASE.” 


Vreme de câteva secunde în care s-a amăgit singur, 
Justin nu a fost îngrijorat de-a binelea. În alte condiţii, ar 
fi preferat să stea jos la masa de numărat bani şi să 
redacteze o scrisoare furioasă către producători, 
protestând împotriva stilului lor greu inteligibil. Pe de altă 
parte, Guido a demonstrat că, în cele mai multe cazuri, 
câinele care latră nu muşcă. De aceea, se pregăteşte să 


exclame ceva de genul. „Ah, iarăşi! Asta chiar că e 
culmea!” Îl vede pe Guido, cu capul înfundat între umeri, 
de parcă l-ar fi pocnit cineva; degetele lui, pe care le ţinea, 
de obicei, răşchirate în aer, stăteau acum de o parte şi de 
cealaltă a tastaturii laptopului. Devenise palid ca bolnavii 
care au nevoie de o transfuzie de sânge. 

— E grav? întreabă Justin moale. 

Aplecându-se precipitat înainte ca un pilot care se 
confruntă cu probleme mari, Guido tastează grăbit seria 
de comenzi de urgență. Se vede clar că degeaba, fiindcă 
se ridică, încordându-şi tot trupul, îşi trânteşte o palmă 
peste frunte, închide ochii şi scoate un geamăt 
înfricoşător. 

— Spune-mi ce se întâmplă! se roagă Justin. Nu poate 
fi chiar atât de grav! Spune-mi! 

Văzând că Guido nu-i răspunde, continuă: 

— Văd c-ai închis. E bine? 

Cu chipul transfigurat, Guido dă din cap: 

— Acum decuplăm modemul. 

Un alt gest din cap. Aceeaşi transfigurare. 

— De ce facem asta? 

— Îl restartez. 

— Ce-nseamnă asta? 

— Că o să mai aşteptăm un minut. 

— De ce? 

— Poate două. 

— La ce bun? 

— Îi dăm timp să uite. Să se rezolve de la sine. Chestia 
asta nu e normală, Justin. E grav! 

A revenit la jargonul american. 

— Nu avem de a face cu nişte puşti neadaptați social 
care se distrează. Crede-mă, chestia asta ţi-o fac nişte 
indivizi foarte răi. 

— Mie sau Tessei? 

Guido clatină din cap: 

— E vorba despre cineva care îți poartă sâmbetele. 

Deschide din nou computerul, se înalță pe scaun, 


inspiră lung, iar sunetul seamănă cu un oftat. lar spre 
încântarea lui, Justin vede şirul obişnuit de copii negri 
făcându-i semne de pe ecran. 

— Ai reuşit! exclamă el. Guido, eşti un geniu! 

Dar, chiar în timp ce spune asta, copiii de pe ecran 
sunt înlocuiți de o clepsidră tremurătoare în care este 
înfiptă o săgeată albă, plasată diagonal. Apoi dispar şi 
acestea, lăsând în loc doar ecranul negru-albăstrui. 

— L-au omorât, suspină Guido. 

— Cum? 

— Ți-au introdus un virus. Au dat instrucţiuni 
virusului să şteargă hard-disk-ul şi ți-au lăsat un mesaj 
ca să te anunţe ce ţi-au făcut. 

— Înseamnă că nu e vina ta, spune Justin pe un ton 
convingător. 

— Tessa a descărcat? 

— Am citit tot ce a tipărit. 

— Nu mă refeream la printare! A copiat ceva pe 
dischete? 

— Nu le găsim. Credem că le-a luat în nord. 

— Ce înseamnă în nord? De ce nu le-a transmis prin e- 
mail în nord? De ce trebuia să ducă dischetele cu ea în 
nord? Nu pricep. 

Justin îşi aminteşte de Ham şi se gândeşte la Guido. Şi 
computerul lui Ham a avut un virus. 

— Spuneai că a transmis o groază de mesaje prin e- 
mail, zice el. 

— Cam o dată pe săptămână. Dacă uita într-o 
săptămână, transmitea dublu în următoarea. 

Guido vorbeşte în italiană. Se simte iarăşi ca în prima 
zi în care Tessa l-a găsit; era un copil rătăcit. 

— Ţi-ai verificat e-mail-urile de când a fost ucisă? 

Guido clatină din cap, negând cu tărie. Ar fi fost prea 
dureros pentru el. Nu a avut tăria... 

— Ce-ar fi să mergem la tine şi poți vedea ce ai primit. 
Vrei? Sper că nu te deranjează. 

În timp ce urcau dealul şi pătrundeau în desişul 


întunecat, Justin nu se gândi la nimeni altcineva decât la 
Guido. Era un prieten rănit, iar singurul scop al lui 
Justin era de a-l duce în siguranță acasă, la mama lui, 
să-l liniştească şi să se asigure că, de acum înainte, 
Guido va ieşi din starea de apatie şi va deveni micul geniu 
de doisprezece ani, arogant şi vioi, în loc să se simtă ca 
un infirm a cărui viață se sfârşise o dată cu moartea 
Tessei. lar dacă, aşa cum bănuia, ei — indiferent cine ar fi 
fost aceşti ei - îi stricaseră computerul la fel cum 
procedaseră cu cele ale lui Ham şi Tessa atunci Guido 
trebuia consolat şi, în măsura în care acest lucru era 
posibil, ajutat să se liniştească. Aceea era singura 
prioritate a lui Justin, alungând din minte orice alte 
scopuri şi emoții, fiindcă a le încuraja nu crea decât 
anarhie, însemna îndepărtarea sa de pe calea anchetei 
raționale şi confundarea încercării de răzbunare cu 
căutarea adevăratei Tessa. 

Parcă automobilul şi, cu o senzaţie de uşurare, îl luă 
uşor de braț pe Guido. Iar acesta, spre surprinderea lui 
Justin nu încercă să-i îndepărteze mâna. Mama lui 
făcuse un ghiveci şi pâine proaspătă, abia scoasă din 
cuptor, aşa că, la insistențele lui Justin, mai întâi 
mâncară, doar ei doi, în timp ce mama rămase să-i 
supravegheze îndeaproape. Apoi Guido îşi aduse 
computerul din dormitor, nu se conectară un timp, ci 
rămaseră alături, umăr lângă umăr, citind mesajele 
Tessei despre leii somnoroşi pe care îi văzuse în călătoriile 
ei, despre elefanții EXTRAORDINAR de jucăuşi, care ar fi 
fost în stare să se urce pe jeepul ei, strivindu-l, dacă le-ar 
fi dat cea mai mică şansă, şi despre girafele de-a dreptul 
DISPREŢUITOARE care sunt mulțumite DOAR dacă le 
admiri gâtul lung şi elegant. 

— Vrei o dischetă cu e-mail-urile ei? îl întrebă Guido, 
simțind cu precizie că Justin citise suficient despre 
aventurile Tessei. 

— Dacă eşti atât de amabil, spuse Justin foarte 
politicos. Apoi aş vrea să-mi dai copii ale lucrărilor tale, 


ca să le pot citi pe îndelete şi să-ți scriu: eseuri, teme şi 
toate lucrurile pe care ai fi dorit să le vadă şi Tessa. 

După ce-i pregăti dischetele, Guido conectă cablul 
telefonului la modem şi urmăriră o turmă frumoasă de 
gazele Thomson în plin galop, după care ecranul se 
stinse. Dar când Guido încercă să revină la desktop, se 
văzu silit să afirme cu glas gâtuit că şi hard-disk-ul lui 
fusese şters la fel ca al Tessei, dar fără să i se transmită 
mesajul dement referitor la teste clinice şi toxicitate. 

— Deci, ea nu ţi-a trimis nimic pentru a păstra în 
numele ei? întrebă Justin, şi-şi simți vocea semănând cu 
aceea a unui vameş. 

Guido clătină din cap. 

— Niciun mesaj pe care trebuia să-l transmiți cuiva? 
Nu te-a folosit drept intermediar sau ceva de genul 
acesta? 

Alte negări din cap. 

— Aşadar, ce materiale importante ai pierdut? 

— Doar ultimele ei mesaje, şopti Guido. 

— Ei, atunci suntem amândoi în aceeaşi situație. 

„Sau toţi trei, dacă îl includem şi pe Ham”, gândi el. 

— lar dacă eu pot trece peste asta, înseamnă că şi tu 
poți. Fiindcă eu am fost căsătorit cu ea. Bine? Pesemne că 
pe computerul ei era vreun virus pe care l-a transmis şi 
computerului tău. E posibil? L-a luat de undeva şi ţi l-a 
transmis şi ție din greşeală. Da? Nu prea ştiu ce spun, 
nu-i aşa? Îmi dau şi eu cu părerea... Ceea ce vreau, de 
fapt, să spun e că nu vom afla asta niciodată. Şi atunci, 
am putea afirma că am avut „ghinion” şi să ne vedem de 
viața noastră. Amândoi. De acord? Iar tu comandă tot ce- 
ți trebuie ca să-ți repari computerul! Da? O să anunț la 
biroul din Milano că o să apelezi la ei. 

Încredinţat în bună măsură că Guido se mai liniştise, 
Justin îşi luă rămas-bun; adică se urcă în jeep şi cobori 
dealul până la vilă, parcă în curtea din care plecase. 
Aduse laptopul din camera de presat uleiul şi se îndreptă 
cu el spre țărm. Pe durata unor cursuri de instruire, li se 


spusese, iar el era dispus să creadă, că existau oameni 
deştepţi care puteau recupera texte de pe computere ale 
căror hard-disk-uri fuseseră şterse. Numai că aceşti 
oameni trăiau în cadrele oficiale ale vieții, căruia el nu-i 
mai aparținea. Îi trecu prin minte să ia legătura într-un 
fel sau altul cu Rob şi Lesley şi să le ceară ajutorul, dar 
socoti că n-ar fi cazul să le creeze probleme. Şi în plus, 
dacă era cinstit cu sine însuşi, computerul Tessei fusese 
contaminat cu ceva greu de definit, ceva murdar de care 
voia să se debaraseze fizic. 

De aceea, în lumina lunii pe jumătate ascunse între 
nori, merse până spre capătul digului nesigur, trecând în 
drum pe lângă o tăbliță veche de cine ştie când, care, 
într-o formulare isterică, susținea că acela ce se aventura 
mai departe îşi risca viața. După ce ajunse chiar la capăt, 
încredință adâncului mării laptopul scos din uz, apoi se 
întoarse în camera cu presa de ulei unde scrise până 
dimineaţă, destăinuind multe lucruri pe care le avea pe 
suflet. 


„Dragul meu Ham, 

Îţi scriu prima din ceea ce sper să fie un lung şir de 
scrisori către buna ta mătuşă. N-aş vrea să mă crezi 
nebun, dar dacă ajung sub vreun autobuz aş dori să 
fii amabil şi să înmânezi toate documentele celui mai 
mintos şi netemător dintre membrii breslei tale, să-l 
plăteşti oricât îți va cere pentru a porni scandalul. În 
felul acesta, i-am face amândoi un mare serviciu 
Tessei. 

Ca întotdeauna, 
Al tău, Justin”. 


XV 


Până seara târziu, când whiskyul aproape că-l 
doborâse, Sandy Woodrow rămăsese credincios la postul 
său de la Înalta Comisie, formulând, reformulând şi 
şlefuind cuvântarea pe care avea să o prezinte a doua zi, 
la întrunirea cancelariei; pendulând între obişnuința lui 
de a gândi conform locului pe care-l ocupa în ierarhie şi 
celalalt mod de a pune problemele, care acţiona ca o 
contragreutate mereu imprevizibilă, care îl târa, fără să-l 
prevină, printr-un vălmăşag de fantome acuzatoare, 
silindu-l să urle mai tare decât ele: „Nu existați, sunteți 
doar o înşiruire de năluciri; nu sunteți legate în niciun fel 
de plecarea precipitată a lui Porter Coleridge la Londra, 
cu soția şi copilul, în baza îndoielnicei motivații că se 
hotărâseră peste noapte să petreacă un scurt concediu 
acasă şi să găsească o şcoală specială pentru Rosie.” 

lar în anumite momente, gândurile îşi arogau o 
independență  bezmetică, întorcând pe toate părţile 
subiecte subversive precum divorțul cu acordul ambelor 
părți, analizând dacă Ghita Pearson sau fata aceea nouă, 
pe nume Tara nu-ştiu-cum, de la secția comercială ar 
putea sau nu deveni partenere corespunzătoare de viață 
şi, într-o asemenea posibilitate, pe care dintre ele ar 
prefera-o băieţii. Sau dacă, la urma urmelor, nu ar fi fost 
de preferat să ducă o viață de lup singuratic, de fapt, cea 
de acum, visând legături, negăsind niciuna, privind cum 
visul se îndepărtează tot mai mult, devenind imposibil de 
realizat. Conducând spre casă cu uşile încuiate şi 
geamurile maşinii închise, reuşi totuşi încă o dată să se 
vadă în postura de cap de familie — de acord, un soț încă 
dispus să răspundă unor avansuri, dar care bărbat nu e? 
— însă, în esenţă, era acelaşi fiu de soldat cu capul pe 
umeri, cumsecade şi serios, de care Gloria se îndrăgostise 
până peste cap în urmă cu atâţia şi atâţia ani. Tocmai de 
aceea, când intră în casă, rămase surprins, dacă nu chiar 


jignit, descoperind că Gloria nu avusese nicio tresărire 
telepatică pentru a-i ghici intenţiile şi să-l aştepte trează. 
L-a lăsat să cotrobăie singur după mâncare prin frigider. 
„La urma urmelor, la naiba, sunt pe post de Înalt Comisar. 
Am dreptul la puțin respect, măcar în propria casă.” 

— Ceva nou la ştiri? strigă el patetic spre ea, mâncând 
friptura rece de vacă într-o solitudine regească. 

Tavanul sufrageriei, care era un planşeu subțire de 
beton, constituia, în acelaşi timp, şi podeaua 
dormitorului lor. 

— Nu vă vin toate ştirile la prăvălie?! răcni Gloria. 

— Doar nu stăm acolo să ascultăm la radio toată ziua, 
dacă la asta faci aluzie, răspunse Woodrow, lăsând să se 
înțeleagă cum că asta făcea Gloria toată ziua. 

Şi rămase în aşteptare, cu furculița la jumătatea 
drumului spre gură. 

— În Zimbabwe au mai fost ucişi doi fermieri albi, dacă 
asta e ştire, anunţă Gloria, după o întrerupere a 
transmisiunii. 

— Parcă eu nu ştiu! Toată ziua ne-au stat pe cap ai lui 
Pellegrin. De ce nu reuşim, mă rog, să-l convingem pe Moi 
să ia legătura cu Mugabe pentru a-l ruga să se mai 
potolească? Din acelaşi motiv pentru care nu suntem în 
stare să-l convingem pe Moi s-o lase mai moale. În 
general acesta e răspunsul... 

Aşteptă să audă un „sărmanul de tine”, dar nu se alese 
decât cu o tăcere misterioasă. 

— Altceva? insistă el. În privinţa ştirilor... Nimic? 

— Ce ştiri ai mai vrea? 

„Ce naiba a apucat-o pe femeia asta?” se întrebă el 
îmbufnat, turnându-şi încă un pahar de vin roşu. „N-a 
fost niciodată în halul ăsta. De când iubițelul ei văduv a 
şters-o în Anglia, lâncezeşte în casă ca o vacă bolnavă. Nu 
vrea să bea nimic cu mine, nu mănâncă cu mine, nu mă 
priveşte în ochi. Nu vrea să facă nici treaba cealaltă, dar 
chestia asta n-a fost niciodată în fruntea listei. Nici nu se 
învredniceşte să se mai machieze — lucru de mirare.” 


Cu toate acestea, îl încânta că Gloria nu auzise alte 
veşti. Măcar de data asta ştia şi el ceva ce nu ajunsese la 
urechile ei. Când la Londra are loc vreun eveniment 
fierbinte e aproape imposibil să nu se găsească vreun 
dobitoc de la Departamentul de Informaţii care să scape 
porumbelul în fața reprezentanţilor presei înainte de 
termenul convenit pentru a fi făcută publică ştirea. Dacă- 
şi țin gura măcar până mâine dimineaţă, lucru pe care i-l 
ceruse lui Pellegrin, va avea probitate în anunțarea veștii. 

— E o chestiune de moral, Bernard, îl prevenise 
Woodrow, pe tonul cel mai convingător şi milităros. 
Câţiva oameni de aici vor fi destul de afectați de o 
asemenea veste. Aş vrea să fiu eu acela care le-o prezintă. 
Mai ales că Porter e plecat. 

Le prindea întotdeauna bine să le aducă aminte cine 
conduce misiunea. Trebuie să se arate circumspect, dar 
fără să se agite inutil. Acestea sunt calitățile pe care le 
căută cei de la Londra la cei care urmează a fi avansați. 
Nu trebuie să împingă lucrurile prea departe, desigur, era 
recomandabil să-i lase pe cei de la Londra să constate 
singuri cât de elegant sunt rezolvate chestiunile când 
Porter nu se află la post ca să-şi dea sufletul pentru 
fiecare virgulă pe care o pune într-un raport. 

Dacă era să recunoască cinstit, avea să fie greu pus la 
încercare din cauza acestei aşteptări marcate de 
incertitudine din partea Londrei. „Pesemne că din aceeaşi 
pricină se mistuie de dor Gloria. Reşedinţa Înaltului 
Comisar e la vreo sută de metri depărtare, cu servitori şi 
tot ce trebuie, cu un Daimler în garaj, dar fără steagul 
care flutură doar când şeful Misiunii se află în ţară. Şi 
uite, Porter Coleridge, Înaltul Comisar e absent... Iar 
amărâtul de mine îi fac treaba, şi chiar mai bine decât ar 
face-o el însuşi, aşteptând zi şi noapte să aflu dacă, după 
ce îl suplinesc, pot sau nu să joc rolul principal, dar nu 
ca dublură a lui, ci drept succesor oficial, acreditat cum 
se cuvine, şi să primesc tot ce presupune asta - mai 
exact, reşedinţa, Daimler-ul, biroul privat, pe Mildren, 


încă treizeci şi cinci de mii de lire drept spor salarial şi să 
mai urc o treaptă două spre rangul de cavaler.” 

Avea însă de întâmpinat o dificultate majoră. Cei de la 
minister nu prea făceau astfel de promovări în cazul 
oamenilor aflați deja la post. Preferau să-i aducă acasă, 
trimițându-i apoi într-un alt loc. Mai fuseseră şi excepții, 
dar nu prea numeroase... 

Gândurile i se îndreptară din nou spre Gloria. „Lady 
Woodrow» - asta ar da-o pe brazdă... Acum e cam 
neliniştită, se vede clar. Ca să nu spună leneşă. Trebuie 
să-i mai trântesc câțiva copii, ca să aibă ce face. Ei, dacă 
s-ar instala la reşedinţă n-ar mai lâncezi. Asta-i sigur. 

Ar avea o singură seară liberă pe săptămână, dacă e 
norocoasă. A devenit şi certăreață. Săptămână trecută i-a 
sărit muştarul şi s-a certat cu Juma pentru că a 
împodobit camera de la demisol, o chestie absolut 
neimportantă.” Iar luni, deşi el nu credea că va apuca 
ziua să vadă una ca asta, a reuşit să pună la cale ruptura 
cu cea mai târfă dintre târfe, Elena, casus belliuu, 
rămânând imposibil de precizat. 

— N-ar fi cazul s-o invităm pe Elena, împreună cu 
familia, la masa de seară, draga mea? sugerase el cu 
cavalerism. Nu ne-am mai văzut la un păhărel cu ei de 
luni în şir. 

— Dacă le simţi lipsa, invită-i tu, îi recomandase Gloria 
pe un ton glacial, aşa că el renunțase. 

Dar el simțea pierderea. Lipsita de prietenia unei femei, 
Gloria era ca un motor fără angrenaje. Faptul — 
extraordinarul fapt — că stabilise un soi de armistițiu cu 
arma la picior cu Ghita Pearson, cea cu ochi ca de 
căprioară, nu-l consola câtuşi de puţin. Nu mai departe 
de câteva luni în urmă, Gloria o respingea pe Ghita pe 
criteriul că nu era o persoană care să merite prea mult 
interes. „Nu mă simt în largul meu cu fiice de brahmani 
educate în Anglia care vorbesc la fel ca noi, dar poartă 
haine de dervişi”, îi spusese ea Elenei, fără să ştie că el 
auzise. „lar acea doamnă Quayle exercită o influență 


nefastă asupra ei.” Ei bine, acum doamna Quayle era 
moartă şi Elena fusese trimisă la Coventry. lar Ghita, 
care purta straie de derviş fusese desemnată în calitate de 
ghid, să o ducă pe Gloria într-un tur prin ghetoul Kibera, 
cu intenția precisă de a-i găsi un post de voluntar la una 
din organizaţiile de ajutorare. lar asta, colac peste 
pupăză, chiar în momentele în care purtarea Ghitei îi 
provoca lui Woodrow destule dureri de cap. 

În primul rând, era vorba de spectacolul dat de ea la 
înmormântare. De acord, nu exista nicio reglementare 
privind comportamentul la funeralii, asta era adevărat... 
Cu toate acestea, Woodrow socotea că, prin purtare, 
Ghita se lăsase pradă sentimentelor. Apoi, urmase ceea 
ce el ar fi numit perioada de doliu agresiv, perioadă în 
care Ghita umbla prin cancelarie ca o dementă, refuzând 
cu orice preț să-l privească în ochi, în vreme ce, în trecut, 
el o considerase drept - hmm... — o candidată la grațiile 
lui. Iar apoi, vinerea trecută, fără a oferi până şi cea mai 
elementară explicație, ceruse o zi liberă, deşi, ca 
proaspătă angajată a cancelariei — şi cea mai tânără — 
încă nu-şi câştigase acest drept. Cu toate acestea, din 
preaplinul inimii, el spusese: „Bine, Ghita, în regulă, cred 
că se poate, dar să nu-l dai gata pe bietul băiat”. Nu 
fusese nimic jignitor, doar o glumă nevinovată între un 
bărbat mai vârstnic şi căsătorit şi o fată tânără şi 
frumoasă însă, dacă privirile ar putea ucide, el ar fi 
trebuit să cadă lat la picioarele ei. 

Şi ce făcuse în ziua liberă pe care i-o acordase - fără ca 
măcar să-şi ia rămas-bun? Zburase până la nenorocitul 
acela de lac, Turkana, cu un avion închiriat, împreună cu 
un grup de vreo zece femei care formaseră un club al 
sprijinitorilor Tessei Quayle şi depuseseră o coroană, 
bătuseră în tobe, cântaseră imnuri, în locul în care 
fuseseră asasinați Tessa şi Noah! Woodrow aflase asta 
abia luni la micul dejun, când deschisese Nairobi 
Standard şi-i văzuse fotografia, aşezată în centru, între 
două femei africane uriaşe, pe care şi le amintea ca prin 


ceață de la înmormântare. 

— Bine, Ghita Pearson, îţi arăt eu, pufnise el, 
împingând ziarul peste masă către Gloria. Vreau să spun 
că, pentru numele lui Dumnezeu, să lăsăm morții în 
pace, nu să-i dezgropăm una-două! Bănuiam eu că are o 
slăbiciune pentru Justin... 

— Dacă nu l-ar fi avut invitat pe ambasadorul Italiei m- 
aş fi dus şi eu cu ele până acolo, îi răspunse Gloria, cu o 
voce din care răbufni reproşul. 

Lumina din dormitor era stinsă. Gloria se prefăcea că 
doarme. 


x kk 


— Vreţi să vă aşezaţi, vă rog, doamnelor şi domnilor? 

De la etajul de deasupra răzbătea zgomotul unei maşini 
de găurit. Woodrow îl trimise pe Mildren să le ceară să 
înceteze, în vreme ce el, în mod ostentativ, îşi făcu de 
lucru cu hârtiile de pe birou. Zgomotul încetă. Fără a se 
grăbi, Woodrow ridică din nou privirea şi constată că 
toată lumea se strânsese în fața lui, inclusiv Mildren, care 
gâfâia. În mod excepţional, Tim Donohue şi asistenta lui, 
Sheila, fuseseră rugaţi să participe şi ei. Întrucât Înaltul 
Comisar nu era în țară, deci nu avea întâlniri la care să-i 
ia cu el şi pe alții, Woodrow insistase să fie invitați toți 
membrii corpului diplomatic. Aşa se explica prezența 
ataşatului militar şi a celui pe probleme legate de 
serviciile secrete, precum şi a lui Barney Long, de la 
secția comercială. Şi sărmana Sally Aitken, care fusese 
detaşată temporar la Ministerul Agriculturii şi 
Pescuitului, bâlbâindu-se şi îmbujorată de emoție. Ghita, 
băgă el de seamă, stătea într-un colț, locul ei obişnuit, de 
la moartea Tessei; se străduia din răsputeri să treacă 
nevăzută. Spre iritarea sa, ea purta şi acum eşarfa neagră 
din mătase care amintea de bandajul murdar din jurul 
gâtului Tessei. Privirile piezişe pe care le arunca sugerau 
flirtul sau disprețul? Cum puteai fi sigur de asta în cazul 


unei femei frumoase de origine eurasiatică? 

— Avem o poveste cam tristă, prieteni, începu el plin de 
vervă. Barney, n-ai vrea să te ocupi de uşă, cum se zice în 
America? Nu trebuie s-o păzeşti, e de ajuns s-o încui. 

Râsete, dar reţinute şi trădând o uşoară îngrijorare. 

Trecu direct la subiect, exact cum plănuise. Ceva de 
genul „ia taurul de coarne, doar suntem profesionişti...” 
Dar, de asemenea, trădând implicit curaj în modul în care 
imiţi stilul Înaltului Comisar, care mai întâi îşi verifică 
notițele, apoi bate cu capătul neascuțţit al creionului în 
ele şi îşi îndreaptă umerii înainte de a se adresa celor de 
față. 

— În dimineaţa aceasta am a vă comunica două 
chestiuni. Prima dintre ele rămâne secretă până veți auzi 
povestea la buletinul de ştiri, furnizată de serviciul 
britanic sau de cel kenyan, nu ştiu care va fi primul. Azi 
la ora douăsprezece, politia kenyană va emite un mandat 
de arestare împotriva doctorului Arnold Bluhm pentru 
uciderea premeditată a Tessei Quayle şi a şoferului Noah. 
Kenyenii au luat legătura cu guvernul belgian şi şefii lui 
Bluhm vor fi anunțați în prealabil. Noi ştim mai devreme 
datorită implicării Scotland Yard-ului, care va trimite 
dosarul la Interpol. 

După această bombă nu se aude nici măcar scârțâitul 
vreunui scaun. Niciun semn de protest, nicio exclamație 
de uimire. Doar ochii enigmatici ai Ghitei fixați asupra 
lui, admirativi sau plini de ură. 

— Ştiu că acest lucru vine ca o lovitură pentru voi toți, 
îndeosebi pentru cei care l-au cunoscut şi l-au agreat pe 
Arnold. Dacă vreţi să vă preveniți partenerii de viață, aveți 
permisiunea mea, dar să se păstreze discreția. 

În minte îi vine Gloria care, până la moartea Tessei îl 
respinsese pe Bluhm, pe care îl considera un gigolo ratat, 
însă acum, în mod misterios, era preocupată de binele 
lui. 

— Nu pot afirma că mă încântă ideea, se confesă 
Woodrow, ca un maestru discret al afirmațiilor cu dublu 


înțeles. Vor urma ca de obicei, explicaţiile facile privind 
motivele, desigur. Relația Tessa-Bluhm va fi întoarsă pe 
față şi pe dos la nesfârşit. lar dacă va fi vreodată prins, va 
avea loc un proces cu mare scandal. Astfel că, din 
punctul de vedere al Misiunii, veştile acestea nu puteau fi 
mai neplăcute. În această etapă, nu deţin informaţii 
privind soliditatea probelor. Mi s-a spus că sunt clare, dar 
orice poliție susține asta, nu? 

Aceeaşi asprime se simțea în umorul lui căznit. 

— Aveţi întrebări? 

Niciuna, evident. Vestea părea să fi lăsat cam fără grai 
pe toată lumea. Până şi Mildren, care avea cunoştinţă de 
ea de seara trecută, nu găsise ceva mai bun de făcut 
decât să se scarpine la nas, unde avea pesemne o 
mâncărime. 

— A doua veste este legată de prima însă e cu mult mai 
delicată. Partenerii nu vor fi informați decât cu aprobarea 
mea prealabilă. Personalul de la baza ierarhiei va fi 
informat selectiv, dacă este cazul, dar după verificările 
necesare. De către mine sau de către Înaltul Comisar, 
dacă şi când va reveni. Nu de către dumneavoastră, vă 
rog! M-am făcut înțeles? 

Se făcuse. De astă dată, urmară gesturi aprobatoare 
din cap, nu doar priviri bovine. Toţi ochii erau îndreptați 
asupra lui; cei ai Ghitei nici nu se dezlipiseră de el. 
„Doamne, s-a îndrăgostit de mine: cum o să ies din situația 
asta? îşi urmă gândul până la capăt. Sigur! De aceea se 
apropie de Gloria! Întâi s-a ţinut de Justin, acum după 
mine! Se slujeşte de relația dintre cupluri, niciodată nu 
acţionează decât dacă există şi soţia!” Îşi umflă pieptul şi- 
şi continuă prezentarea ştirilor pe un ton bărbătesc. 

— Îmi pare teribil de rău că trebuie să vă informez că 
fostul nostru coleg Justin Quayle a dezertat. Probabil ştiţi 
că a refuzat cazarea când a sosit la Londra spunând că 
preferă să se descurce singur etc. A participat la o discuţie 
cu cei de la Personal, a fost la o masă cu Pellegrin în 
aceeaşi zi. Ambii l-au descris ca fiind stresat, mohorât şi 


ostil, sărmanul de el! I s-a oferit protecție şi consiliere, 
dar le-a refuzat. După aceea a dispărut. 

Acum Woodrow îi făcea discret curte lui Donohue, nu 
Ghitei. Cu o grijă premeditată, ochii lui Woodrow 
rămaseră fixați asupra altor persoane decât asupra celor 
doi. Mai precis, privirea îi oscilă între zona mediană din 
fața lui şi notițele de pe birou. În realitate însă era 
concentrată asupra lui Donohue şi se convinse cu tot mai 
multă tărie, de parcă ar mai fi fost nevoie, că Donohue şi 
slăbănoaga aceea de Sheila fuseseră preveniți mai de 
mult în legătură cu dezertarea lui Justin. 

— În chiar ziua în care a ajuns în Anglia, mai precis în 
aceeaşi noapte, Justin a transmis o scrisoare oarecum 
nesinceră către şefa de la Personal, anunțând că îşi va 
lua o vacanță pentru a rezolva afacerile soției. A apelat la 
poşta obişnuită, ceea ce, de fapt, i-a oferit trei zile pentru 
a pleca din Anglia. Până să se mişte cei de la Personal 
pentru a-l potoli — spre binele lui, aş putea adăuga - el 
dispăruse din vizorul tuturor. Există indicii că a făcut 
eforturi considerabile pentru a-şi ascunde acțiunile. A 
fost descoperit pe insula Elba unde Tessa avea 
proprietăți, dar până să prindă ministerul de veste, el 
plecase deja de acolo. Încotro a luat-o, doar Dumnezeu 
ştie, dar există anumite bănuieli. Nu făcuse cerere oficială 
de concediu, bineînțeles, şi ministerul, în ceea ce-l 
priveşte, se străduia să decidă cum să procedeze pentru 
a-l repune pe picioare - găsindu-i un locşor unde să-şi 
poată linge rănile vreme de un an sau doi. 

Woodrow ridică din umeri pentru a sugera că 
recunoştinţa e un sentiment greu de găsit pe lumea asta. 

— În fine, orice ar face, e singur. Şi sigur nu acţionează 
spre binele nostru. 

Se uită mâhnit la ascultători, apoi reveni la însemnări. 

— Chestiunea prezintă şi un element de securitate, pe 
care nu vi-l pot împărtăşi, astfel că ministerul este de 
două ori mai preocupat să afle unde şi cum o să apară iar 
la suprafață. Cei de acolo sunt îngrijorați pe drept cuvânt 


în ceea ce-l priveşte, după cum sunt convins că şi pe voi 
vă preocupă. După ce a dovedit o ţinută foarte demnă şi 
un bun autocontrol cât a fost aici, acum pare să o fi luat 
razna din cauza încordării. 

Woodrow ajunsese la partea cea mai dificilă, dar cei din 
fața lui erau oameni trecuți prin multe. 

— Avem diferite supoziții venite din partea unor 
experți, dar niciuna dintre ele, din punctul nostru de 
vedere, nu este plăcută. 

Fiul generalului mărşăluieşte cu demnitate mai 
departe. 

— O probabilitate, potrivit părerii băieţilor inteligenți 
care analizează toate amănuntele acestui caz, este că 
Justin traversează o perioadă de negare - cu alte cuvinte, 
refuză să accepte că soția lui a murit şi a plecat să o 
caute. E foarte dureros, dar vorbim de logica unei minți 
temporar tulburate. Sau, mai bine zis, sperăm noi că 
situația ar fi temporară. O altă teorie, la fel de probabilă 
sau de improbabilă, afirmă că a pornit o acţiune de 
răzbunare, căutându-l pe Bluhm. Se pare că Pellegrin, 
neavând decât cele mai bune intenții, a lăsat să-i scape 
că Bluhm este suspectat de uciderea Tessei. Pesemne că 
Justin a acceptat ideea asta şi a pornit căutarea. Trist... 
Mai trist nici că se poate... 

Vreme de o clipă, în viziunea mereu fluctuantă pe care 
o avea despre sine, Woodrow se transformă în 
întruchiparea acestei tristeți. Avea pe față expresia de om 
cumsecade a unui funcționar superior din serviciul străin 
britanic. Devenise judecătorul roman, care nu se grăbea 
să delibereze, amânând cât putea pronunțarea sentinței. 
Era omul de lume, care nu se teme să ia hotărâri în 
situații dificile, însă este decis să se lase mânat doar de 
cele mai bune gânduri. Încurajat de calitatea ireproşabilă 
a prestaţiei de până în acest punct, se simți liber să şi 
improvizeze. 

— Se pare că oamenii care trec prin situația lui Justin 
au foarte rar programe de care să fie conştienţi. Trec pe 


pilot automat, aşteptând doar o scuză pentru a acționa în 
direcția a ceea ce, oricum, au plănuit în mod inconştient. 
Ceva asemănător sinucigaşilor. Cineva spune ceva în 
glumă şi — zdrang! — procesul s-a declanşat. 

Vorbea prea mult? Prea puțin? Ghita îl țintuia ca o 
sibilă furioasă şi depistă ceva şi în străfundul ochilor 
gălbui ai lui Donohue, ceva ce nu înțelegea. Dispreţ? 
Furie? Sau doar aerul ca avea un cu totul alt scop la care 
revenea în mod constant? 

— Dar mă tem că teoria cea mai plauzibilă a ceea ce se 
petrece în mintea lui Justin în aceste momente - aceea 
care confirmă faptele cunoscute şi este, de fapt, luată în 
serios, trebuie să va spun, de către psihologii ministerului 
- este că Justin a ajuns sa creadă într-o conspirație, ceea 
ce ar putea fi foarte grav. Dacă nu te adaptezi realității, 
începi să inventezi conspirații. Dacă nu eşti în stare să 
accepți că mama îți moare de cancer, atunci dai vina pe 
doctorul care o îngrijeşte. Şi pe chirurgi. Apoi pe 
anestezişti. Şi pe asistente. Care erau toți în cârdăşie, 
bineînțeles. Şi, împreună, au conspirat să o elimine. Asta 
pare să fie exact ce îşi spune Justin în legătură cu Tessa. 
Ea nu a fost doar violată şi ucisă. Tessa a fost victima 
unei intrigi internaționale. N-a murit fiindcă era tânără, 
atrăgătoare şi extrem de nefericită, ci pentru că ei au vrut 
ca ea să dispară. Cine sunt aceşti ei — cred că depinde de 
voi să aflați. Poate fi zarzavagiul din apropiere sau 
doamna de la Armata Salvării care ţi-a sunat la uşă şi a 
vrut să-ți vândă un exemplar al revistei lor. Toţi sunt 
amestecați. Toţi aceştia au conspirat să o ucidă pe Tessa. 

Un ecou de râsete jenate. Îngroşase prea mult lucrurile 
sau ceilalți îi veneau în întâmpinare? Trebuia să 
concentreze prezentarea. Generalizase prea mult. 

— Ori, în cazul lui Justin, poate fi vorba de băieții lui 
Moi, de „Marile Afaceri”, de Ministerul de Externe şi de 
noi, cei din această încăpere. Toţi suntem conspiratori. 
lar Justin e singura persoană care ştie asta ceea ce 
constituie un alt element al paranoiei lui. Victima, după 


părerea lui Justin nu este Tessa, ci el însuşi. Cine-ţi sunt 
duşmanii, dacă te afli în situaţia lui Justin? Sunt cei pe 
care i-ai ascultat ultima oară, cărțile şi ziarele pe care le- 
ai citit în ultima vreme, filmele pe care le-ai văzut şi chiar 
bioritmul zilei respective. Apropo, ni s-a spus că Justin 
bea mult, ceea ce nu cred că era cazul când a lucrat cu 
noi. Pellegrin a afirmat că masa de prânz pentru doi la 
clubul său l-a costat salariul pe o lună. 

Încă o serie de râsete firave şi crispate, împărtăşite mai 
de toţi, cu excepția Ghitei. Continuă să divagheze, ca un 
patinator care face nenumărate figuri  iscusite, 
admirându-şi propria măiestrie, trasând urme pe gheaţă, 
răsucindu-se, alunecând, plutind. „Asta e ceea ce urai cel 
mai mult la mine”, gândeşte el, adresându-se Tessei în 
timp ce execută o piruetă şi revine la ea „«Asta e vocea 
care a ruinat Anglia» mi-ai spus în joacă în timp ce 
dansam. «Asta e vocea din pricina căreia s-au scufundat 
mii de vase, şi toate erau ale noastre.» Foarte amuzant... 
Bine, ascultă acum vocea asta, fata mea! la aminte la 
talentul cu care demontez reputația fostului tău soț, cu 
aprobarea generoasă a lui Pellegrin şi grație celor cinci 
ani de  pervertire a mințit petrecuți în cadrul 
Departamentului Informații — întotdeauna verosimile — al 
Ministerului de Externe!” 

Îl cuprinse un val de greață când, vreme de o clipă, 
detestă lipsa de sentiment din caracterul lui 
contradictoriu. Era greața care l-ar putea sili să iasă în 
goană din încăpere sub pretextul unui telefon urgent sau 
a unei necesități fiziologice, doar ca să se lepede de sine; 
sau care l-ar putea îndruma nesigur chiar spre acest 
birou, ca să deschidă sertarul şi să înşface o filă de hârtie 
cu antetul Maiestăţii Sale şi să umple golul din sine cu 
declarații de adoraţie şi promisiunea de a deveni mai 
îndrăzneț. „Cine mi-a făcut toate astea?” se întrebă în 
timp ce continua să vorbească. „Cine m-a făcut să fiu 
astfel? Anglia? Tatăl meu? Şcolile prin care am trecut? 
Mama,  patetică şi veşnic terorizată? Sau cei 


şaptesprezece ani de minciuni în slujba țării mele? 
«Sandy, atingem o vârstă», ai avut amabilitatea să-mi 
spui, «când copilăria noastră nu mai constituie o scuză. 
Problema în cazul tău, este că vârsta asta va fi în jur de 
nouăzeci şi cinci de ani.” 

Îşi continuă cruciada. Redevenise sclipitor. 

— Mă tem că nu vă pot lămuri care este conspirația pe 
care a visat-o Justin şi care ar fi rolul nostru, al Înaltei 
Comisii — fie că suntem în legătură cu masoneria, iezuiții 
sau Klu Klux Klan-ul sau Banca Mondială. Tot ce vă pot 
spune este că Justin nu se mai află cu noi. A făcut deja 
unele insinuări grave, care pot trece drept plauzibile, a 
rămas încântător - dar când n-a fost aşa? — şi este foarte 
posibil ca, mâine sau peste trei luni, să vină încoace. 

Se crispă din nou. 

— Caz în care, vouă tuturor - colectiv şi individual — vi 
se solicită, vă rog, iar aceasta nu este o cerere, regret, 
Ghita, e un ordin direct - indiferent de sentimentele 
voastre personale față de Justin, credeți-mă, nici eu nu 
fac excepţie, fiindcă e un tip simpatic, bun, generos, cu 
toții ştim asta - ca, indiferent de ora din zi sau din 
noapte, să mă informați pe mine. Sau pe Porter, când se 
întoarce. Sau -— o privire spre el — pe Mike Mildren. 

Fusese cât pe ce să rostească Mildred. 

— Sau, dacă e noapte, pe ofițerul de serviciu de la 
Înalta Comisie, imediat. Înainte de a ajunge presa sau 
poliția la el, anunțaţi-ne pe noi! 

Ochii Ghitei, pe care îi studie fără să se jeneze, îi 
părură mai întunecațţi şi mai languroşi decât de obicei, iar 
ai lui Donohue, mai bolnavi. Cei ai slăbănoagei de Sheila 
deveniseră strălucitori ca diamantele şi nu clipeau. 

— Pentru a şti mai precis la ce ne referim şi din raţiuni 
de securitate, cei de la Londra i-au dat numele de cod 
„Olandezul”. Ca în Olandezul Zburător. Dacă, din 
întâmplare - puţin probabil, dar noi vorbim acum despre 
un om profund alienat, cu sume considerabile de bani la 
dispoziție - dacă întâmplător vă apare în cale — direct, 


indirect, din auzite, indiferent — sau a făcut-o deja, atunci 
pentru binele lui şi al nostru, ridicaţi receptorul, de unde 
v-aţi afla şi spuneți: Am ceva în legătură cu Olandezul, 
Olandezul face asta şi asta, am primit o scrisoare de la 
Olandez, tocmai mi-a telefonat sau mi-a transmis un fax 
sau mesaj, stă aici, în fața mea, pe un fotoliu. Ne-am 
înțeles asupra acestui punct? Întrebări? Da, Barney? 

— Ați spus „insinuări grave”... La adresa cui? 
Insinuând ce anume? 

Intrase în zona primejdioasă. Woodrow discutase 
îndelung aceste aspecte cu Pellegrin, folosind telefonul 
codificat. 

— Încă nu ne este clar pe deplin. E obsedat de 
produsele farmaceutice. Din câte bănuim, a reuşit să se 
autoconvingă de faptul că producătorii unui anumit 
medicament - şi inventatorii - se fac răspunzători de 
asasinarea Tessei. 

— Nu crede că i-au tăiat gâtul? Doar a văzut cadavrul, 
revine Barney, dezgustat. 

— Mă tem că problema cu medicamentul datează din 
perioada aceea nefericită, petrecută în spitalul de aici. 
Aşa ar fi murit copilul. Aceasta a fost prima lovitură a 
conspiratorilor. Tessa s-a plâns producătorilor, aşa că ei 
au ucis-o şi pe ea 

— E periculos? întreabă Sheila subordonata lui 
Donohue, probabil pentru a demonstra tuturor celor 
prezenți că nici ea nu cunoaşte mai multe. 

— Ar putea fi periculos. Aşa ni s-a spus de la Londra. 
Ţinta lui principală e compania care a produs 
medicamentul otrăvitor. La urma urmelor, a fost 
conceput de oameni de ştiinţă. Apoi sunt cei care s-au 
ocupat de plasarea lui, ceea ce înseamnă, în cazul de 
față, compania din Nairobi care îl importă, ceea ce trimite 
la compania ThreeBees, deci trebuie să-i prevenim şi pe 
ei. 

În ceea ce-l privea pe Donohue, Woodrow nu descoperi 
nicio tresărire. 


— Şi permiteți-mi să repet că avem de-a face cu un 
diplomat britanic aparent raţional şi stăpânit. Nu vă 
aşteptaţi să vedeți vreun nebun cu părul vopsit şi brete 
încrucişate de culoare galbenă, care face spume la gură. 
Pe dinafară, a rămas domnul de care ne amintim toți cu 
duioşie. Manierat, bine îmbrăcat, atrăgător şi teribil de 
politicos. Asta până începe să strige că oculta mondială i- 
a ucis copilul şi soția 

Făcu o pauză. O constatare personală: „Doamne, ce 
resurse are omul acesta!”, apoi urmă: 

— E tragic. Mai mult decât tragic. Cred că toţi cei care 
i-am fost apropiați simțim asta. Dar tocmai de aceea 
trebuie să vă avertizez. Lăsaţi sentimentele deoparte, vă 
rog! Dacă Olandezul vă apare în cale, trebuie să ne dați 
imediat de ştire. Bine, domnilor? Vă mulțumesc. Alte 
probleme, dacă tot suntem aici cu toții? Da, Ghita... 


x kk 


Dacă până atunci lui Woodrow îi fusese greu să 
descifreze sentimentele Ghitei, de astă dată aproximase 
mai bine starea ei sufletească decât îşi imaginase. Ea 
tocmai se ridica în picioare, în vreme ce restul lumii, 
inclusiv Woodrow, stătea jos. Era conştientă de acest 
lucru. Şi se ridica în picioare pentru a fi văzută. Dar, mai 
presus de toate, se ridica pentru că în viața ei nu mai 
ascultase o asemenea înşiruire de minciuni răuvoitoare şi 
pentru că primul ei impuls fusese să nu le accepte stând 
ca de piatră. De aceea stătea dreaptă, în picioare: în semn 
de protest, revoltă, oţelindu-se pentru a-l cataloga pe 
Woodrow drept un mincinos neruşinat; şi fiindcă în viața 
ei scurtă şi plină de uimiri nu cunoscuse oameni mai 
buni decât Tessa, Arnold şi Justin. 

Toate acestea îi erau foarte clare. Dar când mătură cu 
privirea întreaga încăpere — fețele serioase şi convinse ale 
ataşatului militar şi ataşatului comercial, a lui Mildren, 
secretarul privat al Înaltului Comisar, văzând ochii care 


se îndreptaseră asupra ei — şi când se uitase drept în 
ochii mincinoşi şi insinuanți ai lui Sandy Woodrow, îşi 
dădu seama că trebuia să găsească o altă cale. 

Cea aleasă de Tessa. Nu din laşitate, ci din rațiuni 
tactice. 

A-i spune lui Woodrow că minţise fără să clipească ar fi 
însemnat să câştige un minut de glorie îndoielnică, 
urmată de o concediere sigură. Şi ce putea dovedi? Nimic. 
Minciunile rostite de Woodrow nu erau nicidecum propria 
lui urzeală. Reprezentau o lentilă strâmbă rostuită cu 
minuțiozitate, care transforma lucrurile reale în plăsmuiri 
monstruoase, dar le dădea aparența de adevăruri de 
nezdruncinat. 

— Da, dragă Ghita... 

Woodrow îşi lăsase capul uşor pe spate, ridicând din 
sprâncene şi ținând gura întredeschisă ca un dirijor de 
cor, parcă pregătit să cânte împreună cu ea. Ghita îşi 
întoarse rapid privirea de la el. „Faţa bătrâniciosului 
Donohue e plină de riduri verticale, gândi ea. Sora Marie 
de la şcoala de maici avea un câine care semăna cu el. 
«Obrajii unui copoi se numesc buze căzute», aşa mi-a zis 
Justin. Cu Sheila am jucat badminton seara trecută şi ea 
e cu ochii pe mine.” Spre uimirea ei, Ghita se trezi 
adresându-se celor prezenți: 

— Hmm, s-ar putea să nu fie momentul cel mai potrivit 
să vorbesc despre aşa ceva Sandy. Probabil că trebuia să 
mai amân câteva zile, începu ea. Având în vedere câte se 
petrec. 

— Ce anume să amâni? Nu ne mai fierbe, Ghita! 

— Am primit cererea prin Programul de Alimentaţie 
Mondială, Sandy. Ne cer tot mai insistent să trimitem un 
reprezentant de la C.E.D.A.E. să participe la următorul 
seminar restrâns pe tema „Consumatorii şi 
întrajutorarea”. 

Era o minciună. O minciună eficientă, acceptabilă, de 
la care putea merge mai departe. Printr-un şiretlic 
providenţial inventase din nimic o cerere insistentă din 


memorie şi o reformulă pentru a părea o invitaţie 
imperioasă. În cazul în care Woodrow ar cere dosarul, n- 
ar avea nici cea mai vagă idee ce să facă. Dar nu avea să-l 
ceară. 

— Consumatori de ce anume, Ghita? întrebă Woodrow, 
printre râsete înfundate, venite ca o uşurare pentru 
Ghita. 

— E vorba de ceea ce se numeşte „strângerea de 
ajutoare”, Sandy, răspunse Ghita cu severitate, pescuind 
o nouă expresie din jargonul folosit în acea circulară. 
Modul în care o comunitate, care a primit ajutoare 
substanțiale în alimente şi medicamente se poate susține 
singură, după ce nu i se mai acordă sprijin. Acesta e 
subiectul. Ce măsuri de prevedere trebuie luate de către 
donatori pentru a se asigura că prevederile logistice 
corespunzătoare rămân în funcție şi nu rezultă niciun fel 
de lipsuri nedorite. Se acordă o mare importanță 
discuțiilor pe această temă. 

— Da, mi se pare normal. Şi cât durează sesiunea asta 
de discuții? 

— Trei zile, Sandy. Marţi, miercuri şi joi, cu 
posibilitatea prelungirii cu o zi, două. Problema noastră 
este că acum, după plecarea lui Justin, nu mai avem 
reprezentant în C.E.D.A.E., Sandy. 

— Deci, te întrebai dacă poţi pleca tu în locul lui, 
exclamă Woodrow, însoțindu-şi vorbele de un hohot de 
râs prin care arăta că ştie capriciile femeilor frumoase. 
Unde se ţine, Ghita? În Oraşul Păcatelor? 

Era felul în care lui Woodrow îi plăcea să denumească 
sediul Naţiunilor Unite. 

— Nu, Sandy, se ţine, de fapt, la Lokichoggio, îi 
răspunse Ghita. 


„Scumpa mea Ghita, 
N-am avut prilejul să-ți spun cât de mult a iubit şi a 


apreciat Tessa momentele petrecute împreună cu tine. 
Dar tu, oricum, ştii asta. Îţi mulțumesc pentru tot ce i- 
ai dăruit. 

Am o rugăminte, dar e doar o rugăminte şi nu 
trebuie să-i dai curs decât dacă te-ndeamnă inima 
într-acolo. Dacă vreodată, în cursul călătoriilor tale, se 
întâmplă să ajungi la Lokichoggio, te rog să iei 
legătura cu o sudaneză pe nume Sarah, care a fost 
prietenă cu Tessa. Vorbeşte englezeşte şi a fost 
servitoare la o familie de englezi pe durata mandatului 
britanic. Poate ea ar putea aduce o rază de lumină 
asupra scopului vizitei Tessei şi lui Arnold la Loki. E 
doar o bănuială însă privind în urmă, am senzația că 
s-au dus acolo mai entuziaşti decât la un simplu 
seminar privitor la conştientizarea sexuală, adresat 
femeilor sudaneze! Dacă aşa stau lucrurile, Sarah ar 
putea şti câte ceva. 

Tessa n-a prea dormit în noaptea de dinaintea 
plecării şi era, chiar față de cum o ştiam, extraordinar 
de afectuoasă când ne-am luat rămas-bun - purtarea 
ei amintea de ceea ce poetul Ovidiu numeşte «un ultim 
rămas-bun», deşi presupun că niciunul dintre noi nu 
ştia asta. Îi trimit şi o adresă din Italia, unde poţi 
scrie, dacă ai ocazia. Dar te rog să nu te expui. Îţi 
mulțumesc încă o dată. 

Cu dragoste, 
Justin” 


Nu Olandezul. Justin. 


XVI 


Schimbând un tren după altul, Justin ajunse în 
orăşelul Bielefeld din apropiere de Hanovra, după două 
zile neliniştite de călătorie. Se cază sub numele de 
Atkinson la un hotel din fața gării, făcu un tur de 
recunoaştere prin localitate şi luă masa undeva, fără să 
bage de seamă ce mănâncă. După lăsarea întunericului, 
trimise scrisoarea. „Spionii procedează întotdeauna în 
felul acesta”, gândi el, apropiindu-se de casa cu ferestre 
întunecate de pe colț. „Deprind precauțţia încă din fragedă 
pruncie. Aşa traversează orice stradă întunecoasă, 
cercetează orice intrând, dau colțul: pe mine mă aştepţi? 
Te-am mai văzut undeva?” Însă imediat ce puse 
scrisoarea în cutia poştală, începu să-l frământe o idee de 
bun-simț: „Lasă spionii, imbecilule, puteai trimite 
scrisoarea asta amărâtă cu taxiul”. lar acum, la lumina 
zilei, apropiindu-se de casa de pe colț a doua oară, se 
tortura imaginându-şi alte spaime: „Casa œ 
supravegheată? M-au văzut seara trecută? Plănuiesc să 
mă aresteze imediat ce ajung acolo? O fi telefonat cineva 
la Telegraph şi a aflat că nu există niciun reporter pe 
nume Atkinson?” 

Cât călătorise cu trenul dormise puțin, iar noaptea 
trecută nici nu închisese ochii. Nu mai ducea cu sine 
documente voluminoase, valize din pânză, laptopul sau 
alte obiecte. Tot ce trebuia păstrat ajunsese la mătuşa cea 
severă din Milano. Iar ceea ce nu se afla în păstrarea ei 
zăcea la câțiva metri adâncime pe fundul Mediteranei. 
Eliberat de povară, se deplasa cu o uşurinţă ce-i crea 
senzația că are aripi. Trăsăturile chipului i se ascuțţiseră. 
În ochi îi licărea o strălucire mai puternică. În plus, 
percepea acut toate aceste schimbări. Era recunoscător 
că, de aici înainte, misiunea Tessei era a lui. 

Având cinci etaje şi turnulețe, casa de pe colț arăta ca 
un castel în stil german. Parterul era vopsit în culorile de 


camuflaj folosite în junglă care, în lumina zilei, străluceau 
în verde viu şi oranj. Noaptea trecută, în lumina lămpilor 
de sodiu, îi amintiseră de flăcări de un negru bolnăvicios 
şi alb. De pe pictura murală aflată la un etaj superior, 
copii de toate rasele îi zâmbeau larg, amintindu-i de copiii 
care făceau semne cu mâna de pe ecranul laptopului pe 
care îl avusese Tessa. Aceiaşi copii se vedeau printr-o 
fereastră a parterului, de astă dată, în carne şi oase şi 
aşezaţi în cerc în jurul unei învățătoare cu aer de om 
hărțuit. Pe un afiş făcut de mână aflat în fereastra 
alăturată era scrisă întrebarea: „Cum creşte ciocolata?” 
şi, tot acolo, se vedeau fotografii scorojite înfățişând 
boabe de cacao. 

Mimând nepăsarea, Justin trecu întâi prin dreptul 
clădirii, apoi se întoarse brusc la stânga şi urcă pe 
trotuar, oprindu-se pentru a cerceta plăcuţțele unor 
cabinete de medici specialişti în domenii de avangardă şi 
de psihologi. „Într-o ţară civilizată nu se ştie când ai 
nevoie de unul.” Cu pneurile prin bălțile făcute de ploaie, 
o maşină de poliție trecu încet prin apropiere. Cei 
dinăuntru, între care o femeie, îl măsurară fără să-i 
trădeze nicio reacție. Pe cealaltă parte a străzii, doi 
bătrâni cu haine negre de ploaie şi pălării de culoare 
închisă păreau să aştepte trecerea unui convoi funerar. 
Fereastra din spatele lor avea perdelele trase. Coborând 
strada în pantă, trei femei pe biciclete veneau spre el. 
Inscripţiile cu cărbune de pe zid susțineau cauza 
palestinienilor. Reveni la castelul pictat şi se opri în fața 
uşii. Pe ea se vedea un hipopotam pictat. Un altul, mai 
mic, marca butonul soneriei. O fereastră boltită ca prova 
unei nave părea să-l privească cercetător. Aici se oprise şi 
seara trecută pentru a lăsa scrisoarea. Atunci cine m-a 
privit la fel? Învăţătoarea hărțţuită de la geam îi făcu semn 
să folosească cealaltă uşă, însă aceasta era închisă şi 
blocată cu un zăvor. Drept răspuns, el făcu un gest de 
scuză pentru că o deranjează. 

— Trebuia să lase uşa deschisă! şuieră ea către Justin, 


încă iritată, după ce trase zăvorul şi deschise uşa. 

Justin îşi ceru scuze încă o dată şi păşi cu grijă printre 
copii, spunându-le „griss Dich” şi „guten Tag”, dar 
politețea lui, cândva fără margini, era marcată de starea 
de alertă. Urcă o scară ocolind nişte biciclete şi un 
cărucior de copil şi intră într-o încăpere care, pentru ochii 
lui precauţi, părea să asigure doar condiţiile stricte de 
supraviețuire: un aparat de distribuit apă, unul de copiat, 
rafturi goale, maldăre de cărți de specialitate şi cutii din 
carton stivuite pe podea. Printr-o uşă deschisă văzu o 
tânără, purtând ochelari cu rama groasă şi un pulover pe 
gât, stând în fața unui monitor. 

— Sunt Atkinson, i se adresă el în engleză. Peter 
Atkinson. Am o întâlnire cu Birgit de la Hippo. 

— De ce n-aţi telefonat? 

— Am sosit târziu în oraş. Am considerat că un bilet 
era cea mai bună soluție. Mă poate primi? 

— Nu ştiu. Întrebaţi-o pe ea! 

O urmă pe un coridor scurt până în fața unei perechi 
de uşi duble. Deschise una dintre ele. 

— Ţi-a venit ziaristul, anunţă ea în germană, ca şi cum 
ziarist ar fi sugerat o legătură amoroasă ilicită, apoi se 
întoarse cu paşi mari către biroul ei. 

Birgit era scundă şi vioaie, cu obraji rozalii şi păr 
blond, având alura unui boxer dornic de luptă. Pe faţă îi 
apăru imediat un zâmbet irezistibil. Biroul ei era la fel de 
frust ca şi încăperea mare, radiind acelaşi aer auster. 

— La zece ținem conferința, explică ea pe nerăsufiate în 
timp ce îi strângea mâna. 

Se exprima la fel ca în mesajele trimise prin e-mail. Lui 
Justin îi convenea situația Domnul Atkinson nu dorea să 
se facă remarcat vorbind în germană. 

— Vă place ceaiul? 

— Mulţumesc. Dar nu e nevoie. 

Ea trase două scaune în apropierea unei măsuţe 
scunde şi se aşeză pe unul dintre ele. 

— Dacă ați venit în legătură cu spargerea, nu avem 


nimic de declarat, îl preveni ea 

— Ce spargere? 

— Nu are importanță. Ne-au fost luate câteva lucruri. 
Pesemne că aveam prea multe. Acum sunt mai puţine. 

— Când s-a întâmplat asta? 

Ea ridică din umeri: 

— De mult. Săptămâna trecuta. 

Justin scoase un carnețel din buzunar şi, în stilul 
remarcat la Lesley, îl deschise pe genunchi. 

— Mă interesează activitatea pe care o desfăşurați, 
spuse el. Ziarul meu intenționează să publice o serie de 
articole despre companiile producătoare de medicamente 
şi lumea a treia. O să-i spunem „Negustorii de 
medicamente”. Va fi despre faptul că aceste țări nu au 
putere economică de consum şi despre cât de răspândite 
sunt bolile în unele țări, în timp ce profiturile merg în 
altele. 

Se pregătise pentru a vorbi ca un adevărat ziarist, dar 
nu era sigur că reuşea. 

— Săracii nu pot plăti, de aceea mor. Câtă vreme mai 
poate continua această situație? S-ar părea că mijloace 
avem, dar ne lipseşte voința. Ceva de genul ăsta.. 

Spre uimirea lui, ea îi zâmbea larg. 

— Vreti să vă dau răspunsuri la aceste întrebări simple 
până la ora zece? 

— V-aş ruga să-mi spuneți ce anume face Hippo, cine 
vă finanţează, care vă sunt atribuţiile, ca să mă exprim 
astfel, preciza el cu un aer grav. 

Ea începu să vorbească, iar el scria în carnetul de pe 
genunchi. Din ceea ce îi spunea Justin îşi dădu seama că 
Birgit îi servea prezentarea oficială, dar se prefăcu din 
răsputeri să asculte în timp ce nota. Se gândi că această 
femeie fusese prietena şi aliata Tessei fără să o fi văzut 
vreodată, iar dacă s-ar fi întâlnit, amândouă s-ar fi 
felicitat pentru alegerea făcută. Socotea că existaseră 
destule motive pentru executarea spargerii şi unul dintre 
ele era acela de a asigura acoperirea necesară pentru 


instalarea de dispozitive pe care cei de la Externe le 
numeau cu încântare „mijloace speciale”, iar rezultatele 
exploatării lor erau destinate doar câtorva aleşi. Îşi aminti 
din nou de cursul privind problemele ce ţin de securitate 
de care beneficiase şi de vizita în grup la un laborator 
macabru, aflat într-un subsol, în spatele Carlton 
Gardens, unde cursanțţii puteau admira cu propriii ochi 
cele mai neaşteptate locuri pentru plasarea de mijloace de 
ascultare superminiaturizate. Trecuse vremea instalării în 
ghivece de flori, în lampadare, în trandafirii din ipsos de 
pe tavan, în ornamentele în relief şi în ramele de tablouri, 
pentru că acum dispozitivul se putea plasa în orice obiect 
imaginabil, începând cu capsatorul de pe biroul lui Birgit 
şi terminând cu haina de şerpaş atârnată pe uşă. 

Scrisese ceea ce dorise şi, evident, ea declarase doar 
ceea ce voise, fiindcă tocmai se ridicase şi căuta printr-un 
teanc de pliante de pe un raft, vrând să găsească o 
prezentare generală pentru a i-o da drept semn că voia 
să-l vadă plecat din birou cât mai curând, ca să nu 
întârzie la conferința programată pentru ora zece. În timp 
ce scormonea printre hârtii, îi vorbi fără să-şi dea seama 
despre Agenţia pentru Controlul Medicamentelor din 
Germania, afirmând, la un moment dat, că aceasta era, 
de fapt, o fantoşă. lar Organizația Mondială a Ocrotirii 
Sănătăţii primea bani din America, adăugă ea 
disprețuitoare, ceea ce înseamnă că favorizează marile 
corporații, căutând marile profituri, motiv pentru care nu 
agreează hotărârile radicale. 

— Dacă mergi la o adunare a Organizaţiei Mondiale ce 
vezi? îi adresă ea o întrebare retorică înmânându-i câteva 
pamflete. Îi vezi pe cei ce fac lobby, pe cei de la relaţiile cu 
publicul, angajaţi ai concernelor farmaceutice. Cu zecile. 
De la un singur mare producător sau, poate, de la trei- 
patru. „Vă invităm la masă. Veniţi la întrunirea noastră 
ce se desfăşoară pe durata weekendului. Aţi citit această 
lucrare minunată scrisă de profesorul cutare?” lar lumea 
a treia nu e complicată. Ţările acelea nu au bani, dar nici 


experiență. Cu limbajul lor diplomatic şi apelând la tot 
felul de tertipuri, susținătorii le intră pe sub piele imediat. 

Se oprise din tiradă şi se uita încruntată spre el. Justin 
ținea carnetul deschis către ea sugerându-i din priviri să 
citească. Îl ridicase în dreptul feţei pentru ca ea să-i poată 
vedea expresia, cât timp citea mesajul; iar expresia lui, 
voia el să spere, era convingătoare şi, în acelaşi timp, 
liniştitoare. Ca să întărească gestul, întinsese degetul 
arătător al mâinii stângi, care rămăsese liberă, în semn 
de atenţionare. 


„SUNT SOŢUL TESSEI QUAYLE ŞI NU AM ÎNCREDERE 
ÎN ACESTE ZIDURI. NE PUTEM ÎNTÂLNI ASTĂ-SEARĂ 
LA CINCI ŞI JUMĂTATE ÎN FAŢA VECHIULUI FORT?” 


Ea citi mesajul, se uită în ochii lui peste degetul ridicat 
în aer şi rămase aşa fără să clipească, iar el vorbi ca să 
umple tăcerea, spunând primul lucru care îi veni în 
minte. 

— Deci, afirmații că ar fi nevoie de un organism 
independent care să aibă puterea de a controla aceste 
companii? întrebă el şi, deşi nu intenționase asta, luă un 
ton agresiv. Să le reducem influența? 

— Da, răspunse ea, cu un calm perfect. Cred că ar fi o 
idee excelentă. 

Trecu pe lângă femeia cu puloverul pe gât şi îi făcu 
semn amical cu mâna, considerând că tot astfel ar 
proceda şi un ziarist adevărat. 

— Am terminat, o asigură el. Tocmai plecam. Vă 
mulțumesc pentru amabilitate. 

„Aşa că nu va fi nevoie să telefonezi la poliție pentru a 
anunţa că în sediul vostru a pătruns un impostor”, gândi 
el. 

Păşi pe vârfuri prin clasă şi mai făcu o încercare de a 
smulge măcar un surâs din partea învățătoarei care arăta 
ca un om hărțuit. 

— Asta-i ultima oară, îi promise el, dar singurii care-i 


zâmbiră fură puştii. 

Pe stradă, cei doi bătrâni continuau să aştepte trecerea 
cortegiului mortuar. Într-o limuzină Audi parcată lângă 
trotuar două femei cu figurile concentrate studiau o 
hartă. Reveni la hotel şi, dintr-o toană pe care nu şi-o 
putu explica, întrebă la recepție dacă primise vreo 
scrisoare. Nu primise. Ajuns în cameră, smulse din 
carnet pagina acuzatoare, apoi pagina următoare, 
deoarece scrisul se imprimase şi pe aceasta. Le arse pe 
amândouă în lavoar şi dădu drumul la ventilator pentru a 
împrăştia fumul. Se lungi în pat întrebându-se ce făceau 
spionii ca să-şi omoare timpul. Aţipi şi îl trezi soneria 
telefonului. Ridică receptorul şi-şi aduse aminte să se 
prezinte „Atkinson”. Era menajera care verifica, după 
spusele ei. Şi-şi cerea scuze. „Ce anume verifică, pentru 
numele lui Dumnezeu? Dar spionii nu pun asemenea 
întrebări cu voce tare. Nu ţin să iasă în evidență. Spionii 
stau lungiți în paturi albe, aflate în oraşe cenuşii şi 
aşteaptă.” 


Vechiul fort al oraşului Bielefeld se înălța pe un deal 
înalt şi înverzit, de unde se vedeau alte dealuri învăluite 
în nori. Printre contraforturile năpădite de iederă se 
întindeau parcările, se aflau băncile pentru picnic şi 
grădinile administrate de primărie. În lunile calde, acesta 
era locul preferat de către orăşeni pentru plimbări pe 
aleile mărginite de arbori, admirând şirurile de flori 
aranjate ordonat, pentru ca apoi să ia un prânz stropit cu 
bere la restaurantul numit „Vânătoru/”. În lunile cenuşii 
însă această zonă părea un teren de joacă părăsit, 
învăluit de negura norilor. Aşa i se păru spre seară lui 
Justin, după ce plăti şoferului de taxi şi, fiindcă ajunsese 
cu douăzeci de minute mai devreme, făcu o recunoaştere 
a locului ales de el pentru întâlnire care, spera el, nu va 
trezi bănuieli. Parcările pustii, tăiate în coasta dealului, 


erau pline de bălți. De pe pajiştile îmbibate cu apă de 
ploaie câteva inscripții ruginite îl preveneau să aibă grijă 
de câine. Pe o bancă din apropierea parapetelor, doi 
veterani purtând paltoane şi fulare stăteau drepți ca nişte 
militari, studiindu-l. Să fi fost aceiaşi doi bătrâni cu 
pălărie de azi-dimineață care aşteptau nu se ştie ce 
înmormântare? De ce mă fixează astfel? Sunt, cumva, 
evreu? Sau polonez? Cât are să mai treacă până când 
Germania voastră o să devină o ţară europeană oarecare 
şi plicticoasă ca toate celelalte? 

Doar un drum ducea către fort şi îl urmă, păşind pe 
mijlocul lui pentru a nu călca prin valurile de frunze 
moarte. „La sosire, voi aştepta până parchează şi, abia 
după aceea, voi vorbi cu ea, hotări el. Şi maşinile au 
urechi.” Însă, maşina lui Birgit nu avea urechi, fiindcă 
era bicicletă. La început, îi aminti de o amazoană 
fantomatică, îndemnându-şi bidiviul îndărătnic peste 
coama dealului, în vreme ce pelerina din plastic flutura în 
urma ei. Hamul fluorescent semăna cu o cruce de cavaler 
teuton. Încetul cu încetul, fantasma ei se materializa şi se 
dovedi a nu fi nici înger, nici vreun mesager epuizat care 
să anunţe rezultatul bătăliei, ci o tânără mamă purtând 
pelerină şi pedalând pe bicicletă. lar sub pelerină se 
vedeau două capete, nu doar unul, cel de-al doilea fiind al 
fiului ei blond şi simpatic, legat bine pe scaunul fixat în 
spatele şeii, având cam un an şi jumătate - cam atât îi 
dădea ochiul neexersat al lui Justin. 

Imaginea amândurora i se păru extrem de 
încântătoare, atât de plăcut absurdă şi atrăgătoare încât, 
pentru prima oară de la moartea Tessei, izbucni în hohote 
nestăvilite de râs sincer. 

— Dacă ai venit pe neaşteptate, unde era să găsesc pe 
cineva să stea cu copilul? îl întrebă Birgit, parcă jignită de 
veselia lui. 

— Nici nu era nevoie, ar fi fost păcat! N-are importanţă, 
e minunat! Cum îl cheamă? 

— Carl. Dar pe tine? 


„Carl îți transmite toată dragostea... Maşina-elefant pe 
care i-ai trimis-o l-a scos cu totul din minți pe Carl... Sper 
din toată inima că şi bebeluşul tău va fi la fel de frumos 
ca el.” 

Justin îi arătă paşaportul sub numele de Quayle. Ea îl 
cercetă: nume, vârstă, fotografie, mutându-şi privirea de 
la document la fața lui şi măsurându-l cu ochi sinceri. 

— l-ai spus odată că e waghalsig, începu el şi îi urmări 
încruntarea transformându-se în zâmbet, în timp ce îşi 
scoase pelerina şi o înfăşură, dându-i lui să ţină bicicleta, 
pentru ca ea să poată desface centurile care îl țineau pe 
Carl legat pe scăunelul din spatele şeii. 

După ce-l eliberă pe copil şi-l puse jos, desfăcu desaga 
de pe cadrul bicicletei şi se întoarse cu spatele către 
Justin, pentru ca acesta să-i dea jos geanta pe care o 
purta în spate: biberonul lui Carl, un pachet de 
Knăckerbrot, scutece de schimb şi două baghete cu 
şuncă şi brânză învelite într-o hârtie prin care nu trecea 
grăsimea. 

— Justin, ai mâncat astăzi? 

— Nu prea... 

— Bun. Atunci putem mânca. Şi după aceea n-o să mai 
fim atât de agitați. Carlchen, du machst das bitte nicht. Să 
ne plimbăm. Cari e în stare să meargă la nesfârşit. 

„Agitat? Cine e agitat?” Prefăcându-se că studiază norii 
amenințători de ploaie, Justin se răsuci încet, ţinând 
capul ridicat spre cer. Cei doi stăteau în acelaşi loc, 
precum două sentinele în poziție de drepți. 
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— Nu ştiu cât material a dispărut, se plânse Justin 
după ce îi povesti istoria laptopului Tessei. Am impresia 
că era considerabil mai multă corespondenţă între voi, pe 
care nu a tipărit-o. 

— N-ai citit despre Emrich? 

— Doar că a emigrat în Canada. Şi că încă lucra la 


K.V.H. 

— Deci, nu ştii despre situația ei de acum, despre 
problema pe care o are? 

— S-a certat cu Kovacs. 

— Kovacs nu înseamnă nimic. Emrich s-a certat cu 
K.V.H. 

— De ce Dumnezeu? 

— Dypraxa. Ea consideră că a identificat o serie de 
efecte secundare extrem de dăunătoare. K.V.H. socoteşte 
că ea se înşală. 

— Şi ce i-au făcut? întrebă Justin. 

— Deocamdată i-au distrus reputația şi cariera. 

— Doar atât? 

— Atât. 

Continuară să se plimbe o vreme fără să mai discute, 
în vreme ce Cari alerga ba în fața, ba în urma lor, 
aplecându-se mereu să ridice castane de pe jos şi 
trebuind să fie convins să nu le bage în gură. Ceaţa ce 
cădea spre seară cotropise ca o mare golul dintre 
dealurile unduitoare, transformând vârfurile lor rotunjite 
în insule. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— E în desfăşurare. Ea fost dată afară de la K.V.H. şi 
apoi destituită de consiliul de conducere al Spitalului 
Universitar Dawes. A încercat să publice într-o revistă 
medicală un articol referitor la Dypraxa, dar contractul ei 
cu K.V.H. avea o clauză de confidențţialitate, de aceea 
K.V.H. a deschis tribunal atât împotriva ei, cât şi a 
revistei şi nu a permis distribuirea numărul respectiv. 

— A intentat acţiune în justiție. Nu „a deschis 
tribunal”. 

— E totuna. 

— lar tu i-ai spus Tessei despre asta? Cred că a fost 
cutremurată. 

— Sigur, i-am spus. 

— Când? 

Birgit ridică din umeri: 


— Poate acum trei săptămâni... Poate două... A 
dispărut şi corespondența noastră. 

— Vrei să spui că ţi-au buşit computerul? 

— A fost furat. La acea spargere făcută la noi. Nu 
descărcasem mesajele ei şi nici nu le tipărisem. Asta e. 

„Asta e”, o aprobă Justin în gând. 

— Ai idee cine l-a luat? 

— Nimeni. Când e vorba de corporații, nu există nume. 
Marele şef îl cheamă pe adjunct, adjunctul îşi cheamă 
secretarul personal, acesta vorbeşte cu şeful securității 
corporației, care discută cu prietenii lui, care vorbesc la 
rândul lor cu alți amici. Aşa se procedează. Nu şeful, 
adjunctul, secretarul sau adjunctul de la Serviciul de 
Securitate. Nu  corporaţia. Absolut nimeni, până la 
urmă... Dar treaba se face. Fără hârtii, fără cecuri sau 
contracte. Nimeni nu ştie nimic. Nimeni n-a trecut pe 
acolo. Dar lucrurile se rezolvă... 

— Dar poliția? 

— Ah, poliția noastră e tare harnică. Dacă ne-am 
pierdut computerul, trebuie să comunicăm companiei de 
asigurări şi să cumpărăm altul nou, nu să-i sâcâim pe cei 
de la poliție. Pe Wanza ai cunoscut-o? 

— Doar în spital. Era deja foarte bolnavă. Tessa ţi-a 
scris despre Wanza? 

— Mi-a scris că a fost otrăvită. Că Lorbeer şi Kovacs 
veniseră să o viziteze în spital şi că bebeluşul a 
supraviețuit, iar Wanza, nu. Că medicamentul a ucis-o. 
Pesemne că a dat-o gata combinaţia. Poate era prea 
slabă, n-a avut prea mult ţesut gras care să atenueze 
efectul medicamentului. Poate că, dacă-i dădeau o doză 
mai mică, ar fi trăit. Poate K.V.H. rezolvă problema 
farmacocinetică până să-l vândă în America. 

— Aşa a spus Tessa? 

— Sigur. „Wanza a fost un cobai. Am iubit-o, iar ei au 
ucis-o. Tessa.” 

Justin protesta deja: 

— Birgit, pentru numele lui Dumnezeu, dar cum 


rămâne cu Emrich? Dacă Emrich, ca unul dintre 
descoperitorii medicamentului, l-a declarat dăunător, 
atunci sigur... 

Birgit îl întrerupse fără să stea mult pe gânduri: 

— Emrich exagerează. Întreab-o pe Kovacs! Întreabă-i 
pe cei de la K.V.H! Contribuţia Larei Emrich la 
descoperirea moleculei Dypraxa a fost absolut 
neînsemnată. Kovacs a fost geniul, Emrich era asistenta 
ei de laborator, Lorbeer era manipulatorul. Bineînţeles, 
fiindcă Emrich era amanta lui Lorbeer, importanța ei a 
devenit mai mare decât era în realitate. 

— Lorbeer unde e acum? 

— Nu se ştie. Emrich nu ştie, K.V.H. nu ştie sau aşa 
spune - în ultimele cinci luni a fost invizibil. Poate că l-au 
ucis şi pe el. 

— Unde se află Kovacs? 

— Călătoreşte. Umblă atât de mult, încât cei de la 
K.V.H. nu ne pot spune niciodată unde e sau va fi. 
Săptămâna trecută a sosit în Haiti, poate, acum trei 
săptămâni era la Buenos Aires sau Tombouctou. Dar 
rămâne un mister unde se va afla mâine sau săptămâna 
viitoare. Adresa ei e confidențială, normal, la fel şi 
numărul de telefon. 

Lui Carl i se făcuse foame. Acum, târa nepăsător câte-o 
crenguță printr-o băltoacă, pe urmă ţipa ca din gură de 
şarpe că vrea să mănânce. Se aşezară pe o bancă şi Birgit 
îi dădu să sugă din biberon. 

— Dacă n-ai fi tu, ar mânca şi singur, spuse ea cu 
mândrie. Ar umbla ca un mic beţivan de colo-colo cu 
sticla la gură. Acum însă are cine să-l admire, aşa că vrea 
să i se dea atenție. 

Ceva din ceea ce chiar ea spusese îi aminti de durerea 
lui Justin. 

— Nici nu ştii ce rău îmi pare, Justin, murmură ea. 
Cum aş putea s-o spun? 

Zisese totul pe neaşteptate şi cu atâta delicateţe, încât, 
de astă dată, el nu găsi necesar să spună „mulțumesc”, 


„da”, „da, îngrozitor”, „eşti prea bună” sau orice altă 
expresie lipsită de noimă, pe care învățase să o rostească 
atunci când oamenii se simțeau datori să exprime ceea ce 
nu putea fi spus. 
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Îşi reluaseră plimbarea, iar Birgit retrăia surpriza 
provocată de spargere. 

— Am sosit la birou dimineaţă. Colegul meu Roland era 
plecat la o conferinţă la Rio. Altfel, era o zi normală. Uşile 
încuiate, trebuie să le descui, nu? La început, n-am 
remarcat nimic. Asta-i problema... Ce hoț încuie uşile la 
plecare? Şi poliţia a pus întrebarea asta. Înăuntru nu era 
prea ordine, dar şi asta e normal. La Hippo, facem singuri 
curățenie. Nu ne putem permite să plătim o menajeră şi, 
uneori, avem prea mult de lucru şi ne e prea lene ca să 
mai punem ordine în lucruri. 

Trei femei cu biciclete trecură cu un aer solemn prin 
dreptul lor, dădură roată parcării şi reveniră, defilând pe 
lângă ei şi apoi coborâră dealul. Justin îşi aduse aminte 
de cele trei bicicliste de dimineaţă. 

— M-am dus să verific telefonul. La Hippo avem robot. 
Un aparat simplu, de vreo sută de mărci, totuşi e vorba 
de o sută şi nu l-a luat nimeni! Avem corespondenți în 
toată lumea, de aceea ne trebuie robotul. Lipsea caseta. 
Drace, am zis, cine a luat nenorocita aia de bandă? M-am 
dus în biroul celălalt să caut altă casetă. Computerul 
lipsea. Ei, drăcie, mi-am spus, cine e dobitocul care a 
mutat computerul şi unde l-a pus? E un computer mare, 
compus din două module, nu poți să-l mişti din loc, de 
aceea are roți. Avem o fată nouă, avocat în devenire, 
grozavă, totuşi nouă. „Beate, draga mea, zic eu, unde 
naiba e computerul nostru?” Apoi am început să caut. 
Computerul.  Casetele.  Dischetele. Dosarele. Toate 
lipseau, iar uşile erau încuiate. N-au luat nimic altceva de 
valoare. Nici banii dintr-o casetă, nici cafetiera, nici 


radioul sau televizorul sau casetofonul. Nu e vorba de 
drogați. Sunt hoți profesionişti. lar pentru poliţie nu sunt 
infractori. De ce-ar încuia uşile? Poate ştii tu... 

— Ca să ne anunțe, îi răspunse Justin după o lungă 
tăcere. 

— Poftim? Ce să ne anunţe? Nu înțeleg. 

— Au încuiat uşile şi în cazul Tessei. 

— Explică-mi, te rog. Ce uşi? 

— Ale jeepului. După ce au ucis-o. Au încuiat uşile 
pentru ca hienele să nu poată scoate cadavrele de acolo. 

— De ce? 

— Ne anunțau că trebuie să ne fie teamă. Acesta e 
mesajul ce l-au introdus şi în laptopul Tessei. Pentru ea 
sau pentru mine. „Avertisment: nu continua ceea ce faci!” 
l-au transmis şi o amenințare cu moartea. Am aflat 
despre asta abia acum câteva zile. Ea nu mi-a zis nimic. 

— Înseamnă că a fost curajoasă. 

Apoi îşi aduse aminte de baghete. Se aşezară pe altă 
bancă şi le mâncară, în vreme ce Carl molfăia un biscuit 
şi îngâna un cântecel, iar cele două santinele mărşăluiau 
nevăzute de ei în josul dealului. 

— Se poate trage vreo concluzie din ceea ce au luat? 
Ori au luat totul la grămadă, fără discernământ? 

— Au furat la grămadă, dar se pare că au căutat ceva 
anume. Roland spune că au luat fără discernământ, dar 
el e cam delăsător, întotdeauna a fost mai calm. Seamănă 
cu un atlet a cărui inimă bate de două ori mai rar decât e 
normal, pentru ca mai apoi să poată alerga mai iute decât 
toți ceilalți. Dar numai când are el chef. Când crede că-i 
este de folos, bagă viteză. Când simte că nu se poate face 
nimic, zace lungit în pat. 

— Aşadar, care a fost rostul spargerii? 

Birgit se încruntă la fel ca Tessa, băgă Justin de 
seamă. Era concentrarea celui ce judecă lucrurile din 
punct de vedere profesional. Aşa cum proceda şi cu 
Tessa, nu făcu niciun efort să tulbure liniştea necesară 
evaluării. 


— Cum ai tradus waghalsig? îl întrebă ea după o 
vreme. 

— Necugetat, cred. Sau poate imprudent. De ce? 

— Atunci am fost şi eu waghatsig, zise Birgit. 

Carl voia să fie dus în brațe, ceea ce, după spusele ei, 
era o noutate absolută. Justin reuşi să o convingă fără 
prea multe insistențe că putea să ducă şi el o astfel de 
povară. Avură ceva de furcă până când Birgit reuşi să-şi 
desfacă marsupiul de pe umeri ca să i-l dea lui şi abia 
după ce se declară mulțumită de modul cum stătea pe el 
îl ridică pe Carl şi-l dăscăli să se poarte frumos cu noul 
lui amic. 

— Am fost mai rău decât waghalsig. Am fost de-a 
dreptul dobitoacă. 

Îşi muşcă buzele drept pedeapsă pentru ceea ce avea 
să mărturisească. 

— Ne-a fost trimisă o scrisoare. Săptămâna trecută. 
Joi. A venit prin curier de la Nairobi. Nu o scrisoare, ci un 
document. Şaptezeci de pagini. Numai despre Dypraxa. 
Istoric, caracteristici şi efecte secundare. Lucruri pozitive 
şi negative, dar mai toate negative având în vedere 
decesele şi efectele secundare. Nu era semnat. Suna 
obiectiv din toate punctele de vedere, dar, în alte privințe, 
părea puțin cam haotic. Era adresat către Hippo, nu 
cuiva anume de la noi. Doar Hippo. Domnilor şi 
doamnelor de la Hippo. 

— În engleză? 

— În engleză, dar nu era scris de un englez, după 
părerea mea. Era scos la imprimantă, aşa că nu ştim cine 
l-o fi conceput. Cuprindea multe trimiteri la Dumnezeu. 
Eşti religios? 

— Nu. 

— Lorbeer este... 
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Aburul burniței se transformase în picături rare, mari 


şi grele, anunțând ploaia. Birgit stătea pe bancă. 
Ajunseseră la un grup de leagăne pentru copii înzestrate 
cu bare de protecţie de-a curmezişul scaunului, pentru a- 
i împiedica să alunece din ele. Trebui să-l urce pe Carl 
într-un leagăn şi apoi să-i facă vânt. Copilul ţinea ochii pe 
jumătate închişi şi zâmbea, iar Justin îl legănă cu o grijă 
exagerată. Un Mercedes alb cu plăcuţe de înmatriculare 
de Hamburg urcă dealul încet, trecu prin dreptul lor, 
dădu roată parcării inundate, după care se întoarse fără 
grabă. Un bărbat la volan, un altul în dreapta şoferului. 
Justin îşi aduse aminte de cele două femei din Audi-ul pe 
care îl văzuse parcat în aceeaşi dimineaţă, când ieşise în 
stradă. Automobilul rulă în josul dealului. 

— Tessa spunea că ştii toate limbile, spuse Birgit. 

— Asta nu înseamnă că am şi ceva de spus folosindu- 
le. De ce zici c-ai fost waghalsig? 

— Te rog să traduci prin dovadă de prostie. 

— Bun, de ce-ai fost proastă? 

— Am fost proastă, pentru că, după ce curierul ne-a 
predat documentul de la Nairobi, am început să mă agit 
şi i-am telefonat Larei Emrich la Saskatchewan şi i-am 
zis: „Dragă Lara, ascultă, am primit un istoric lung, 
anonim, cu accente mistice, de-a dreptul nebunesc şi 
extrem de convingător privind Dypraxa, fără adresă, 
nedatat, de la cineva cred că de la Markus Lorbeer. 
Prezintă decesele provocate de interacțiunea dintre 
medicament şi alte substanţe şi asta te va ajuta tare mult 
la proces.” Eu m-am bucurat fiindcă documentul purta, 
de fapt, numele ei. Era intitulat „Doctorul Lara Emrich 
are dreptate.” „Nu-i tocmai sănătos, i-am spus eu, dar are 
tonul vehement al unei declarații politice. De asemenea e 
foarte polemic, foarte religios şi vehement la adresa lui 
Lorbeer.” „Atunci el l-a întocmit, a zis ea. Markus se 
autoflagelează. E firesc.” 

— Ai întâlnit-o pe Emrich? O cunoşti? 

— Ca şi pe Tessa. Prin e-mail. Deci, ne-am împrietenit 
prin mesaje electronice. În ziar se afirmă că Lorbeer a stat 


şase ani în Rusia, doi ani sub vechiul regim comunist şi 
patru în condiţiile noului haos. l-am comunicat asta 
Larei, care ştia deja. Potrivit ziarului, Lorbeer a fost 
agentul unor concerne farmaceutice occidentale, 
curtându-i pe funcționarii ruşi din domeniul sănătății, 
vânzându-le medicamente din Occident, i-am spus eu. 
Tot în ziar apare că, în şase ani, a avut de-a face cu opt 
miniştri ai Sănătății. Tot ziarul publică o glumiță 
referitoare la această perioadă, iar când mă pregăteam să 
i-o spun Larei, ea m-a întrerupt, citând-o exact cum 
apare în document. „Miniştrii ruşi ai Sănătății au sosit 
într-o maşină Lada şi au plecat într-un Mercedes. E una 
dintre glumele preferate ale lui Lorbeer”, îmi zice ea. Asta 
ne-a convins pe amândouă că Lorbeer este autorul 
documentului. Este confesiunea unui masochist. Tot de 
la Lara am aflat că tatăl lui Lorbeer a fost luteran din 
Germania, calvin înfocat, foarte sever, ceea ce explică de 
ce fiul are concepții religioase morbide şi dorința de a se 
confesa. Ai cunoştinţe de medicină? Chimie? Poate puțină 
biologie? 

— Educația mea a fost prea costisitoare ca să le 
cuprindă şi pe acestea, îmi pare rău! 

— Lorbeer susține în confesiunea lui că acționând în 
favoarea K.V.H. a obținut aprobarea Dypraxei cu ajutorul 
linguşelilor şi mitei. Descrie cum i-a cumpărat pe unii 
înalți funcționari din domeniul sănătății, grăbind testele 
clinice, înregistrarea şi aprobarea medicamentelor şi a 
licențelor de import şi cum i-a îndestulat pe toți 
funcționarii. La Moscova, aprobarea unui medicament de 
către persoanele cu greutate din lumea medicală putea fi 
cumpărată cu douăzeci şi cinci de mii de dolari. Aşa scrie 
el. Problema este că, dacă mituieşti pe cineva trebuie să 
le dai partea şi celor pe care nu-i alegi, altfel vor denigra 
descoperirea din invidie sau din ranchiună. Nici în 
Polonia nu s-a petrecut altfel, dar a costat mai puțin. În 
Germania influențarea a fost mai subtilă, dar nu foarte. 
Lorbeer scrie că, într-o anumită ocazie, cu bani de la 


K.V.H., a închiriat un avion cu reacție de mare capacitate 
pentru a duce optzeci de doctori germani într-o vizită de 
prezentare tocmai în Thailanda. 

În timp ce relata acest lucru, Birgit surâdea. 

— Educaţia le-a fost asigurată în cursul călătoriei prin 
filme şi prelegeri, plus caviar, brandy şi whisky de 
colecție. „Totul trebuie să fie de cea mai bună calitate, 
zice el, fiindcă doctorii buni din Germania s-au nărăvit de 
ceva vreme”. Nu-i mai interesează şampania. În 
Thailanda, doctorii au putut face tot ce doreau; au fost 
asigurate distracții pentru cei dornici, inclusiv companie 
atrăgătoare. Lorbeer a organizat personal închirierea unui 
elicopter care să arunce orhidee pe o anumită plajă unde 
se relaxau doctorii şi însoţitoarele lor. În drum spre casă 
nu a mai fost nevoie de alt instructaj. Toţi doctorii ştiau 
totul pe dinafară. Trebuia doar să țină minte cum să-şi 
scrie indicațiile de administrare şi articolele savante. 

Dar, deşi râdea, istorisirea o tulbura, şi de aceea 
simţea nevoia să mai îndulcească lovitura. 

— Justin, asta nu înseamnă că Dypraxa e un 
medicament dăunător. Dypraxa e un medicament foarte 
bun la care nu s-au încă încheiat testările. Nu toți medicii 
pot fi cumpăraţi, nu toate companiile farmaceutice sunt 
neglijente şi lacome. 

Făcu o pauză, conştientă de faptul că vorbea prea 
mult, dar Justin nu făcu nicio încercare de a o descuraja. 

— Industria farmaceutică modernă există de numai 
şaizeci şi cinci de ani. Are oameni bine pregătiți, a realizat 
miracole pentru oameni şi societate, dar mentalitatea 
celor ce lucrează în domeniu nu a evoluat. Lorbeer scrie 
că unele concerne i-au întors spatele lui Dumnezeu. Face 
mereu referiri la Biblie, pe care eu nu le înțeleg. Pesemne 
că nu-l înțeleg pe Dumnezeu. 

Carl adormise în leagăn, de aceea Justin îl ridică şi, cu 
o palmă pe spatele lui înfierbântat, îl plimbă încolo şi 
încoace pe alee. 

— Începuseşi să-mi  povesteşti despre discuția 


telefonică pe care ai avut-o cu Lara Emrich, îi reaminti 
Justin. 

— Da. Dar am schimbat dinadins subiectul, deoarece 
mi-e ruşine de cât de proastă m-am dovedit. Dacă te 
deranjează, pot să-l iau eu în braţe. 

— Nu mă deranjează. 

Mercedes-ul alb oprise la poalele dealului. Cei doi 
bărbaţi rămăseseră în maşini 

— La Hippo am crezut ani de zile că ne sunt ascultate 
convorbirile şi chiar ne mândrim, oarecum, din cauza 
asta. Din când în când, ne este cenzurată şi 
corespondența. Ne trimitem nouă înşine scrisori şi 
constatăm că întârzie şi vin într-o cu totul altă 
prezentare. De multe ori, chiar ne-am gândit să includem 
informații false pentru Organy. 

— Pentru ce? 

— Aşa se exprimă Lara. E un cuvânt rusesc de pe 
vremea comunismului. Înseamnă „organe de stat”. 

— O să-l adopt şi eu neîntârziat. 

— Deci, se poate ca Organy să fi ascultat cum râdeam 
şi ne amuzam la telefon când i-am promis Larei că-i voi 
trimite o copie a documentului în Canada. Lara a spus 
că, din nefericire, nu are fax, fiindcă şi-a cheltuit banii pe 
avocați şi nu-i este permis accesul în incinta spitalului. 
Dacă ar fi avut fax, poate că acum n-ar mai fi fost nicio 
problemă. Ar fi avut o copie a mărturisirii lui Lorbeer, 
chiar dacă noi am fi pierdut-o. Ar fi fost salvat totul. 
Poate. Totul e sub semnul incertitudinii. Nu mai avem 
nicio dovadă. 

— Nu l-ai trimis prin e-mail? 

— Ea nu mai are e-mail. Computerul ei a făcut infarct 
a doua zi după ce a încercat să-şi publice articolul şi încă 
nu şi-a revenit. 

Rămase aşezată, răbdând cu stoicism, deşi se vedea că 
era iritată. 

— Şi atunci? o îmboldi Justin. 

— Atunci nu avem documentul. L-au furat o dată cu 


computerul, dosarele şi benzile. l-am telefonat Larei 
seara, pe la cinci, ora Germaniei. Am încheiat convorbirea 
în jur de şase fără douăzeci. Era emoționată, foarte 
fericită... La fel eram şi eu. „Aşteaptă numai până o să 
afle Kovacs despre asta”, zicea mereu. Aşa că am vorbit 
îndelung şi am râs şi mie nu mi-a trecut prin minte să fac 
o copie a confesiunii lui Lorbeer, zicându-mi că aveam 
timp şi a doua zi. Am pus documentul în seif şi l-am 
încuiat. Spărgătorii au avut cheia. Tot aşa cum au încuiat 
uşile la plecare, au închis şi seiful după ce au furat 
documentul. Dacă te gândeşti bine la toate, lucrurile țin 
de domeniul evidenţei. Până la data aceea, ei nu existau. 
Cum procedează un şef când are nevoie de o cheie? Le 
spune subalternilor să afle ce fel de seif avem, apoi îi 
telefonează celui care a fabricat seiful şi cere ca 
subalternii acestuia să facă o copie a cheii. În lumea 
şefilor, e o chestie normală. 

Mercedes-ul alb nu se clintise. Pesemne că şi acest 
lucru era normal... 


Găsiră un refugiu acoperit cu tablă zincată. Erau 
înconjurați de câteva şiruri de scaune pliante care 
stăteau legate cu lanțuri ca nişte deținuți. Ploaia răpăia 
cu sunet metalic pe acoperiş şi apa şiroia la picioarele lor, 
formând mici pârâiaşe. Carl revenise în brațele mamei. 
Stătea adormit la pieptul ei, cu capul aşezat în scobitura 
umărului. Ea desfăcuse o umbrelă de soare şi o ţinea 
deasupra lui. Justin rămase izolat pe bancă, cu mâinile 
între genunchi de parcă se ruga şi cu capul plecat 
deasupra mâinilor. „Asta m-a afectat cel mai mult la 
moartea lui Garth, îşi aduse el aminte. Garth m-a 
împiedicat să-mi desăvârşesc educația.” 

— Lorbeer scria un novel, spuse ea. 

— Roman. 

— Novel e roman? 


— Da. 

— Atunci acest roman are un sfârşit fericit chiar la 
început. Au fost odată două doctorițe tinere şi frumoase 
pe nume Emrich şi Kovacs. Amândouă se angajează ca 
medici interni la Universitatea Leipzig din Germania de 
Est. Universitatea are un spital mare. Ele lucrează în 
cercetare sub îndrumarea unor profesori înţelepţi şi 
visează că, într-o bună zi, o să facă marea descoperire 
care va salva lumea. Nimeni nu scoate o vorbă despre 
zeul Profit, decât dacă e vorba de un profit pentru 
omenire. La spitalul din Leipzig sosesc din Siberia mulți 
germani rusificați şi aceştia suferă de TBC. În lagărele 
sovietice cu regim penitenciar boala este foarte 
răspândită. Toţi pacienţii sunt săraci, toți sunt bolnavi şi 
fără niciun fel de protecție, majoritatea prezintă germeni 
multirezistenți, mulți mor. Semnează orice, sunt gata să 
încerce orice, nu le vor face probleme. De aceea e normal 
ca tinerele doctorițe să poată izola bacterii şi să efectueze 
experiențe cu remedii embrionice pentru TBC. Au loc 
teste pe animale, poate au făcut teste şi cu studenți de la 
Medicină şi cu alți interni. Studenţii de la medicină nu au 
bani. Vor deveni doctori cândva şi, de aceea, îi interesează 
procesul. Iar de cercetările lor răspunde un Oberarzt. 

— Doctor specialist... 

— Echipa este condusă de un Oberarzt pe care îl 
entuziasmează experiențele. Echipa vrea să fie admirată 
cu orice preț, aşa că participă cu toții la experiențe. 
Nimeni nu doreşte răul nimănui, nimeni nu este criminal. 
Sunt cu toții tineri visători, se ocupă de un subiect 
pasionant, iar pacienții sunt disperaţi. De ce nu?! 

— De ce nu?! murmură Justin. 

— Şi Kovacs are un prieten. Ea a avut mereu câte-un 
prieten. Mulţi. Amicul acesta este polonez, băiat bun. 
Căsătorit, dar ce contează?! Şi are laborator. Un laborator 
mic, eficient şi ingenios la Gdansk. Din iubire pentru 
Kovacs, polonezul îi spune că poate veni să se joace în 
laboratorul lui oricând are timp liber. Poate aduce pe cine 


doreşte, de aceea ea vine cu frumoasa ei prietenă şi 
colegă, Emrich. Kovacs şi Emrich cercetează, Kovacs şi 
polonezul se iubesc, toată lumea e fericită, nimeni nu 
vorbeşte de zeul Profit. Aceşti tineri îşi doresc doar gloria 
şi, poate, o mică promovare. lar studiile lor dau rezultate 
încurajatoare. Pacienţii continuă să moară, dar oricum ar 
fi murit. lar unii care trebuia să moară supraviețuiesc. 
Kovacs şi Emrich sunt mândre. Scriu articole pentru 
reviste medicale. Profesorul lor scrie şi el ca să le sprijine. 
Alți profesori scriu articole ca să-l ajute pe profesor, toată 
lumea este fericită, fiecare îl felicită pe cel de alături; nu 
există duşmani, deocamdată. 

Carl se foieşte pe umărul ei. Ea îl bate moale pe spate 
şi-i suflă uşor în ureche. Copilul surâde şi readoarme. 

— Şi Emrich are un amant. Ea are un soț pe nume 
Emrich, dar el n-o mulţumeşte; suntem în Europa de Est, 
toată lumea trebuie să fie căsătorită. Pe amantul ei îl 
cheamă Markus Lorbeer. Are certificat de naştere sud- 
african; tatăl e german şi mama olandeză, iar el trăieşte la 
Moscova ca agent al marilor concerne farmaceutice, este 
liber profesionist, dar, de asemenea, şi antreprenor care 
identifică posibilitățile interesante din domeniul 
biotehnologiei şi le exploatează. 

— Adică descoperitor de talente. 

— E mai în vârstă decât Lara, probabil cu vreo 
cincisprezece ani, a trecut prin multe, cum se spune, e 
un visător ca şi ea. Iubeşte medicina, dar nu e doctor. Îl 
iubeşte pe Dumnezeu şi iubeşte omenirea, dar şi banii şi 
pe zeul Profit. De aceea, el scrie: „Tânărul Lorbeer este un 
credincios, îl adoră pe Dumnezeul creştinilor, adoră 
femeile, dar şi pe zeul Profit.” Pentru el asta înseamnă 
prăbuşirea. Crede în Dumnezeu, dar îl nesocoteşte. 
Personal, resping o astfel de atitudine, dar nu are 
importanță. Pentru un umanist, Dumnezeu reprezintă o 
scuză pentru a nu te mai purta omeneşte. Vom fi oameni 
şi în viața de apoi, dar, între timp, realizăm profituri. Asta 
e! „Lorbeer a primit darul înțelepciunii de la Dumnezeu” — 


cred că prin asta se referă la moleculă - „şi l-a vândut 
diavolului.” Bănuiesc că are în vedere K.V.H.-ul. Apoi mai 
scrie că, atunci când Tessa l-a vizitat în deşert, i-a 
mărturisit toate păcatele. 

Justin se ridică brusc. 

— Zice el asta? I-a spus Tessei? În spital? Unde s-a 
dus ea ca să-l întâlnească? În care deşert? La ce 
Dumnezeu face aluzie? 

— Aşa cum ţi-am spus, documentul e cam tembel. O 
numeşte „Abbott” (Abatele). „Când Abatele l-a întâlnit în 
deşert, Lorbeer a plâns.” O fi un vis, o şaradă. Lorbeer s-a 
pocăit în deşert. Este Ilie sau Hristos, nu ştiu. La o adică, 
mă cam dezgustă. „Abatele i-a cerut lui Ilie să explice în 
fața lui Dumnezeu. Aşadar, la această întâlnire în pustie, 
Lorbeer i-a spus Abatelui cele mai ascunse păcate ale 
sale.” Aşa scrie. Evident, avea multe păcate. Nu mi le 
aduc aminte pe toate. A comis păcatul autoamăgirii şi pe 
cel al minciunii. Apoi vine cel al trufiei, cred. Urmat de 
acela al laşităţii. Pentru asta nu se iartă pe sine deloc, 
ceea ce îmi dă satisfacție. Dar pesemne că şi el este 
satisfăcut. Lara spune că Lorbeer e fericit doar când se 
confesează sau face dragoste. 

— A scris toate astea în engleză? 

Ea aprobă cu o mişcare din cap: 

— Un paragraf l-a scris ca în Biblie, iar în următorul 
dădea informaţii tehnice amănunțite despre planificarea 
deliberat deformată a testelor clinice, despre neînțelegerile 
dintre Kovacs şi Emrich şi despre problemele pe care le 
crea Dypraxa când era administrată o dată cu alte 
medicamente. Doar o persoană foarte informată putea 
cunoaşte asemenea amănunte. Îl prefer pe acest Lorbeer 
celui obsedat de rai şi de iad, trebuie să recunosc. 

— Abbott era cu literă mică? 

— Cu majusculă „Abatele a înregistrat tot ce i-am 
spus.” Dar mai era un păcat. El a ucis-o. 

Aşteptând, Justin îşi fixă privirea asupra lui Carl, care 
dormea. 


— Poate nu în mod direct; se exprimă cam ambiguu. 
„Lorbeer a ucis-o prin trădare. A comis păcatul lui Iuda 
aşadar el i-a tăiat gâtul cu propriile-i mâini şi l-a 
crucificat pe Bluhm de un copac.” Când i-am citit aceste 
cuvinte Larei, am întrebat-o: „Lara, Markus afirmă că a 
ucis-o pe Tessa Quayle?” 

— Şi ea ce ţi-a răspuns? 

— Markus n-ar fi fost în stare să-şi ucidă nici cel mai 
aprig duşman. Asta îl chinuie cel mai rău, a zis ea. Că e 
un om rău cu o conştiinţă bună. Ea e rusoaică, şi suferă 
de depresii. 

— Dar, dacă a ucis-o pe Tessa, înseamnă că nu e un 
om bun, nu? 

— Lara jură că asta este imposibil. Ea are multe 
scrisori trimise de el. Nu poate decât să iubească fără 
speranţă. A auzit multe mărturisiri de-ale lui, dar pe asta, 
nu, bineînțeles. Markus e foarte mândru de păcatele lui, 
aşa susține ea. Dar el este vanitos şi le şi exagerează. Are 
o fire complicată, probabil că are o psihoză, dar tocmai de 
aceea îl iubeşte Lara. 

— lar ea nu ştie unde se află Lorbeer? 

— Nu. 

În lumina înşelătoare a amurgului, Justin rămase cu 
privirea îndreptată fix înainte, fără a vedea ceva anume. 

— luda nu a ucis pe nimeni, obiectă el. Iuda a trădat. 

— Dar efectul a fost acelaşi. Iuda a ucis prin trădare. 

Justin contemplă îndelung crepusculul. 

— Lipseşte un personaj. Dacă Lorbeer a trădat-o pe 
Tessa, atunci cui a vândut-o? 

— Nu rezultă prea clar. Poate forțelor întunericului. Nu 
ştiu decât ceea ce-mi amintesc. 

— Forțele întunericului? 

— În scrisoare vorbea de ele. Nu-mi place acest nume. 
Se referă K.V.H.? Poate ştie de alte forțe. 

— Documentul aducea vorba de Arnold? 

— Abatele avea un îndrumător. În document, acesta e 
numit „Sfântul”. Sfântul îl abordase pe Lorbeer în spital 


şi-i spusese că medicamentul Dypraxa era o unealtă a 
morții. Fiind doctor, Sfântul se arătase mai precaut decât 
Abatele şi mai tolerant, deoarece se mai lovise de răutatea 
oamenilor. Emrich deține marele adevăr. Lorbeer e 
convins de asta. Emrich cunoaşte totul, prin urmare nu-i 
este îngăduit să vorbească. Forțele întunericului sunt 
hotărâte să ascundă adevărul cu orice preț. De aceea, 
Abatele trebuia ucis, iar Sfântul crucificat. 

— Crucificat! Arnold? 

— În şarada lui Lorbeer, forţele întunericului l-au târât 
undeva şi l-au bătut în cuie de un copac. 

Rămaseră tăcuți amândoi, ruşinați într-un fel sau 
altul. 

— Lara afirmă că Lorbeer bea ca un rus, adăugă ea, 
parcă pentru a alunga încordarea, însă Justin nu se dădu 
bătut. 

— Scrie din deşert, însă foloseşte serviciul de curierat 
din Nairobi, se opuse el. 

— Adresa era bătută la maşină, iar borderoul de 
expediție era scris de mână. Pachetul a fost expediat de la 
Hotelul Norfolk, din Nairobi. Mi-a venit greu să descifrez 
numele expeditorului, dar mi s-a părut a fi McKenzie. Un 
nume scoțian? Dacă pachetul nu ajungea la destinație, 
nu trebuia înapoiat în Kenya. Trebuia distrus. 

— Borderoul de expediţie avea un număr, presupun. 

— Era anexat la plic. Când am pus documentul în seif, 
până a doua zi dimineaţă, l-am lăsat în plic. Bineînţeles 
că a dispărut şi plicul. 

— Să revenim la serviciul de curierat. Trebuie să 
posede o copie. 

— Serviciul nu avea trecut pachetul în evidențe. Nici la 
Nairobi, nici la Hanovra. 

— Şi cum o găsesc? 

— Pe Lara? 

Picăturile de ploaie răpăiau pe acoperişul metalic, iar 
luminile oranj ale oraşului pulsau, apărând şi dispărând 
în ceață. Birgit rupse o filă din agendă şi scrise un număr 


lung de telefon. 

— Are casă, dar nu pentru multă vreme. Altfel, va 
trebui să te interesezi la universitate, dar să ai grijă, 
fiindcă toți o detestă. 

— Lorbeer făcea amor cu amândouă, cu Kovacs şi cu 
Emrich? 

— Pentru el n-ar fi fost ceva neobişnuit. Dar cred că 
femeile s-au certat din cauza moleculei, nu a sexului. 

Făcu o pauză şi îi urmări ochii. Justin privea fix în 
depărtare, dar nu avea nimic de văzut în afara coamelor 
dealurilor care se iveau ici şi colo din ceaţă. 

— Tessa mi-a scris de multe ori că te iubeşte, zise ea 
încet, nereuşind să-i vadă fața. Nu de-a dreptul, nici nu 
era nevoie... Zicea că eşti un om de onoare, iar când va fi 
necesar o vei dovedi. 

Începu să se pregătească de plecare. Justin îi dădu 
marsupiul şi împreună îl legară pe Carl pe portbagaj, apoi 
aranjară mantaua de ploaie, astfel că acum i se vedea 
doar capul ieşit printr-o deschizătură. 

— Deci asta e, conchise ea. Mergi pe jos? 

— Pe jos. 

Birgit scoase un plic din buzunarul interior al jachetei. 

— Asta e tot ce mi-am amintit din romanul lui Lorbeer. 
Am notat pentru tine. N-am un scris prea citeț, dar o să 
reuşeşti să-l descifrezi. 

— Eşti prea bună, zise el şi vâri plicul în buzunar, pe 
sub haina de ploaie. 

— Atunci, plimbare plăcută, spuse ea. 

Birgit vru să-i strângă mâna însă ținând strâns 
bicicleta, se răzgândi şi-l sărută pe gură: un sărut apăsat, 
voit şi, bineînțeles, stângaci, de afecțiune şi de rămas- 
bun. Apoi Justin îi ţinu bicicleta pentru ca ea să-şi poată 
fixa sub bărbie breteaua căştii, după care ea sări pe şa şi 
pedală în josul dealului. 


* kk 


„Merg pe jos” 

Pomi să meargă, ținându-se pe mijlocul drumului şi cu 
ochii atenți la tufişurile tot mai întunecate de 
rododendroni aflate de o parte şi de alta. La fiecare 
cincizeci de metri, se aflau lămpi aprinse ce aruncau o 
lumină oranj. Cerceta mereu petele de întuneric dintre 
ele. Aerul nopții mirosea a mere proaspete. Ajunse la 
poalele dealului şi se apropie de Mercedes-ul parcat, 
trecând la zece metri de botul lui. Dinăuntru nu răzbătea 
nicio lumină. Pe scaunele din față stăteau doi bărbați, 
dar, judecând după siluetele lor neclintite, nu erau 
aceiaşi care urcaseră dealul pentru ca apoi să coboare. 
Continuă să meargă, iar automobilul îl depăşi. Nu-l luă în 
seamă, dar, în imaginaţia lui, cei doi nu-l scăpau din 
ochi. Mercedes-ul ajunse la o intersecție şi coti la stânga. 
Justin o luă la dreapta, îndreptându-se spre licărirea 
oraşului. Pe lângă el, trecu un taxi şi şoferul se oferi să-l 
ia. 

— Mulţumesc, mulțumesc, strigă el bine dispus, dar 
prefer să mă plimb. 

Nu mai primi răspuns. Acum era pe un trotuar, pe 
partea dinspre stradă. Mai traversă o intersecție şi 
pătrunse pe o stradă lăturalnică, luminată puternic. 
Tineri şi tinere cu ochi ca de morți stăteau pe treptele din 
fața câtorva intrări. La colțurile străzii, văzu câțiva 
bărbați purtând jachete din piele, ţinând câte un cot 
ridicat în aer, vorbind la telefoane mobile. Mai traversă 
două străzi şi zări hotelul în fața sa. 

În hol era agitația inevitabilă din fiecare seară. O 
delegație japoneză tocmai se caza, aparatele de fotografiat 
sclipeau orbitor, iar hamalii îngrămădeau valizele scumpe 
în singurul lift al hotelului. Aşezându-se la coadă, îşi 
scoase haina de ploaie şi o agăță pe braţ, având grijă de 
plicul primit de la Birgit, care se afla în buzunarul 
interior. Liftul cobori şi se trase înapoi pentru a le permite 
femeilor să urce înaintea lui. Ajunse la etajul al treilea şi 
constată că era singurul care coborâse. Coridorul urât cu 


dungi de lumină lividă îi aduse aminte de Spitalul Uhuru. 
Din fiecare cameră se auzeau televizoare cu volumul dat 
tare. Avea camera 311, iar cheia era, de fapt, o cartelă din 
plastic cu o săgeată neagră imprimată pe una dintre feţe. 
Hărmălaia televizoarelor ce parcă se luaseră la întrecere îl 
înfurie şi chiar îi trecu prin minte să depună o plângere. 
„Cum pot să-i scriu lui Ham în vacarmul ăsta?” Păşi în 
încăpere, îşi aşeză haina de ploaie pe un scaun şi 
constată că propriul televizor era vinovat. Probabil că în 
timp ce făcuseră curat, cameristele îi dăduseră drumul şi 
nu se mai sinchisiseră să-l închidă la plecare. Se apropie 
de aparat. Prezenta exact tipul de program pe care îl 
detesta în mod deosebit. O cântăreață pe jumătate 
dezbrăcată urla din răsputeri în microfon, spre deliciul 
publicului juvenil, în timp ce cădea o ninsoare iluminată 
orbitor. 

Acesta rămase ultimul lucru pe care îl văzu înainte ca 
lumina să se stingă: fulgi de lumină alunecând în jos pe 
ecran. Întunericul îl învălui din toate părţile şi se simţi 
lovit cu pumnii şi sufocat în acelaşi timp. Cineva îi țintui 
braţele de-a lungul trupului, iar altcineva îi îndesă o 
bucată aspră de cârpă în gură. Alte brațe îl prinseră de 
picioare ca la un blocaj la rugby, se prăbuşi, motiv pentru 
care socoti că suferise un infarct. Teoria i se confirmă 
când o a doua lovitură îi zdrobi stomacul şi-l lăsă fără 
suflu, fiindcă atunci când încercase să strige, nu se 
întâmplase nimic, nu avusese voce şi nici suflare, iar 
ghemotocul de cârpă îl împiedicase să respire. 

Simţi nişte genunchi pe piept. În jurul gâtului se 
strângea ceva, crezu că era vorba de un laț şi presupuse 
că avea să fie spânzurat. În minte îi apăru limpede 
imaginea lui Bluhm, țintuit în cuie de un arbore. Simți 
mirosul puternic de loţiune de corp şi-şi aduse aminte de 
mirosul corporal al lui Woodrow, de aceea îşi notă în 
minte să adulmece scrisoarea de dragoste a acestuia 
pentru a vedea dacă mirosea la fel. Vreme de o clipă, 
lucru greu de închipuit, Tessa îi dispăru din minte. Zăcea 


pe podea pe partea strângă şi ceea ce îl izbise atât de 
violent în stomac, îi zdrobi vintrele cu o lovitură cumplită. 
I se pusese o cagulă, dar, deocamdată, nu fusese 
spânzurat şi încă stătea pe o dungă. Din cauza căluşului 
îi venea să verse, dar nu putea scoate nimic pe gură, de 
aceea simți voma scurgându-i-se înapoi pe gâtlej. Se simți 
rostogolit pe spate, cu mâinile desfăcute larg, cu dosul 
mâinilor lipit de covor şi palmele în sus. „O să mă 
crucifice ca pe Arnold.” Dar n-o făceau, încă nu; îi 
țintuiau mâinile de podea şi, simultan, i le răsuceau, iar 
durerea era mai cumplită decât îşi putuse închipui că 
poate suporta: în brațe, în piept, în picioare şi în vintre. 
„Vă rog, gândi el. Nu mâna dreaptă, altfel cum o să-i mai 
pot scrie lui Ham?” Şi parcă atacatorii îi auziseră 
rugămintea, fiindcă durerea încetă şi auzi o voce de 
bărbat, după toate probabilitățile un german din nord, 
poate de la Berlin şi care părea destul de educat. 
Bărbatul dădu ordin ca porcul să fie întors pe o parte şi 
să-i fie legate mâinile la spate, iar ordinul se îndeplini. 

— Domnule Quayle! Mă auzi? 

Aceeaşi voce, dar, de astă dată, în engleză. Justin nu-i 
răspunse. Dar nu făcea asta din impoliteţe, ci pentru că 
reuşise să scuipe cârpa din gură şi vărsa din nou, iar 
voma i se strecura pe după gât, pe dedesubtul cagulei. 
Zgomotul de la televizor scăzu în intensitate. 

— De ajuns, domnule Quayle! Acum te opreşti, bine? 
Ori te alegi cu ceea ce s-a ales soția ta. M-auzi? Mai vrei 
puţină corecție, domnule Quayle? 

Pronunțarea numelui veni însoțită de o nouă lovitură 
între picioare. 

— Poate că ai surzit. O să-ți lăsăm un bilet, bine? Pe 
pat. Când te trezeşti, o să-l citeşti şi o să-ți aduci aminte. 
După aceea, mergi înapoi în Anglia, auzi? Nu mai pui 
întrebări. Mergi acasă şi eşti băiat de treabă. Data 
viitoare, te omorâm ca pe Bluhm. Şi durează foarte mult. 
Ai auzit? 

Ultimele cuvinte fură însoţite de un şut în vintre, drept 


atenţionare. Apoi Justin auzi uşa închizându-se. 


* kk 


Zăcea la pământ, în propriul întuneric şi în propria-i 
vomă, pe partea stângă, ținându-şi genunchii strânşi 
până aproape de bărbie şi având mâinile legate la spate, 
iar țeasta parcă îi fierbea din cauza durerilor ca nişte 
şocuri electrice săgetându-i întregul corp. Rămase 
prăbuşit într-o suferință întunecată şi făcu inventarul 
părților zdrobite - picioare, gambe, genunchi, vintre, 
pântec, inimă, mâini - şi constată că toate erau la locul 
lor, asta dacă nu-l înşelau simţurile. Se forță în legături şi 
avu senzația că se rostogoleşte prin cărbuni încinşi. Se 
lăsă moale din nou şi o plăcere teribilă se deşteptă în el, 
crescând şi transformându-se într-o senzație de triumf, 
luminoasă, senzaţia că ajunsese să se cunoască pe sine 
însuşi. „Mi-au făcut asta, dar eu am rămas acelaşi. M-am 
călit. Sunt capabil. Înăuntrul meu există un om care nu s-a 
schimbat. Dacă s-ar întoarce şi ar lua totul de la capăt, tot 
n-ar reuşi să ajungă la acea parte de neatins. Am trecut 
prin încercarea de care m-am ferit toată viața. Am trecut 
testul durerii!” 

Apoi, fie că durerea se mai domoli, fie că natura îi veni 
în ajutor, aţipi, cu gura închisă, respirând pe nas prin 
bezna umedă şi împuţită a cagulei. Televizorul funcționa 
în continuare; acum îl auzea. lar dacă simțul orientării n- 
o luase razna, era îndreptat spre el. Dar cagula era, 
probabil, din două straturi de pânză, deoarece nu reuşea 
să vadă decât izbucnirile de lumină de pe ecran şi când, 
cu dureri insuportabile ale mâinilor, se rostogoli pe spate, 
nu văzu lumina lămpii de pe tavan, deşi ceilalți o 
aprinseseră când el păşise în cameră şi nu-şi amintea să 
fi auzit declicul făcut de comutator la plecarea lor. Se roti 
pe o parte şi rămase paralizat o vreme, aşteptând ca 
fărâma de tărie din el să se zbată pentru a ieşi din nou la 
suprafață. „Gândeşte, omule! Foloseşte-ţi mintea, e 


singurul lucru ce ţi-a rămas neatins! De ce nu s-au atins 
de ea? Fiindcă nu voiau să dea naştere unui scandal. 
Ceea ce înseamnă că aceia care i-au trimis nu doresc un 
scandal. «Data viitoare te ucidem ca pe Bluhm» - dar nu 
de data asta, oricât de mult şi-ar fi dorit s-o facă. Atunci o 
să tip. Să o fac? Mă rostogolesc pe podea, dărâm 
mobilierul, lovesc cu picioarele în pereți, sparg televizorul 
şi mă comport ca un dement, până când cineva socoteşte 
că nu e vorba de doi amanți care s-au lăsat pradă sado- 
masochismului extrem, ci de un englez bătut şi legat, 
căruia i s-a pus o cagulă peste cap?” 

Diplomatul cu experiență din el îşi imagină cu durere 
în suflet consecințele unei asemenea descoperiri. Hotelul 
cheamă poliția. Poliția îi ia o declarație şi apelează la 
consulatul britanic cel mai apropiat, în acest caz, la cel 
din Hanovra, dacă mai există unul aici. Intră consulul de 
serviciu, furios că tocmai a fost deranjat de la cină pentru 
a examina un supus britanic bătut şi plin de sânge, iar 
prima lui reacţie va fi să-i verifice paşaportul, care, 
teoretic, nici nu are vreo importanță. Dacă îi aparține lui 
Atkinson, asta e o problemă, fiindcă e fals. Un simplu 
telefon la Londra lămureşte chestiunea. Dacă e pe numele 
de Quayle, se schimbă lucrurile, dar urmarea cea mai 
plauzibilă ar fi cam aceeaşi: primul avion spre Londra, 
fără altă cale de ales, şi un comitet de primire nedorit, 
care o să-l aştepte pentru a-l lua în primire de la 
aeroport. 

Nu avea picioarele legate. Până acum, nu îndrăznise să 
le desfacă. Făcu asta, iar zona inghinală şi pântecul îi 
luară foc, urmate la scurt timp de coapse şi gambe. Dar 
era clar că-şi putea depărta picioarele; reuşi să şi le 
apropie, pentru că auzi călcâiele pantofilor lovindu-se. 
Încurajat de această constatare, îşi luă inima în dinți şi se 
rostogoli pe burtă şi îi scăpă un răcnet. Apoi, îşi muşcă 
buzele, ținându-le strânse ca să nu mai țipe. 

Rămase îndârjit cu fața în jos. Răbdător, atent să nu-şi 
deranjeze vecinii din camerele alăturate, începu să se 


zbată pentru a scăpa din legături. 


XVII 


Avionul era un Beecheraft vechi cu două motoare, 
închiriat de O.N.U., care avea un căpitan de zbor în 
vârstă de cincizeci de ani, un pilot greu încercat din 
Johannesburg. Mai era şi un copilot african cu perciuni 
lungi. În apropierea fiecăruia dintre cele nouă scaune cu 
tapițeria jerpelită se găsea câte o cutie din carton pentru 
servirea prânzului. Decolarea avea loc de pe Aeroportul 
Wilson, aflat alături de cimitirul unde fusese 
înmormântată Tessa şi, în vreme ce toți călătorii din 
cabină transpirau abundent în avionul ce aştepta 
răbdător pe pistă, Ghita îşi încorda ochii pe fereastră 
pentru a zări mormântul ei şi se întrebă cât va mai dura 
până va avea şi ea o piatră la cap. Nu reuşi totuşi să vadă 
decât iarba argintată de uscăciune şi un bărbat îmbrăcat 
în roşu, culoarea tribului său, fără un picior şi 
sprijinindu-se într-un toiag, care îşi supraveghea caprele, 
apoi o turmă de gazele tresărind mereu şi păscând sub 
norii cenuşiu-albăstrui, parcă stivuiți unul peste altul. 
Ghita îşi forțase geanta de voiaj să intre sub scaun, însă 
aceasta era prea voluminoasă şi trebuise s-o împingă cu 
picioarele ca să-i facă loc. Era cumplit de cald iar 
căpitanul îi avertizase deja pe pasageri că nu vor avea aer 
condiționat decât după decolare. În compartimentul de 
deasupra capului îşi îngrămădise notițele şi documentele 
doveditoare că era delegat al Înaltei Comisii pentru 
C.E.D.A.E. În compartimentul principal îşi pusese 
pijamaua şi hainele de schimb. „Asta o fac pentru Justin. 
Merg pe urmele Tessei. Nu trebuie să-mi fie ruşine de 
lipsa mea de experienţă sau de jocul dublu pe care-l fac.” 

În partea din spate a fuselajului, fuseseră îngrămădiţi 
saci cu prețioasa miraa, o plantă uşor narcotică, aprobată 
de lege, adorată de membrii triburilor din nord. Mirosul ei 
aducând a arome de pădure, cotropi, treptat, interiorul 
cabinei. În fața Ghitei se aşezaseră patru lucrători de la 


ajutoare, trecuţi prin tot soiul de încercări, doi bărbați şi 
două femei. Probabil că lor le aparținea miraa. Le invidie 
aerul ferm, nepăsător, hainele extrem de simple, cu 
aspect uzat. Apoi, îşi dădu seama, cu o înțepătură de 
reproş față de sine, că aceştia erau de vârsta ei. Îşi dori să 
poată încălca regula umilinței deprinse prin educație, 
aceea de a-şi lipi călcâiele ori de câte ori dă mâna cu o 
persoană superioară în rang, obicei ce-i fusese inculcat de 
măicuţțe. Privi atentă la cutia ce conținea masa de prânz 
şi descoperi două sandvişuri cu banane, un măr, o 
tabletă de ciocolată şi o cutie cu suc de fructul pasiunii. 
Nu dormise mai deloc şi se simțea sfârşită de foame, dar 
buna ei creştere nu-i îngăduia să mănânce un sandviş 
înainte de decolare. Noaptea trecută, telefonul ei sunase 
neîntrerupt din momentul în care revenise acasă, fiindcă, 
unul după altul, prietenii îşi exprimaseră revolta şi 
uimirea după ce aflaseră ştirea că Arnold devenise o 
persoană căutată de poliție. Postul pe care îl ocupa la 
Înalta Comisie îi impunea să joace față de aceştia rolul 
unei persoane cu experiență şi simț diplomatic. La miezul 
nopții, deşi era moartă de oboseală, încercă să facă acel 
pas pe care îi era imposibil să-l evite; unul care, dacă ar fi 
reuşit, ar fi salvat-o din acea lume a nimănui în care se 
refugiase ca un pustnic în ultimele trei săptămâni. 
Scotocise în vasul antic din alamă în care ţinea tot felul 
de nimicuri şi scosese din el un petic de hârtie pe care îl 
pusese bine. „Uite unde ne poți telefona, Ghita, dacă te 
hotărăşti să ne mai spui ceva. Dacă nu suntem acolo, 
lasă un mesaj şi unul dintre noi te va suna negreşit în 
maximum o oră, îţi promit.” Îi răspunse o voce agresivă, 
cu accent african, iar ea speră că greşise numărul. 

— Aş dori să discut cu Rob sau cu Lesley, vă rog. 

— Cum vă numiți? 

— Vreau să vorbesc cu Rob sau cu Lesley. E vreunul 
dintre ei acolo? 

— Cine sunteți? Spuneţi-mi numele dumneavoastră şi 
precizaţi în ce problemă... 


— Vreau să discut cu Rob sau cu Lesley, vă rog. 

După ce persoana care îi răspunsese închisese brusc, 
Ghita recunoscu, fără să dramatizeze, că rămăsese 
singură, aşa cum, de altfel, bănuise. De acum înainte, 
nici Tessa nici Arnold, nici înțeleaptă Lesley de la 
Scotland Yard nu-i puteau ridica de pe umeri 
răspunderea pentru propriile acțiuni. Deşi îi adora, 
părinții ei nu-i puteau oferi o soluție. Tatăl ei, avocat, va 
asculta mărturia ei şi îi va spune că, pe de o parte era 
una, dar pe de altă parte lucrurile stăteau altfel şi o va 
întreba ce dovezi materiale are pentru acuzaţii atât de 
grave. Mama ei, doctor, va zice: „Te-ai cam aprins, 
scumpo, vino acasă la puţină odihnă şi recreare!” 
Stăpânită de aceste gânduri şi destul de confuză, pornise 
laptopul, pe deplin convinsă că va găsi o sumedenie de 
mesaje încărcate de strigăte de durere şi indignare în 
legătură cu Arnold. Dar nici nu se conectă bine că 
ecranul pâlpâi o singură dată şi apoi se stinse. Repetă 
procedura de conectare. În zadar. Telefonă câtorva 
prieteni doar ca să afle că niciunul dintre computerele lor 
nu fusese afectat. 

— Bravo, Ghita, s-ar putea să fi luat vreun virus turbat 
din Filipine sau de pe unde mama naibii s-or afla ticăloşii 
aceia de hacker-i! strigase una dintre amicele ei aproape 
invidioasă, ca şi cum Ghita ar fi fost aleasă pentru a i se 
acorda această atenţie deosebită. 

Poate că fusese aleasă, aprobă ea, şi dormi prost, 
gândindu-se îngrijorată că pierduse multe mesaje, 
discuţiile pe care le purtase cu Tessa şi pe care nu le 
scosese la imprimantă, preferând să le citească direct pe 
computer, fiindcă astfel îşi păstrau vioiciunea, amintind 
mai bine de Tessa. 

Avionul încă nu decolase, de aceea, Ghita, după cum îi 
stătea în obicei, se lăsă purtată de gânduri legate de 
întrebările grave ale vieţii, în acelaşi timp evitând-o în 
mod deliberat pe cea mai mare dintre ele, cu alte cuvinte: 
„Ce fac aici şi de ce?” Cu doar câţiva ani în urmă, în 


Anglia — „în epoca mea dinainte de Tessa”, cum o numea 
ea — se simțise martirizată din cauza jignirilor, reale şi 
imaginare, pe care le îndura zilnic pentru că era de 
origine anglo-indiană. Se vedea pe sine ca pe un hibrid 
fără putință de salvare, o fată pe jumătate neagră în 
căutarea lui Dumnezeu, pe jumătate albă, rasă 
superioară celor care nu aveau niciun fel de lege. Trează 
şi dormind, voise a şti care îi era locul într-o lume a 
albilor, cum şi în ce trebuia să-şi investească ambițiile şi 
bunătatea şi dacă era cazul să mai studieze dansul şi 
muzica la colegiul londonez pe care îl urma după ce 
absolvise Universitatea Exeter sau, după cum credeau 
părinții ei adoptivi, să-şi urmeze steaua ei şi să-şi ia o 
slujbă. 

Aşa se explică de ce, într-o dimineaţă, se trezise, 
aproape dintr-un impuls, dând examen de admitere în 
Serviciul  Străin al Maiestăţii Sale pe care, deloc 
surprinzător, fiindcă niciodată nu acordase vreo atenţie 
politicii, îl pică, aşa cum se şi așteptase, dar primind 
recomandarea de a se înscrie din nou peste doi ani. Şi, 
într-un fel, însăşi hotărârea de a da examenul, deşi fără 
succes, declanşă procesul de justificare potrivit căruia s- 
ar fi simțit mai împăcată cu sine dacă ar face parte din 
sistem decât dacă ar sta deoparte şi ar realiza prea 
puţine, în afara satisfacerii parțiale a aptitudinilor ei 
artistice. 

Şi, în această situație, vizitându-şi părinţii ce lucrau în 
Tanzania, ajunse să se decidă, iarăşi din pricina 
impetuozității, să facă cerere pentru fi angajată acolo de 
Înalta Comisie Britanică şi să încerce o promovare după 
ce avea să fie acceptată. lar dacă n-ar fi procedat astfel, 
n-ar fi cunoscut-o pe Tessa. N-ar fi ajuns nicicând, după 
cum socotea ea acum, în prima linie, unde era hotărâtă 
să reziste, luptându-se pentru lucrurile cărora hotărâse 
să le fie credincioasă, chiar dacă, reduse la esența lor, 
acestea erau extrem de simple: adevăr, toleranţă, 
dreptate, sentimentul de frumusețe a vieții. Respingea 


aproape violent opusul lor; şi, mai presus de orice, avea 
credința moştenită atât de la părinții ei, cât şi de la Tessa, 
că sistemul în sine trebuie silit să oglindească aceste 
virtuți, altfel nu merita să mai existe. lar asta o readucea 
la întrebarea cea mai gravă dintre toate. O iubise pe 
Tessa, îl iubise pe Bluhm, încă îl iubea pe Justin şi, dacă 
era sinceră față de sine, chiar ceva mai mult decât se 
cuvenea sau era potrivit, indiferent cum ar fi fost să 
exprime asta în cuvinte. Iar faptul că lucra pentru sistem 
nu o obliga să accepte minciunile acestuia, aşa cum le 
auzise rostite nu mai departe de ieri din gura lui 
Woodrow. Dimpotrivă, asta o obliga să le respingă şi să 
încerce să aducă sistemul la locul său de drept, adică de 
partea adevărului. lar asta explica, spre deplina 
satisfacție a Ghitei, ce făcea acum şi motivele. „Mai bine 
să fii în interiorul sistemului şi să-l combați”, obişnuia să 
spună tatăl ei, altfel un iconoclast, „decât în afara lui şi 
să urli în zadar”. 

Şi, lucru cu adevărat minunat, Tessa spusese exact 
acelaşi lucru. 

Aparatul se scutură ca un câine bătrân şi se năpusti 
înainte legănându-se, ridicându-se greoi şi hurducându- 
se în aer. Prin fereastra minusculă din dreptul ei, Ghita 
văzu Africa dedesubt: uriaşe cartiere insalubre, turme de 
zebre în galop, grădinile de flori din apropierea lacului 
Naivasha, Aberdares, muntele Kenya, palid conturat la 
marginea orizontului. Apoi, alăturându-li-se ca o mare, 
nesfârşitele şiruri de tufişuri încețoşate şi cenuşii 
presărate ici şi colo cu petice de verdeață. Avionul 
pătrunse în norul de ploaie, iar crepusculul murdar 
cotropi cabina. Curând însă apăru lumina arzătoare a 
soarelui, iar această schimbare veni însoțită de o explozie 
asurzitoare de undeva din stânga Ghitei. Pe neaşteptate, 
avionul se înclină pe o parte. Cutiile cu masa de prânz, 
rucsacurile şi geanta de călătorie a Ghitei se rostogoliră 
de-a latul intervalului dintre scaune, şi toate acestea fură 
însoțite de corul sirenelor de alarmă şi de luminile roşii de 


avarie ce clipeau intermitent. Nimeni nu scoase o vorbă, 
cu excepția unui bătrân african, care scoase un hohot de 
râs şi răcni din răsputeri: „Doamne, noi Te iubim şi Te 
rog să nu uiţi asta!” spre uşurarea şi amuzamentul 
crispat al celorlalți pasageri. Avionul încă nu revenise la 
poziția normală de zbor. Zgomotul motorului scăzu în 
intensitate, devenind stins ca un murmur. Copilotul 
african cu perciuni lungi scosese de undeva un manual şi 
consulta o listă de avarii, iar Ghita încercă să citească 
peste umărul lui. Căpitanul călit în astfel de încercări se 
întoarse fără să se ridice de pe scaun şi li se adresă 
pasagerilor înmărmuriți. Buzele uscate şi strâmbe erau în 
consonanţă cu unghiul la care zbura avionul. 

— După cum cred c-aţi băgat de seamă, doamnelor şi 
domnilor, ne-a lăsat un motor, zise el fără nicio intonație. 
Asta înseamnă că trebuie să revenim pe Wilson şi să 
luăm alt hârb. 

„ar eu nu mă tem”, remarcă Ghita în sinea ei, 
încântată. „Până la moartea Tessei, lucrurile astea li se 
întâmplau altora... Acum trec şi eu prin ele şi le pot face 
față.” 

Patru ore mai târziu, stătea pe pista aeroportului de la 
Lokichoggio. 


— Tu eşti Ghita? o întrebă o tânără australiancă, mai 
mult strigând pentru a acoperi huruitul motoarelor şi 
exclamațiile de bun venit ale celor adunaţi să-i întâmpine 
pe pasageri. Eu sunt Judith. Bună! 

Era înaltă, cu obrajii îmbujoraţi şi fericită. Purta o 
pălărie bărbătească moale, de culoare cenuşie, ce avea 
borurile încreţite şi un tricou care făcea reclamă pentru 
United Tea Services of Ceylon. Se îmbrățişară, 
împrietenindu-se pe dată în acel loc sălbatic şi 
neliniştitor. Avioanele de transport albe, aparținând 
O.N.U., decolau şi aterizau, camioanele albe duduiau 


asurzitor într-un permanent du-te-vino, iar soarele 
devenise un adevărat furnal şi arşița lui țâşnea spre ea 
din asfaltul pistei; vaporii de combustibil din aer făceau 
ca imaginile să fie tremurător-sclipitoare, orbind-o. 
Având-o pe Judith drept ghid, se strecură în partea din 
spate a unui jeep, printre saci de corespondenţă şi ajunse 
să stea alături de un chinez transpirat, purtând costum 
negru şi cămaşă încheiată până la ultimul nasture. 
Câteva jeepuri trecură pe lângă ei în viteză din direcție 
opusă, urmate de un convoi alcătuit din camioane vopsite 
în alb care se îndreptau spre avioanele de transport. 

— A fost o femeie deosebită, strigă Judith, care îşi 
găsise un loc pe bancheta din faţa ei. Foarte devotată! 

Evident, se referea la Tessa. 

— De ce vor să-l aresteze pe Arnold? continuă ea. 

— Sunt de-a dreptul tâmpiţi! Arnold n-ar face rău nici 
unei muşte. Ai cazare pentru trei nopți, nu? Numai că noi 
o să primim un grup de specialişti în nutriție, care sosesc 
din Uganda. 

„Judith e aici ca să-i hrănească pe cei vii, nu pe morți”, 
gândi Ghita, în timp ce jeepul trecu zdrăngănind de o 
poartă şi intră pe o porţiune de drum cu gropi. Îşi 
continuară drumul prin dreptul unui oraş format din 
clădiri  înjghebate în pripă de cei care apăreau 
întotdeauna în apropierea taberelor de ajutorare şi care 
găzduia baruri şi mici magazine; Ghita văzu chiar o 
tăbliță amuzantă pe care scria: „Către Picadilly.” În față 
se ridicau dealuri domoale de un cenuşiu prăfos. Ghita 
mărturisi că ar fi dorit să se plimbe pe acolo. Judith îi 
spuse că, dacă ar face-o, nu s-ar mai întoarce. 

— Animale? 

— Oameni... 

Se apropiau de tabără. Pe o porţiune de teren roşiatic 
din apropierea porților principale, câţiva copii jucau 
baschet cu o pungă de alimente de culoare albă, legată de 
o stâlp de lemn. Judith o lăsă pe Ghita la recepţie pentru 
a-şi ridica permisul de intrare. După ce semnă în 


registru, Ghita dădu filele înapoi, lăsându-le cu un aer 
nepăsător să se deschidă exact la pagina pe care se 
prefăcuse că, de fapt, nu o interesează. 

„Tessa Abbott, PO Box, Nairobi, Tukul 28. 

Bluhm, Medecins de lUnivers, Tukul 29.” 

Şi aceeaşi dată. 

— Băieţii de la presă au dat un bal, tocmai povestea 
Judith plină de entuziasm. Reuben i-a taxat pe fiecare cu 
cincizeci de dolari, bani gheață. Asta înseamnă opt sute 
de dolari în total, adică opt sute de seturi de caiete de 
desen şi creioane colorate. Reuben crede că din asta o să 
iasă doi Van Gogh, doi Rembrandt şi un Andy Warhol. 

„Reuben, legendarul organizator de tabere, îşi aminti 
Ghita. Congolez. Un prieten de-al lui Arnold.” 

Merseră pe un drum larg, mărginit de magnolii 
americane, ale căror flori de un roşu aprins, ca nişte 
trompete, străluceau în contrast cu cablurile terne de 
deasupra lor şi cu clădirile albe, numite tukul, cu 
acoperişuri în pantă. Un englez deşirat amintind de un 
director de şcoală primară trecu liniştit pe lângă ele pe o 
bicicletă demodată, aducând cu cele folosite de poliţiştii 
londonezi. Văzând-o pe Judith, acesta o atenționă cu 
soneria şi-i făcu un semn grațios cu mâna. 

— Dugşurile şi toaletele sunt peste drum. Prima şedinţă 
e la opt fix; ne întâlnim la intrarea cabanei 32, o anunță 
Judith, în timp ce o conducea pe Ghita spre camera ei. 
Sprayul de țânțari e lângă pat, foloseşte plasa dacă vrei 
să-ți fie bine. Vrei să vii la club pe seară, să bei o bere 
înainte de masă? 

Ghita se arătă dispusă. 

— Bravo, şi ai grijă! Unii dintre tipi sunt hămesiți când 
se întorc de pe teren. 

Ghita încercă să pară nepăsătoare când deschise 
subiectul: 

— A, apropo, e pe-aici o femeie pe nume Sarah, spuse 
ea. A fost oarecum prietenă cu Tessa. Aş fi vrut să ştiu 
dacă o găsesc să-i zic măcar bună ziua. 


Îşi despachetă lucrurile şi, înarmată cu un prosop şi cu 
trusa de toaletă, porni făcându-şi curaj să traverseze 
drumul. Între timp plouase, atenuând, pe moment, 
zgomotul permanent dinspre aeroport. Primejdioasele 
dealuri îşi schimbaseră culoarea devenind întunecate, de 
culoare oliv. În aer plutea miros de benzină şi mirodenii. 
Făcu duş, reveni în cameră şi-şi deschise agenda de lucru 
pe o masă ce abia se ținea pe picioare unde, transpirând, 
se adânci în lectura dificilă a Cum să ne procurăm 
ajutorare. 


Clubul din Loki era, de fapt, un arbore răsfirat, care 
avea dedesubt o copertină înclinată, un bar cu un perete 
pictat, înfățişând fauna junglei şi cu un proiector video 
care arunca nişte imagini neclare ale unui meci de fotbal 
jucat cine ştie când pe un perete doar tencuit, în vreme ce 
din difuzoare se revărsa, în valuri, muzică africană de 
dans. Ţipete ascuţite de bucurie străpungeau aerul serii, 
semn că asistenții sociali ce lucrau în zone îndepărtate îşi 
redescopereau amicii. Cuvintele în diferite limbi se 
încrucişau, oamenii se îmbrățişau, îşi atingeau fețele şi 
mergeau la braț. „lată căminul meu spiritual! gândi 
Ghita, visătoare. Aceşti oameni atât de diferiți sunt cei pe 
care-i iubesc. Sentimentul că nu aparțin unei clase sau 
rase anume, abnegaţia şi tinerețea îmi sunt familiare. 
Mergeţi la Loki şi apropiați-vă de sfințenie! Hoinăriţi de 
colo-colo cu avionul, trăiţi bucuria aceasta romantică şi 
gustați deliciul primejdiei! Faceţi sex după ce abia dacă l- 
ați văzut pe partener şi duceți o viață de nomad, care vă 
fereşte de încurcături de durată! Gata cu activitatea 
plicticoasă de birou, fiindcă veți găsi oricând un fir de 
marijuana pe unde veţi merge! Bucurii şi băieți când te 
întorci de pe teren, bani şi alți băieți care mă aşteaptă în 
timpul de odihnă şi recreare! Ce altceva ţi-ar mai trebui? 

Îmi trebuie. 


Trebuie să înțeleg, în primul rând, de ce a fost nevoie 
de toată harababura asta. Şi de ce ea continuă. Trebuie 
să-mi iau inima în dinți şi să rostesc, cu tonul cel mai 
vehement al Tessei: «Loki e o tâmpenie! Nu are dreptul de 
a exista nici măcar cât zidul Berlinului! E monumentul 
eşecului diplomaţiei. Ce rost are să organizezi un serviciu 
de ambulante Rolls-Royce, dacă politicienii noştri nu 
întreprind nimic pentru a evita accidentele?!” 

Noaptea căzu pe neaşteptate. Luminile gălbui înlocuiră 
razele soarelui, păsările tăcură, apoi îşi reluară ciripitul 
pe un ton acceptabil. Stătea la o masă lungă, iar Judith 
se afla la trei persoane depărtare de ea, cu brațul petrecut 
pe după gâtul unui antropolog din Stockholm, iar Ghita 
se gândi că nu se mai simţise astfel de când intrase prima 
oară în şcoala de maici, numai că acolo nu se consuma 
bere şi nici nu aveai la masă bărbaţi atrăgători de toate 
naționalitățile lumii, iar cel puţin şase perechi de ochi îţi 
evaluau calitățile sexuale şi disponibilitatea. Ascultă 
istorisiri despre locuri de care nu auzise nicicând, despre 
isprăvi atât de înspăimântătoare, încât rămase convinsă 
că nu va ajunge să treacă prin ele, deşi făcea toate 
eforturile să pară pricepută în multe, nelăsându-se 
impresionată decât în treacăt. Cel care le vorbea şi 
devenise centrul atenției în acele momente era un 
american plin de sine din New Jersey, pe nume Hank the 
Hawku2. După afirmaţiile Judithei, fusese boxer şi 
cămătar şi îmbrățişase activitatea de ajutorare drept 
alternativă la viața de infractor. Acesta relata la nesfârşit 
despre facțiunile războinice din zona Nilului: cum 
S.P.L.E.-ul îi pupase o vreme în fund pe cei de la 
S.P.L.M.; cum S.S.I.M. îi făcuseră zob pe alții cu un nume 
similar, măcelărindu-le bărbaţii, furându-le femeile şi 
vitele şi aducându-şi şi ei contribuţia la cele câteva 
milioane de morți deja înregistrați în nebuneştile războaie 
civile din Sudan. lar Ghita sorbea din bere şi făcea 
eforturi să zâmbească o dată cu Hank the Hawk, fiindcă 
monologul lui părea să o aibă ca ţintă exclusiv pe ea ca 


nou-sosită şi, eventual, ca următoare cucerire. De aceea, 
se simți recunoscătoare când o femeie africană, plinuţă, 
cu o vârstă greu de precizat şi purtând un şort şi pantofi 
sport, la care se adăuga o şapcă de zarzavagiu londonez 
apăru din întuneric, o bătu pe umăr şi exclamă: 

— Scumpo, eu sunt Sudan Sarah, iar tu trebuie să fii 
Ghita. Nu mi-a spus nimeni ce frumoasă eşti! Hai cu 
mine să bem o cană de ceai, draga mea! 

Şi fără alte fasoane, o duse printr-un labirint de 
birouri, către un tukul ca o căsuţă de plajă pe stâlpi, în 
care se găsea un singur pat, un frigider şi o bibliotecă 
încărcată cu volume ale clasicilor literaturii engleze, 
începând cu Chaucer şi terminând cu James Joyce. 

lar afară, era o verandă minusculă, cu două scaune 
unde puteai sta după ce avea să fiarbă ceaiul, sub cerul 
înstelat, alungând insectele zburătoare. 


* kk 


— Am auzit că au de gând să-l aresteze pe Arnold, 
spuse Sarah pe un ton domol după ce deplânsese 
moartea Tessei. Păi, aşa trebuie să şi facă! Dacă ţi-ai pus 
mintea să ascunzi adevărul, atunci primul lucru pe care îl 
faci e să le serveşti oamenilor un alt adevăr ca să-i reduci 
la tăcere. Altfel, încep să se întrebe dacă nu cumva 
adevărul adevărat le este ascuns, iar asta nu se face. 

„Profesoară,  conchise Ghita. Sau guvernantă. E 
învățată să-şi dezvolte raționamentele şi să le tot repete 
copiilor neatenți.” 

— lar după crimă urmează legenda, continuă Sarah pe 
acelaşi ton blând şi cadenţat. Dar să nu uităm că o 
poveste satisfăcătoare e mai greu de pus la punct decât o 
crimă urâtă. lar cât priveşte crima, aproape întotdeauna 
poţi scăpa nepedepsit. Dar o poveste te poate arunca în 
închisoare oricând. 

Folosindu-se de palmele mari, sublinie în aer 
proporțiile problemei. 


— Acoperi o bucăţică aici, dar eşafodajul plesneşte în 
altă parte. Şi atunci o acoperi şi pe aceea. După aceea, te 
întorci puţin şi constați că prima dintre ele a reapărut. Şi 
nici nu te-ntorci bine că, uite, a apărut şi a treia, care se 
ițeşte de nicăieri, iar asta la fel de nesmintit ca uciderea 
lui Abel de către Cain. Dar de ce trebuie să-ți spun eu 
toate astea, draga mea? Am impresia că nu vorbim despre 
lucrurile pe care vrei să le afli. 

Ghita începu discuţia cu şiretenie. Justin, spuse ea, 
încerca să reconstituie o imagine cât mai completă a 
ultimelor zile de viață ale Tessei. Ar vrea să fie convins că 
ultima ei vizită la Loki fusese fericită şi productivă. În ce 
măsură  contribuise Tessa la seminarul privitor la 
conştientizarea sexelor, Sarah îi putea spune asta? Tessa 
prezentase vreo lucrare, slujindu-se de cunoştinţele ei de 
drept şi de experiența pe care o avea lucrând cu femeile 
din Kenya? Existase vreun episod anume sau vreun 
moment fericit de care Sarah îşi aducea aminte şi despre 
care Justin ar dori să afle? 

Cu un aer mulțumit, Sarah o lăsă pe Ghita să spună 
tot ce avea pe suflet, în acelaşi timp privind-o cu ochi 
sclipitori pe sub cozorocul şepcii de zarzavagiu, luând 
când şi când câte o gură de ceai sau vânturându-şi mâna 
să alunge țânțarii şi zâmbind mereu la trecători şi chiar 
strigând către ei: „Bună, Jeannie, scumpo, fată rea ce 
eşti! Ce faci cu băiatul acela, Santo?”, apoi, adresându-se 
Ghitei: 

— Draga mea, intenționezi să-i scrii lui Justin despre 
toate astea? 

Întrebarea o tulbură pe Ghita. Ar proceda bine dacă şi- 
ar propune să-i scrie lui Justin sau ar face o greşeală? 
Trebuia să vadă pretutindeni numai aluzii? În cadrul 
Înaltei Comisii, Justin nici nu mai exista ca persoană. Tot 
acesta era statutul lui şi aici? 

— Cum să zic, sunt convinsă că Justin ar vrea să-i 
scriu, recunoscu ea cu stângăcie. Dar o voi face doar dacă 
îi pot comunica lucruri care să-l liniştească, dacă se 


poate. Vreau să spun că nu i-aş transmite ceva care să-l 
lovească, reveni ea, nemaiştiind unde vrea să ajungă. Mă 
refeream la faptul că Justin avea cunoştinţă de călătoriile 
pe care Tessa şi Arnold le făceau împreună. Deja toată 
lumea e la curent. Indiferent ce s-ar fi întâmplat între ei, 
Justin s-a împăcat cu gândul. 

— A, nu s-a petrecut nimic între ei, scumpo, crede-mă! 
zise Sarah, pufnind într-un râs degajat. Asta a fost o 
invenție a ziarelor. Nici n-ar fi fost posibil. Ştiu asta fără 
putință de tăgadă. Bună, Abby, ce mai faci? Ea e sora 
mea, Abby. A avut mai mulți bărbaţi decât ar fi fost cazul. 
A fost căsătorită de vreo patru ori. 

Înţelesul ambelor afirmaţii, dacă putea fi vorba de aşa 
ceva, o depăşi pe Ghita. O preocupa mult prea mult să 
consolideze ceea ce aducea tot mai mult a minciună fără 
rost. 

— Justin ar dori să completeze petele albe, urmă ea, 
zbătându-se aproape eroic. Ca să aibă detaliile 
sistematizate în minte. Să poată pune laolaltă tot ce a 
făcut şi gândit Tessa în ultimele zile de viață. Adică, sigur 
- dacă aş afla ceva care să fie, cum să spun, dureros 
pentru el - nici prin gând nu mi-ar trece să-i comunic. 
Evident. 

— Sistematizate, repetă Sarah şi clătină iar din cap, 
surâzând mai mult pentru sine. Tocmai de asta mi-a 
plăcut mereu limba engleză. Sistematizat e cuvântul cel 
mai nimerit pentru acea doamnă deosebită. Bun, ce crezi 
tu, draga mea, că au făcut cei doi când au fost aici? Crezi 
c-au umblat nedespărțiți ca doi tinerei în luna de miere? 
Nu era nicidecum stilul lor... 

— Au participat la seminarile pe tema conştientizării 
sexuale, evident. Ai fost şi tu acolo? Pesemne că l-ai 
condus chiar tu sau ai avut, probabil, un rol important 
acolo. Nici nu te-am întrebat cu ce te ocupi aici. Ar trebui 
să ştiu. Scuză-mă... 

— Nu te mai scuza, draga mea. Eşti doar puţin 
buimăcită. Adică, nu tocmai sistematizată, zise ea şi râse. 


Da, în fine, acum mi-aduc aminte. Am participat la acel 
atelier. Poate l-am condus chiar eu. O facem cu rândul. 
Am avut un grup bun şi, asta țin minte, două femei dintr- 
un trib de la Dhiak, o doctoriță din Aweil, cam 
înfumurată, dar receptivă, în ciuda aerului atotştiutor şi 
câţiva specialişti în drept de nu ştiu unde. A fost o echipă 
bună, trebuie să recunosc asta. Dar niciodată nu poți şti 
ce vor face femeile acelea când se vor întoarce acasă în 
Sudan. Poţi doar să te scarpini în cap şi să te întrebi la 
nesfârşit. 

— Probabil că Tessa a stat mai mult cu juriştii aceia, 
interveni Ghita, sperând că o nimerise. 

— Tot ce se poate, scumpo. Dar multe dintre femeile 
acelea nu călătoriseră niciodată cu avionul. Multe au 
grețuri şi se sperie, de aceea suntem nevoiți să le 
binedispunem ca să poată vorbi şi asculta, fiindcă tocmai 
de aceea le aducem până aici. Unele sunt atât de 
înspăimântate, că nu vorbesc cu nimeni, ci vor să se 
întoarcă acasă, la suferințele lor. „Să nu vă vârâți în 
treaba asta, dragii mei, dacă vă e frică de eşec”, aşa le 
spun tuturor. „Numărațţi-vă reugşitele, aşa vă sfătuieşte 
Sarah Sudan, şi nu vă mai gândiţi la situaţiile în care ați 
dat greş!” Mai ai întrebări despre cursurile acelea? 

Ghita e din ce în ce mai nedumerită. 

— Da. A strălucit în cadrul discuţiilor? I-a plăcut cum 
a mers? 

— Asta n-am de unde s-o ştiu, scumpo. 

— Trebuie să-ți aminteşti ceva anume din ce a spus 
sau făcut. Nimeni n-o uită chiar aşa de uşor pe Tessa. 

Şi ei i se păru că fusese cam nepoliticoasă şi nu asta 
voise. 

— Sau pe Arnold... 

— Păi, n-o să spun că a avut vreo contribuţie la 
discuții, scumpo, fiindcă asta n-ar fi adevărat. Tessa nu a 
prezentat nimic la cursurile acelea. Asta pot să ţi-o spun 
cu certitudine. 

— Dar Arnold? 


— Nici el. 

— Nici măcar n-a citit vreo lucrare, ceva? 

— Absolut nimic, draga mea. Niciunul dintre ei. 

— Vrei să spui că au stat tăcuțţi, fără să scoată o 
vorbă? Amândoi? Nu era în firea Tessei să tacă. Şi nici a 
lui Arnold... Cât a durat cursul? 

— Cinci zile. Dar Tessa n-a rămas cinci zile la Loki. 
Puţini stau. Tuturor celor care vin aici le-ar plăcea să se 
creadă altundeva. Tessa şi Arnold nu se deosebeau de 
ceilalți. 

Tăcu o clipă şi o cântări cu atenție pe Ghita ca şi cum 
ar fi vrut să se convingă de ceva anume. 

— Ştii ce zic eu, scumpo? 

— Nu... Îmi pare rău, dar nu ştiu... 

— Poate că ştii ceea ce eu nu spun. 

— Nici asta nu ştiu. 

— Bine, dar ce vrei să insinuezi? 

— Încerc să aflu ce au făcut. Arnold şi Tessa... În 
ultimele lor zile de viață... Justin mi-a scris şi m-a rugat 
asta în mod special. 

— Şi ai cumva scrisoarea asta la tine, scumpo? 

Cu mâini tremurătoare, Ghita o scoase din geanta 
nouă de umăr pe care o cumpărase pentru această 
călătorie. Sarah se duse cu ea în tukul ca să o citească la 
lumina becului, apoi rămase singură o vreme, după care 
se întoarse în verandă şi se aşeză pe scaunul ei cu un aer 
ce-i trăda nedumerirea. 

— Vrei să-mi spui ceva, draga mea? 

— Dacă pot... 

— Tessa ţi-a spus cu gurița ei dulce că ea şi Arnold vor 
veni la Loki să participe la seminarul pe tema 
conştientizării? 

— Aşa ştiam toți... 

— lar tu ai crezut-o? 

— Da sigur. Toţi am crezut. Şi Justin. Şi încă suntem 
convinşi de asta. 

— Şi Tessa ţi-a fost prietenă apropiată? Ca o soră, din 


câte-am auzit eu. Şi, cu toate acestea nu ţi-a spus că 
avea alte motive să vină aici? Sau că aceste cursuri erau 
un pretext, un motiv, tot aşa cum şi autofinanțarea 
durabilă e un pretext pentru tine, dacă nu mă înşel? 

— La începutul prieteniei noastre, Tessa îmi povestea 
multe. Apoi îşi făcea griji pentru mine. Socotea că-mi 
spusese prea multe. Nu era bine să mă mai amestece. 
Sunt angajată temporar, dintre localnici. Ştia că mă 
gândeam să fac cerere pentru a obține un post 
permanent... Să dau din nou examenul... 

— Şi încă mai ai intenţia asta, dragă? 

— Da. Dar asta nu înseamnă că nu mi se poate spune 
adevărul. 

Sarah luă o înghițitură de ceai, trase de cozorocul 
şepcii şi se aşeză mai comod. 

— Ai de gând să stai trei nopți, dacă nu mă înşel. 

— Da. Joi mă întorc la Nairobi... 

— Foarte bine! Foarte frumos! Şi vei participa la o 
conferință interesantă. Judith e o femeie cu simț practic 
şi nu acceptă prostiile nimănui. Are limba cam ascuţită 
cu cei mai înceți la minte, dar niciodată nu e dură 
dinadins. lar mâine seară, o să te prezint bunului meu 
prieten, căpitanul McKenzie. N-ai auzit niciodată de el? 

— Nu. 

— Tessa sau Arnold n-au rostit niciodată numele 
căpitanului McKenzie în prezența ta? 

— Nu. 

— Ei, căpitanul e pilot aici, la Loki. Azi a zburat la 
Nairobi şi cred că traiectoriile voastre s-au întretăiat în 
aer. Trebuie să aducă nişte provizii şi mai are şi nişte 
treburi de rezolvat. Are să-ți placă foarte mult de 
căpitanul McKenzie. E un bărbat manierat care are o 
inimă mai mare decât trupul care-o poartă şi eu ştiu ce 
vorbesc. Din cele ce se petrec pe aici, puține îi scapă 
căpitanului McKenzie şi, de altfel, şi mai puține îi scapă 
din gură. Căpitanul a luptat în multe războaie 
îngrozitoare, dar acum s-a dăruit păcii, de aceea a rămas 


la Loki să hrănească poporul meu flămând. 

— O cunoştea bine pe Tessa? o întrebă Ghita cu teamă. 

— Căpitanul McKenzie a cunoscut-o pe Tessa şi o 
considera o doamnă deosebită şi nimic mai mult. El n-ar 
fi avut alte gânduri față de o femeie căsătorită, la fel ca şi 
Arnold. Dar căpitanul McKenzie îl cunoştea mai bine pe 
Arnold decât pe Tessa. Şi crede că poliția din Nairobi a 
înnebunit dacă afirmă asemenea lucruri despre Arnold şi 
şi-a propus să le şi spună asta, aşa că acesta e unul 
dintre motivele pentru care a făcut călătoria asta până la 
Nairobi acum. Şi poliţiştilor n-o să le placă deloc ce o să 
le zică McKenzie, pentru că el spune ceea ce are pe suflet 
fără să se sinchisească. 

— Căpitanul McKenzie era în Loki când Tessa şi Arnold 
au venit la cursuri? 

— Căpitanul McKenzie era aici. Şi a stat mai mult de 
vorbă cu ea decât mine, nici nu încape îndoială. 

Se  întrerupse o vreme şi rămase cu privirea 
surâzătoare îndreptată spre stele, iar Ghita avu impresia 
că femeia încerca să ia o hotărâre - ca, de exemplu, dacă 
să-i facă destăinuiri sau să ţină secretele pentru sine, 
întrebări pe care şi Ghita şi le pusese în ultimele trei 
săptămâni. 

— Ascultă, draga mea, continuă Sarah, într-un târziu. 
Te-am ascultat cu atenție. Şi te-am urmărit şi m-am 
gândit la tine şi mi-am făcut griji. Şi am ajuns la 
concluzia că eşti o fată cu capul pe umeri, bine crescută 
care are simțul răspunderii, lucruri pe care le apreciez. 
Dar dacă nu eşti acea persoană şi m-am înşelat, să ştii 
că-l putem vâri pe căpitanul McKenzie într-un mare 
bucluc. Ceea ce o să-ţi destăinui sunt chestiuni 
primejdioase şi, după ce le afli, nu mai poți nicicum să le 
faci uitate. De aceea te-aş ruga să-mi zici acum dacă nu 
cumva te-am supraapreciat sau dacă te-am citit cum 
trebuie. Fiindcă oamenii care vorbesc neîntrebaţi nu se 
schimbă niciodată. Şi acesta e un lucru pe care l-am 
învățat aici. Azi se jură pe Biblie şi a doua zi sunt ca mai 


înainte, vorbind fără să le-o ceară nimeni. Biblia nu 
contează pentru ei. 

— Înţeleg, spuse Ghita. 

— Uite, vrei să-mi declari că m-am înşelat în privința 
ta, după ceea ce-am auzit şi ce gândesc despre tine? Sau 
să-ți spun ce am pe suflet, iar tu promiţi că vei purta acea 
povară a răspunderii pe veci? 

— Aş vrea să ai încredere în mine, te rog. 

— Tot astfel socoteam şi eu că vei răspunde, de aceea, 
ascultă-mă cu atenţie! O să vorbesc încet, aşa că dă-te 
mai aproape de mine. 

Sarah Sudan trase puţin de cozoroc pentru ca Ghita să 
se poată apropia cât mai mult. 

— Aşa. Şi poate că şopârlele geko ne vor face un 
serviciu scoțând nişte sunete mai tari, sper eu. Tessa n-a 
călcat pe la seminarul acela, şi nici Arnold. Imediat ce au 
reuşit să ajungă, Tessa şi Arnold s-au strecurat în jeepul 
prietenului meu, căpitanul McKenzie, şi au plecat discret 
şi calm către aerodrom, făcându-se mici să nu fie văzuți. 
Iar căpitanul McKenzie, de îndată ce a putut, i-a plasat în 
avionul lui, Buffalo, şi i-a dus în nord fără să mai fie 
nevoie de paşapoarte sau vize sau de vreuna dintre 
formalitățile obişnuite impuse de rebelii din sudul 
Sudanului, care nu mai pun odată capăt luptelor dintre ei 
şi nici n-au atâta conştiinţă națională şi creier ca să se 
unească împotriva arabilor intoleranți din nord, care par 
să-şi închipuie că Allah le iartă orice, cu toate că Profetul 
lui e necruţător. 

Ghita crezu că Sarah terminase ce avea de spus, însă 
ea abia începuse. 

— Un alt lucru care complică situaţia e că preşedintele 
Moi, care n-ar fi în stare să ţină niciun circ ambulant 
chiar şi cu sprijinul întregului cabinet, chiar dacă i-ar ieşi 
un ban din treaba asta, şi-a vârât în cap că trebuie să 
aibă sub control şi Aerodromul Loki, după cum cred c-ai 
băgat de seamă. Domnul Moi nu iubeşte mai deloc 
organizațiile neguvernamentale, în schimb, are un mare 


apetit pentru taxele instituite pentru aeroporturi. lar 
doctorul Arnold ţinea foarte mult ca Moi şi oamenii lui să 
nu afle de călătoria pe care voiau să o facă. 

— Şi unde au mers? întrebă Ghita în şoaptă, dar Sarah 
urmă, de parcă n-ar fi auzit-o. 

— Ei, n-am întrebat unde s-au dus, fiindcă nu se ştie 
ce pot vorbi în somn. Asta nu pentru că m-ar putea auzi 
cineva, sunt prea bătrână pentru aşa ceva. Dar căpitanul 
McKenzie ştie, asta se înțelege de la sine. A doua zi foarte 
devreme, tot el i-a adus înapoi de unde-i dusese. Iar 
doctorul Arnold mi-a zis: „Sarah, n-am fost nicăieri, am 
stat numai la Loki. Am participat la cursurile tale 
douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru. Eu şi 
Tessa ţi-am fi recunoscători dacă ai ține minte acest 
lucru important.” Numai că Tessa e moartă, şi nu prea 
cred că îi poate fi recunoscătoare lui Sarah Sudan sau 
altcuiva. lar doctorul Arnold, din câte pricep eu, e mai 
mult decât mort. Fiindcă preşedintele Moi are oameni 
pretutindeni, iar aceştia fură şi ucid după pofta inimii, şi 
asta înseamnă că ucid, nu se încurcă. Când rețin pe 
cineva cu intenția de a stoarce nişte adevăruri de la el, 
lasă deoparte mila şi ai face bine să ţii minte chestia asta 
dacă vrei să te păzeşti, draga mea fiindcă te-ai băgat într- 
o treabă foarte primejdioasă. Tocmai de aceea cred că este 
esențial să te pun în legătură cu căpitanul McKenzie, care 
cunoaşte lucruri pe care eu prefer să nu le aflu. lar asta 
pentru că Justin, care este un om bun, din câte am auzit, 
trebuie să aibă toate informațiile care există în legătură 
cu moartea scumpei lui soții şi a doctorului Arnold. Am 
dreptate să gândesc aşa sau crezi că există şi o cale mai 
bună? 

— E cea mai bună soluție, o aprobă Ghita. 

Sarah îşi goli ceaşca de ceai şi o aşeză pe masă. 

— Foarte bine atunci. În cazul acesta, te duci şi 
mănânci ca să capeți puteri, iar eu o să mai rămân aici o 
vreme, draga mea, fiindcă în locul acesta se vorbeşte, se 
vorbeşte la nesfârşit, după cum ai observat şi singură. A, 


şi să nu te atingi de carnea de capră, scumpo, indiferent 
cât de mult ti-ar plăcea, fiindcă bucătarul-şef, un tânăr 
somalez, care este un băiat înzestrat şi va deveni într-o 
bună zi avocat, are o mare slăbiciune pentru condimente 
şi foloseşte curry cât cuprinde. 


* kk 


Ghita nici nu-şi dădu seama cum trecu prima ei zi de 
participare la cursurile dedicate autofinanţării durabile, 
dar, în clipa când clopoțelul bătu de ora cinci — deşi 
acesta sunase doar în mintea ei — avu satisfacția de a şti 
că nu se făcuse de râs, vorbise nici prea mult, dar nici 
prea puţin, ascultase modestă părerile participanților mai 
în vârstă şi mai pricepuţi şi-şi luase notițe din belşug 
pentru a alcătui încă un raport cuprinzător C.E.D.A.E. pe 
care nu avea să-l citească nimeni. 

— Te bucuri c-ai venit? o întrebă Judith, bine dispusă 
şi prinzând-o de braț la încheierea discuţiilor. Ne vedem 
la club, bine? 

— Uite ceva pentru tine, draga mea, îi spuse Sarah, 
ieşind din cabana rezervată personalului permanent şi 
dându-i un plic cenuşiu. Îţi doresc o seară plăcută! 

— Şi ţie la fel. 

Scrisul lui Sarah semăna cu cel din caietele de 
caligrafie. 


„Scumpă Ghita. Căpitanul McKenzie stă în cabana 
Entebbe, care este numărul 14, pe partea cu 
aerodromul. Să-ţi iei o lanternă, fiindcă generatoarele 
se opresc. Va fi încântat să te primească la ora nouă, 
după ce mănânci de seară. Te rog să-i dai acest bilet 
ca să fiu sigură că te va primi cum se cuvine. Ai mare 
grijă de tine şi nu-ți uita răspunderile în ceea ce 
priveşte discreția! 

Sarah” 


Numele de pe tukul-uri îi amintiră Ghitei de biserica din 
apropierea şcolii de măicuţe pe care o urmase, unde, pe 
pereți, erau comemorați localnicii căzuți în diferite bătălii. 
Uşa cabanei Entebbe stătea întredeschisă, însă rama cu 
plasă contra ţânţarilor era prinsă bine. Înăuntru ardea o 
lampă cu un abajur albastru, iar căpitanul McKenzie 
stătea în fața ei, astfel că, apropiindu-se de tukul, Ghita 
nu-i văzu decât silueta aplecată asupra unei mese la care 
scria cu dăruirea unui copist. Şi pentru că prima 
impresie avea o mare importanță pentru ea, rămase o 
clipă studiindu-i aerul hotărât şi neclintirea, simțind că 
va descoperi un om cu un fel de a fi cazon şi 
neînduplecat. Tocmai se pregătea să bată în ramă, când 
căpitanul McKenzie o văzuse sau auzise, fiindcă sări în 
picioare şi făcu doi paşi cu agilitatea unui atlet către 
rama-uşă şi o trase înapoi pentru a-i permite Ghitei să 
intre. 

— Ghita, sunt Rick McKenzie. Ai sosit exact la timp. Ai 
un bilet pentru mine? 

„Noua Zeelandă”, gândi ea, convinsă că nu se înşela. 
Uneori uita de accentul englezesc şi numele tipice 
deprinse în şcoală, dar nu de data asta. Noua Zeelandă 
şi, la o examinare mai atentă, mai curând cincizeci decât 
treizeci, putea ghici asta după ridurile fine de pe obrajii 
uscățivi şi după vârfurile înspicate cu argintiu din părul 
lui negru, tuns scurt. Ea îi întinse biletul primit de la 
Sarah şi-l urmări cum se întoarse cu spatele la ea, ținând 
hârtia deasupra lămpii. În licărul sporit al flăcării, Ghita 
observă mai bine încăperea curată, economic mobilată. 
Văzu o scândură de călcat, nişte pantofi maro bine 
lustruiți, un pat soldățesc făcut aşa cum fusese şi ea 
învățată la şcoala de maici, cu colțurile strânse ca la 
spital şi cu cearşaful aşezat deasupra păturii, apoi 
împăturit pentru a alcătui un triunghi echilateral. 

— De ce nu te aşezi acolo? o întrebă el, arătând cu 
degetul către un scaun de bucătărie. 

După ce porni spre scaun, lampa cu abajur albastru se 


mişcă în spatele ei, fiind aşezată pe podea, între uşă şi 
restul încăperii. 

— În felul acesta nu se poate vedea înăuntru, explică 
el. Avem supraveghetori în permanenţă. Vrei o cola? 

Îi întinse cutia fără să se apropie de ea. 

— Sarah mi-a spus că eşti o persoană de încredere, 
Ghita. Atât mi-e de ajuns. În chestiunea asta, Tessa şi 
Arnold nu aveau încredere în nimeni, decât unul în 
celălalt. Şi în mine, fiindcă erau obligaţi. Aşa-mi place şi 
mie să lucrez. Am auzit că ai venit pentru chestia asta cu 
întrajutorarea. 

Asta suna a întrebare. 

— Seminarul a fost un pretext. Justin mi-a scris 
rugându-mă să aflu ce au făcut Tessa şi Arnold la Loki 
înainte de moartea ei. Nici el n-a crezut în istoria cu 
seminarul pe tema emancipării femeilor. 

— A nimerit-o. Ai scrisoarea lui? 

„Actul meu de identitate, gândi ea. Dovada mea de 
bună-credință ca mesager al lui Justin.” I-o dădu şi îl 
privi cum se ridică şi-şi pune ochelarii severi cu rame din 
oțel şi pătrunde oblic în cercul de lumină, rămânând, în 
acelaşi timp, în afara câmpului vizual al oricui ar fi 
încercat să privească de afară. 

Îi înapoie scrisoarea. 

— Aşa, acum ciuleşte urechile, spuse el. 

Dar mai întâi, porni radioul, dorind să creeze ceea ce, 
cu o expresie pedantă, numea el „un nivel acceptabil de 
fond sonor.” 


Ghita stătea întinsă pe pat, acoperită doar cu un 
cearşaf. Noaptea nu era câtuşi de puțin mai răcoroasă 
decât ziua. Prin vălul ce o înconjura putea vedea sclipirea 
roşiatică a bețişorului aprins pentru a alunga țânțarii. 
Trăsese perdelele, dar acestea erau prea subțiri. Prin 
dreptul ferestrei auzea paşi şi frânturi de conversații 


purtate de cei care treceau şi, de fiecare dată când se 
întâmpla asta, simţea un îndemn de a sări din pat şi dea 
striga: „Bună!” Gândurile o purtară spre Gloria care, în 
urmă cu o săptămână, o invitase la club, pentru o partidă 
de tenis. 

— Spune-mi, draga mea... începuse Gloria după ce o 
bătuse cu şase ghemuri la două în fiecare dintre cele trei 
seturi. 

Tocmai mergeau braț la braț către clădirea clubului. 

— Tessa avea o slăbiciune pentru Sandy sau lucrurile 
stăteau tocmai invers? 

Moment în care Ghita, în ciuda devotamentului ei 
neclintit față de adevăr, o minți cu neruşinare pe Gloria, 
fără să şovăie o clipă şi fără ca măcar să roşească. 

— Sunt convinsă că n-a existat nimic de genul acesta 
din partea nici unuia, răspunsese ea cu un aer nevinovat. 
Dar ce te face să crezi aşa ceva, Gloria? 

— Nimic, dragă. Absolut nimic. Doar felul în care arăta 
Sandy la înmormântare, cred. 

lar după scena cu Gloria, gândurile îi fugiră înapoi la 
căpitanul McKenzie. 

— Există un bur, nu chiar în toate mințile, care are un 
depozit de alimente la şapte kilometri şi jumătate la vest 
de un orăşel pe nume Mayan, spuse el, menţinându-şi 
glasul sub intensitatea la care se auzea vocea lui 
Pavarotti. Unul care pare să nu aibă niciun Dumnezeu. 


XVIII 


Chipul i se întunecase, trăsăturile i se adânciseră. 
Lumina albă a cerului nemărginit de deasupra oraşului 
Saskatchewan nu reuşea să-i alunge umbrele. Era un 
oraş aflat la depărtare de trei ore de mers cu trenul de 
Winnipeg, pierdut în mijlocul unei întinderi de zăpadă cu 
raza de o mie cinci sute de kilometri, iar Justin păşea 
hotărât prin el, evitând privirile curioase ale puţinilor 
trecători. Vântul permanent dinspre Yukon sau zonele 
arctice care biciuia tot anul preria netedă, aşezând 
pojghițe de gheață deasupra zăpezii, culcând la pământ 
lanurile de grâu, făcând să se clatine semnele de 
circulaţie şi firele electrice, nu reuşi să-i coloreze obrajii 
scofâlciți. Frigul amarnic - minus douăzeci de grade sau, 
poate, şi mai puţin - îi îndemna trupul chinuit de dureri 
să meargă înainte. În Winnipeg, înainte de a lua trenul 
spre Saskatchewan, îşi cumpărase o haină vătuită, o 
căciulă din blană şi mănuşi. Simţea furia din suflet ca pe 
un ghimpe. În portofel se odihnea un dreptunghi din 
hârtie obişnuită pe care scria: „ACUM MERGI ACASĂ ŞI 
STAI POTOLIT, ALTFEL ÎI VEI TINE TOVĂRĂŞIE SOȚIEI!” 


* kk 


Numai că soția lui îl adusese aici. Ea îl ajutase să-şi 
dezlege mâinile, să-şi desfacă acea glugă. Tot ea îl făcuse 
să se ridice în genunchi la marginea patului şi, încetul cu 
încetul, îl sprijinise să ajungă la baie. Încurajat de ea, 
folosindu-se de marginea căzii, făcuse un efort şi se 
ridicase încovoiat în picioare, dăduse drumul la apă şi-şi 
spălase fața şi piepţii cămăşii, precum şi gulerul hainei, 
fiindcă ştia - tot ea îl avertizase — că, dacă se va dezbrăca, 
nu va mai reuşi să se îmbrace din nou. Pieptul cămăşii 
era murdar, haina îi era mânjită de vomă, însă reuşi să le 
frece până se curățară. Vru să se culce la loc, dar Tessa 


nu-i îngădui. Încercă să-şi treacă peria prin păr, numai 
că nu era în stare să ridice brațul atât de sus. Avea pe 
față barbă ca o mirişte, dar hotări că trebuia să o 
păstreze. Efortul de a se rămâne în picioare îi dădea 
amețeli şi avu noroc că a ajuns la pat înainte de a se 
prăbuşi. Mai apoi, urmând tot sfatul ei, în timp ce zăcea 
întins într-un dulce semileşin, refuză să ridice receptorul 
pentru a vorbi cu recepţionerul sau a apela la priceperea 
medicală a doctoriței Birgit. „Să nu ai încredere în 
nimeni,” îi spunea Tessa, de aceea nu făcu niciuna, nici 
alta. Aşteptă până ce lucrurile părură să reintre pe 
făgaşul lor, apoi se ridică din nou şi traversă împleticit 
încăperea şi fu recunoscător că era atât de meschină ca 
dimensiuni. 

Îşi lăsase haina de ploaie pe un scaun. Era la locul ei. 
Spre uimirea lui, plicul de la Birgit nu dispăruse. 
Deschise dulapul de haine. Seiful din perete era instalat 
în partea din spate, fiind încuiat. Formă data căsătoriei 
lui, aproape să leşine de durerea provocată de fiecare 
apăsare pe taste. Uşa se deschise cu un pocnet uşor şi 
înăuntru văzu paşaportul lui Peter Atkinson, parcă 
dormitând netulburat. Cu mâinile strivite, dar scăpate 
fără fracturi, scoase cu greutate paşaportul şi-l strecură 
în buzunarul interior al hainei. Se chinui să îmbrace 
pardesiul şi reuşi, până la urmă, să se încheie la gât, apoi 
în talie. Decis să călătorească fără bagaje grele, nu-şi 
luase decât o geantă de umăr. Banii încă erau în ea. Îşi 
strânse ustensilele de bărbierit din baie, cămăşile şi 
lenjeria intimă din comodă şi le dădu drumul în geantă. 
Aşeză plicul de la Birgit deasupra şi trase fermoarul. 
Aşeză cu fereală bareta genţii pe umăr şi, de durere, 
scânci ca un câine bătut. Ceasul indica ora cinci 
dimineața; părea să funcționeze. Clătinându-se, ieşi pe 
coridor şi mai mult se prelinse de-a lungul peretelui către 
lift. La parter, două femei îmbrăcate cu costume turceşti, 
manevrau un aspirator de dimensiuni uriaşe. Un hamal 
din serviciul de noapte moțăia în spatele tejghelei de la 


recepție. Justin îşi rosti chinuit numărul camerei şi ceru 
nota de plată. Reuşi să vâre o mână în buzunar, scoase 
câteva bancnote din teancul strâns şi adăugă un bacşiş 
generos, „drept cadou târziu de Crăciun”. 

— Te deranjează dacă iau una din astea? întrebă el cu 
o voce pe care nu şi-o recunoscu. 

Arătase către un mănunchi de umbrele folosite de 
uşieri care stăteau îngrămădite într-un vas din ceramică 
alături de uşă. 

— Luaţi câte vreți! îi răspunse bătrânul hamal. 

Umbrela avea un mâner solid din frasin care îi venea 
până la coapsă. Cu ajutorul ei traversă piața pustie şi se 
îndreptă spre gară. Ajungând la treptele care duceau la 
peroane se opri să-şi tragă sufletul şi rămase uimit 
descoperindu-l pe hamal alături: crezuse că era Tessa. 

— Puteţi urca? îl întrebă acesta îndatoritor. 

— Da. 

— Să vă iau bilet? 

Justin se întoarse şi-i dădu omului bani. 

— Zürich, rosti el. Numai dus. 

— Clasa întâi? 

— Se înţelege. 


Elveţia rămăsese un vis din vremea copilăriei. Cu 
patruzeci de ani în urmă, părinții îl duseseră într-o 
vacanţă în Engandine şi stătuseră la un mare hotel situat 
pe un limb împădurit între două lacuri. Nimic nu se 
schimbase. Nici parchetul lustruit, nici geamurile cu 
vitralii, nici castelanul cu trăsături neclintite care îl 
conduse în cameră. Stând întins pe patul de zi de pe 
balcon, Justin privi îndelung aceleaşi lacuri sclipind în 
razele soarelui ce apunea şi văzu acelaşi pescar ghemuit 
în barca lui, aproape pierdut în aburul ceţii. Zilele trecură 
fără a le număra, punctate de vizite la băile termale şi de 
dangătul ca de moarte al gongului ce anunța cina, 


chemându-l la masa pe care o lua însingurat printre 
cupluri de bătrâni vorbindu-şi şoptit. Undeva, pe o stradă 
lăturalnică, pe care se aflau doar case ca nişte mici 
castele, un doctor palid la chip şi asistenta lui se ocupară 
de vânătăile de pe corpul lui. 

— Un accident de automobil, explică Justin. 

Doctorul se  încruntă în spatele ochelarilor, iar 
asistența pufni în râs. 

lar noaptea lumea lui interioară îl lua în stăpânire, aşa 
cum i se întâmpla de la moartea Tessei. Trudind la masa 
cu intarsii, sub fereastra boltită, scriind cu încăpățânare 
cu mâna zdrobită şi plină de vânătăi, urmărind muncile 
lui Markus Lorbeer aşa cum fuseseră repovestite de 
Birgit, apoi reluându-şi cu fereală chinul pornit din iubire 
pentru Ham, Justin era conştient de sentimentul 
revelator al propriei împliniri. Dacă Lorbeer cel pocăit se 
găsea în deşert, ispăşindu-şi păcatele, trăind doar cu 
lăcuste şi miere de albine sălbatice, Justin rămăsese prea 
însingurat spre a-şi purta mai departe destinul. Era însă 
hotărât. Şi, într-un sens nedefinit, purificat. Nu-şi 
închipuise nicio clipă că această căutare se va sfârşi cu 
bine. Şi nici nu-i trecuse prin minte că ea va avea un 
sfârşit. Faptul că preluase misiunea Tessei - purtând mai 
departe stindardul ei şi asumându-şi curajul ei — era o 
țintă suficientă pentru el. Ea asistase la acte 
monstruoase de nedreptate şi se ridicase împotriva lor. 
Mult prea târziu, le văzuse şi el. Lupta ei devenise şi a lui. 

Când îşi aducea aminte însă de bezna de nepătruns a 
glugii negre şi de duhoarea propriei vome, când îşi 
examina vânătăile răspândite pe tot corpul, semne ovale 
de violet şi gălbui înşirate pe trupul lui ca nişte note 
muzicale pe spinare şi pe coapse, trăia un alt fel de 
apropiere. „Sunt unul dintre voi. Nu mai îngrijesc 
trandafiri în timp ce voi murmuraţi bându-vă ceaiul 
verde. Nu e nevoie să vă coborâțţi vocile când mă apropii. 
Stau cu voi la masă, spunând da.” 

În cea de-a şaptea zi Justin achită nota de plată şi, 


aproape fără să-şi destăinuiască sieşi ceea ce hotărâse, 
luă un autobuz poştal şi un tren spre Basel, către mult 
lăudata vale de pe Rinul superior, unde îşi au castelele 
giganticele companii farmaceutice. Ajuns acolo, dintr-o 
palat înnobilat de fresce, trimise un plic gros la Milano, 
către zgripțuroaica de mătuşă a lui Ham. 

Apoi Justin porni să se plimbe. Călcând dureros, dar 
înaintând. Întâi pe un drum pietruit ce urca dealul, pe 
care se afla oraşul medieval, cu clopotnițe, case de 
neguțători, cu statui închinate liber-cugetătorilor şi 
martirilor ce luptaseră contra oprimării. lar când îşi 
aduse aminte de cuvenita lui moştenire, se retrase către 
malul fluviului şi, de pe un teren de joacă, ridică ochii şi 
privi îndelung, parcă nevenindu-i să creadă, regatul din 
beton, tot mai extins, al miliardarilor din domeniul 
farmaceutic, cazematele lor fără chip strânse umăr la 
umăr împotriva unui individ ce le era duşman. Deasupra 
lor, turlele unor macarale vopsite în oranj se roteau într-o 
neîncetată activitate. Coşurile de fum albe, ca nişte 
minarete mute, unele având partea superioară decorată 
cu pătrăţele albe şi negre, altele, dungate sau în culori 
orbitoare drept avertisment pentru avioane, îşi scuipau 
gazele invizibile spre cerul cenugşiu. Iar la picioarele lor, se 
aflau adevărate rețele feroviare, triaje, parcări pentru 
camioane şi cheiuri, fiecare dintre acestea apărate de 
propriul său „Zid al Berlinului”, având coama trasată cu 
sârmă tăioasă ca briciul şi mâzgălite cu graffitti. 

Atras înainte de o forță pe care încetase să şi-o mai 
explice, Justin traversă podul şi, ca în vis, parcurse o 
zonă deprimantă, parcă a nimănui, cu clădiri de locuinţe 
într-o stare jalnică, magazine de îmbrăcăminte la mâna a 
doua şi lucrători imigranți cu privirile goale care circulau 
pe biciclete. Şi, treptat, cu totul întâmplător sau atras ca 
de un magnet, se trezi pe ceea ce, la început, i se păru a fi 
un bulevard mărginit de arbori plăcuţi vederii la al cărui 
capăt îndepărtat se ridica un portal ce făcea cinste 
mişcării ecologice, atât de năpădit de iederă deasă era, 


încât, la început, nici nu reuşi să zărească uşile 
impunătoare din stejar, împodobite cu un buton de 
sonerie suflat cu alamă şi având o cutie de scrisori la fel 
de sclipitoare. Abia atunci ridică ochii, privirea îi alunecă 
sus, tot mai sus, până spre cer, şi constată că ajunsese în 
imensitatea unui triptic alcătuit din blocuri-turn albe, 
legate între ele prin coridoare situate la înălțime. Pavajul 
curat, din piatră, amintea de interiorul unui spital, iar 
ferestrele erau din sticlă arămie. Şi de undeva, din spatele 
fiecărui bloc monstruos se înălța câte un coş alb, ca un 
creion bine ascuțit împungând cerul. lar de pe fiecare 
dintre aceste coşuri, făcute, parcă, din aur şi orientate 
perfect vertical pe o mare parte a lungimii clădirilor, 
literele K.V.H. clipeau spre el ca nişte vechi amici. 

Nici atunci, nici după aceea, nu-şi dăduse seama câtă 
vreme rămăsese acolo, la baza tripticului, paralizat ca o 
minusculă insectă. În unele momente, avusese impresia 
că aripile clădirii se strâng pentru a-l strivi. În altele, că 
se prăvăleau asupra lui. Genunchii i se înmuiară şi se 
trezi şezând pe o bancă plasată pe o porțiune de teren 
bătătorit, unde câteva femei cu ochi bănuitori îşi plimbau 
câinii. Depistă un miros slab, dar pătrunzător şi retrăi, 
pentru o clipă, experiența de la morga din Nairobi. „Cât 
timp trebuie să trăiesc aici, se întrebă el, ca să nu mai 
bag în seamă mirosul?” Probabil că se înserase, fiindcă 
ferestrele arămii începură să se lumineze. Distinse siluete 
care se deplasau şi pâlpâirile albăstrui ale monitoarelor. 
„De ce stau aici?” o întrebă el, continuând să rămână de 
veghe. „În afară de tine, la ce mă mai gândesc?” 

Tessa stătea alături, dar, de data aceasta, nu mai avea 
răspunsul pregătit. „Mă gândesc la curajul tău”, răspunse 
Justin în locul ei. „Mă gândesc... Iată, tu şi Arnold într-o 
confruntare cu tot ce văd aici, pe când scumpul de Justin 
avea grijă ca straturile de flori să aibă suficient nisip 
pentru recolta de frezii galbene pentru tine. A fost o vreme 
când, la fel ca şi oamenii din această clădire, Justin al 
tău se fălea că se supune comandamentelor aspre ale 


voinței colective - pe care le numea Patrie sau Doctrina 
Omului Raţional sau, cu unele reţineri, Marea Cauză. A 
fost o vreme când am crezut că era normal ca un bărbat — 
sau o femeie — să moară spre binele celor mulți. Numeam 
asta sacrificiu, datorie sau necesitate. A fost o vreme când 
puteam sta în fața clădirii Ministerului de Externe şi o 
noapte întreagă, fără să-mi dezlipesc ochii de la ferestrele 
luminate,  gândind: «Bună seara, sunt eu, umilul 
dumneavoastră slujitor, Justin. Sunt o părticică din 
marele şi înțeleptul mecanism, şi mă mândresc cu asta». 
În vreme ce, acum, iată singurul gând care mă 
stăpâneşte: «Te-ai ridicat singur împotriva haitei şi, deloc 
surprinzător, aceasta a învins».” 


* kk 


De pe strada principală a orăşelului, Justin coti la 
stânga, spre nord-vest, pe Dawes, primind drept în 
obrazul întunecat toată forța vuitului, dar continuând să 
studieze precaut împrejurimile. Nu risipise chiar degeaba 
cei trei ani petrecuți ca ataşat economic la Ambasada din 
Otawa. Deşi niciodată nu călcase în acest loc, toate i se 
păreau familiare. „Zăpada dăinuie de la Halloween până 
la Paşti, îşi aminti el. Plantează după prima lună plină 
din iunie şi recoltează înainte de venirea primul îngheț 
din septembrie.” Mai erau câteva săptămâni până când 
şofranul avea să răsară parcă temător printre smocurile 
de ierburi moarte şi pe întinderea aproape pustie a 
preriei. Peste drum se înălța o sinagogă, austeră, dar 
funcțională, construită de coloniştii azvârliți în gară cu 
amintirile lor neplăcute, cu valize din carton şi cu 
promisiunea de a trăi într-o țară liberă. La o sută de paşi 
mai departe se ridica Biserica Ucraineană şi, ceva mai 
departe, se vedea cea romano-catolică, cea a 
presbiterienilor, cea a martorilor lui Iehova şi cea a 
baptiştilor. Parcajele de aici erau construite ca nişte 
padocuri electrificate pentru cai, astfel ca motoarele 


credincioşilor să se poată încălzi, în vreme ce stăpânii lor 
se rugau. Îşi aminti pentru o clipă un rând din 
Montesquieu: „Nicicând n-au fost purtate atât de multe 
războaie civile în Împărăţia Domnului.” 

În spatele caselor lui Dumnezeu se înălțau casele lui 
Mamona, sectorul industrial al oraşului. „Pesemne că 
prețul cărnii de vită a scăzut de tot”, socoti el. Altfel de ce 
ar vedea aici fabrica nou-nouţă, denumită „Delicioasa 
Carne de Porc a lui Guy Poitier?” lar după cum arată 
lucrurile, nici cerealele nu stau mai bine -— altfel ce ar 
căuta Compania de Fabricare a Uleiului de Floarea 
Soarelui în mijlocul unui lan de grâu?” Iar grupul de 
oameni timorați ce stăteau degeaba în fața clădirilor vechi 
din piața gării trebuie să fi fost compus din membri ai 
triburilor Sioux sau Cree. Drumul făcu o curbă şi îl duse 
mai departe spre nord printr-un scurt tunel. leşi în cu 
totul altă ţară, cu locuințe pe pontoane şi case 
impunătoare cu fața spre fluviu. Aici îşi tund peluzele 
bogătaşii de origine anglo-saxonă; tot aici îşi spală 
maşinile şi-şi lustruiesc bărcile de agrement şi spumegă 
la adresa evreilor, a ucrainenilor şi a acelor indieni 
împuțiți ce trăiesc din ajutoare sociale”, gândi el. Iar sus 
pe deal sau, în orice caz, pe ceea ce poate fi numit deal 
aici, se găsea ţinta călătoriei lui,  giuvaierul 
Saskatchewan-ului de est, Camelotul'!3: său academic, 
Universitatea Dawes, un complex disciplinat de clădiri din 
piatră, amintind de epoca medievală, din cărămidă roşie a 
celei coloniale şi domuri din sticlă. Ajungând la o 
bifurcație a drumului, Justin parcurse mica pantă şi, 
trecând peste un Ponte Vecchio din anii douăzeci ai 
secolului al nouăsprezecelea, se apropie de o poartă 
arcuită monumental, având creneluri şi un blazon aurit. 
După ce trecu pe sub arcadă, putu să admire campusul 
medieval imaculat şi pe fondatorul său, George Eamon 
Dawes Junior, proprietar de mine, stăpân al drumurilor 
de fier, destrăbălat, hoţ de pământuri, vânător de indieni 
şi sfânt local, odihnindu-se în deplină strălucire pe un 


piedestal din granit. 

Continuă să meargă. Studiase un ghid de călătorie. 
Drumul se lărgea şi se transformă într-o platformă pentru 
paradă. Vântul isca şi ridica granule de praf de pe asfalt. 
La capătul celălalt străjuia pavilionul îmbrăcat în iederă 
şi, înconjurându-l protector, trei blocuri din oțel şi beton, 
tăiate parcă în felii de ferestrele luminate cu tuburi de 
neon. O placă indicatoare scrisă cu verde şi auriu — 
culorile preferate ale doamnei Dawes, glăsuia ghidul — 
anunța în franceză şi engleză că acolo se găsea Spitalul 
Universitar pentru Cercetări Clinice. O altă placă mai 
mică preciza:  „Pacienţi-Ambulatoriu”. Justin urmă 
semnul şi ajunse la un şir de uşi rotative adăpostite sub 
un arc din beton, unde se simți supravegheat de două 
femei masive îmbrăcate cu jachete de culoare verde. Le 
spuse bună seara şi primi drept răspuns un salut jovial. 
Cu chipul înghețat şi simţindu-şi trupul vibrând de atâta 
mers pe jos, cu dureri şerpuitoare de foc prin coapse şi 
spinare, aruncă o privire furişă în urmă şi urcă treptele. 

Holul era înalt, pardosit cu marmură, degajând un aer 
funerar. Un portret uriaş şi hidos al lui George Dawes 
Junior în ținută de vânătoare îi aduse aminte de holul de 
intrare de la Ministerul de Externe. Recepţia, unde erau 
de serviciu bărbați şi femei cu tâmple argintii, se întindea 
pe toată lungimea peretelui. „Peste câteva clipe mi se vor 
adresa cu «Da, domnule Quayle!» şi-mi vor spune că 
Tessa a fost o doamnă deosebită, da, deosebită.” Trecu 
prin dreptul unui centru comercial miniatural. Banca 
Dawes Saskatchewan. Un oficiu poştal. Un stand de ziare 
Dawes. McDonald's. Pizza Paradise. O cafenea Starbuck's. 
Un butic Dawes ce vindea lenjerie intimă, îmbrăcăminte 
pentru gravide şi pijamale. Ajunse la o întretăiere de 
coridoare zumzăind de scârțâitul şi zgomotul metalic al 
cărucioarelor, de geamătul lifturilor, de ecoul sacadat al 
tocurilor trădând un mers grăbit şi de țârâitul 
telefoanelor. Vizitatori preocupaţi de propriile gânduri 
stăteau în picioare sau jos. Purtând halate verzi, angajaţii 


spitalului ieşeau în grabă pe o uşă şi intrau pe o alta. Nu 
văzu pe halatul nimănui vreo albină aurie. Un avizier 
mare era plasat alături de o uşă pe care scria: „Accesul 
permis exclusiv medicilor”. Ţinându-şi mâinile prinse la 
spate într-o poziție care să sugereze autoritatea, Justin 
studie anunţurile. Însoţitoare pentru copii, bărci şi 
automobile, cereri şi oferte. Camere de închiriat. Clubul 
Dawes Glee, Clasa Dawes de Studiu al Bibliei, Societatea 
Dawes de Etică, Clubul de Dans Scoţian şi Grupul de 
Biliard. Un anestezist căuta un ogar bun, de statură 
medie, care să aibă cel puţin trei ani, şi „rezistență la 
parcurgerea distanțelor mari”. Oportunităţi de împrumut 
Dawes, planuri de studiu Dawes cu plata la o dată 
ulterioară. Un serviciu religios la Capela Memorială 
Dawes pentru doctorița Maria Kowalski — „ştie cineva ce 
fel de muzică obişnuia să asculte?” Planificări ale gărzilor 
doctorilor, ale concediilor, ale doctorilor de serviciu. Plus 
un afiş amintind mieros că porțiile gratis de pizza pentru 
studenții la Medicină vor fi însoțite de complimentele 
companiei Karel Vita Hudson din Vancouver - „şi vă 
invităm la masa de duminică a K.V.H. şi la vizionarea de 
film de la Haybarn Disco. Este suficient să completaţi 
formularul «Vă rog să mă invitați» care vă este oferit o 
dată cu pizza şi veți primi un bilet gratis pentru a trăi 
experiența vieții voastre!” 

Dar despre doctorița Lara Emrich, până nu de mult 
lumina conducătoare a corpului profesoral de la Dawes, 
expertă în tulpini de tuberculoză poli şi nonrezistente, 
profesoara şi cercetătoarea cândva finanțată de K.V.H. şi 
codescoperitoare a medicamentului-minune Dypraxa, nu 
găsi nimic. Ea nu pleca în concediu, nu era nici de gardă. 
Numele ei nu era trecut în eleganta carte de telefoane 
interioare care stătea prinsă de avizier cu un şnur verde 
împletit. Ea nu căuta niciun câine mascul de statură 
medie. Singura referire la persoana ei era, probabil, o 
carte poştală scrisă de mână, exilată spre partea de jos a 
avizierului şi aproape în afara câmpului vizual, prin care 


se anunța cu părere de rău că „în urma hotărârii 
decanului”, întrunirea doctorilor de la Sasketchewan 
pentru a discuta pe tema integrității nu va fi găzduită de 
Dawes University. Noul loc al consfătuirii avea să fie 
anunțat cât de curând posibil. 


* kk 


Simțindu-şi corpul zdrobit de frig şi extenuare, Justin 
face un compromis şi hotărăşte să ia un taxi până la 
modestul motel. De astă dată, a fost mai şiret. Rupând o 
filă din carnetul de notițe al lui Lesley, el a trimis 
scrisoarea prin intermediul unei florării, însoţit de un 
buchet generos de trandafiri. 


„Sunt ziarist englez şi prieten cu Birgit de la Hippo. 
Fac o investigație privind moartea Tessei Quayle. V-aş 
ruga să-mi telefonați la Saskatchewan Man Motel, 
camera 18, după ora şapte în această seară. Vă 
recomand să folosiți un telefon public situat departe 
de propria dv. locuinţă. 

Peter Atkinson” 


„O să-i spun mai târziu cine sunt, gândise el. N-o 
speria! Alege tu ora şi locul! E mai înțelept aşa.” Povestea 
lui devenea tot mai străvezie, dar era singura pe care o 
avea. Când îl bătuseră, folosise numele de Atkinson, când 
se cazase la hotelul german. Ei i se adresaseră cu 
„domnule Quayle”. Tot sub acest nume călătorise de la 
Zürich spre Toronto, îşi găsise refugiul într-o pensiune 
din apropierea gării şi, cu o senzaţie ireală de detaşare, 
aflase de la minusculul aparat de radio despre urmărirea 
generală a doctorului Arnold Bluhm, căutat în legătură 
cu uciderea Tessei Quayle. „Justin, sunt un soi de 
Oswald... Arnold Bluhm şi-a pierdut minţile şi a asasinat- 
o pe Tessa...” lar pentru a lua trenul spre Winnipeg, nu 
trebuise să-şi asume nicio identitate; apoi aşteptase o zi 


şi se urcase în alt tren şi ajunsese în acest orăşel. Cu 
toate astea, nu se lăsa amăgit. În cel mai fericit caz, putea 
avea un avans de câteva zile față de urmăritori. Dar într-o 
țară civilizată, nu se poate şti niciodată. 


* kk 


— Peter? 

Justin se trezi brusc şi-şi consultă ceasul. Era ora 
nouă seara, îşi pregătise creionul şi un blocnotes alături 
de telefon. 

— Peter la telefon. 

— Sunt Lara. 

— Bună, Lara. Unde ne putem vedea? 

Un oftat. Un oftat pierdut, trădând o oboseală de 
moarte, care se potrivea cu inflexiunea slavă ce trăda 
disperarea. 

— Nu se poate. 

— De ce? 

— În faţa casei mele e un automobil. Alteori, furgonetă. 
Mă urmăresc şi mă ascultă permanent. lar o întâlnire 
secretă nu e posibilă. 

— Acum unde te afli? 

— La un public. 

Scoase un sunet ce părea a spune că nu va mai ieşi vie 
de acolo. 

— Acum te urmăreşte cineva? 

— Nu văd pe nimeni. Dar e noapte. Mulţumesc pentru 
trandafiri. 

— Ne putem întâlni oriunde doreşti. La locuința 
vreunei prietene. Chiar undeva, în afara oraşului, dacă 
preferi aşa. 

— Ai maşină? 

— Nu. 

— De ce nu? 

Era un reproş şi o provocare. 

— Nu am actele necesare la mine. 


— Cine eşti? 

— Ți-am spus. Un prieten de-al lui Birgit. Sunt ziarist 
britanic. Vom discuta mai multe când ne vom întâlni. 

Lara închise. Justin simți o presiune în stomac şi 
trebuia să meargă la baie, dar acolo nu avea priză de 
telefon. Aşteptă până nu mai putu rezista şi intră grăbit 
în baie. Cu pantalonii în vine, auzi telefonul sunând. 
Ţârâi de trei ori, dar până să ajungă la el, ea închisese din 
nou. „Nu-s bun deloc la chestii dintr-astea Ce ar face un 
spion adevărat? Cum ar proceda expertul Donohue, 
având la telefon o eroină desprinsă dintr-o dramă de 
Ibsen, la fel ca mine, poate chiar şi mai rău?” Îşi verifică 
din nou ceasul, temându-se că pierduse noțiunea 
timpului. Îl scoase de la mână şi-l aşeză alături de creion 
şi  blocnotes.  Cincisprezece minute... Douăzeci... 
Treizeci... „Ce naiba o fi păţit?” Îşi puse din nou ceasul la 
mână, enervându-l încercările repetate de a închide 
brățara. 

— Peter? 

— Unde ne putem vedea? Oriunde zici tu... 

— Birgit spune că eşti soțul ei. 

„Of, Doamne. Of, de s-ar opri Pământu-n loc. Iisuse! 

— Aşa ţi-a spus Birgit la telefon? 

— N-a pronunțat niciun nume. «E soțul ei.» Doar atât. 
A păstrat discreţia. De ce nu mi-ai spus că eşti soțul ei? 
Aşa n-aş fi considerat că e vorba de o provocare. 

— Ți-aş fi spus când ne întâlneam. 

— O să-i telefonez prietenei mele. Nu trebuia să-mi 
trimiți trandafirii. Ai exagerat. 

— Ce prietenă? Lara, ai grijă ce-i spui. Mă numesc 
Peter Atkinson. Sunt ziarist. Mai eşti în cabină? 

— Da. 

— În aceeaşi? 

— Nu mă simt urmărită. larna supravegherea se face 
numai din automobile. Sunt leneşi. Şi nu văd pe 
niciunul... 

— Ai suficiente monede? 


— Am carte de credit. 

— Foloseşte monede! Lasă cartea de credit! Tot cartea 
de credit ai folosit-o când i-ai telefonat şi lui Birgit? 

— Ce importanţă are? 

Se făcuse deja zece şi jumătate când Lara îi telefonă 
din nou. 

— Prietena mea e într-o operație, explică ea fără a-şi 
cere scuze pentru întârziere. Operația e complicată şi 
durează. Mai am o prietenă. E dispusă să ne primească. 
Dacă ţi-e frică, ia un taxi până la Eaton's şi apoi mergi 
restul drumul pe jos. 

— Nu mă tem. Sunt doar prudent. 

„Pentru numele lui Dumnezeu”, îi trecu lui prin minte, 
în timp ce-şi nota adresa. „Nu ne-am văzut, i-am trimis 
mai bine de două duzini de trandafiri şi ne şi certăm ca 
doi amorezi.” 


x kk 


Avea două soluții pentru a ieşi din motel: pe uşa din 
față, ajungând astfel din câțiva paşi în parcare, sau pe 
uşa din dos a holului care ducea, printr-un adevărat 
labirint de alte coridoare, către recepție. După ce stinse 
lumina din cameră, Justin trase cu ochiul pe fereastră, 
spre parcare. În lumina lunii pline, văzu că toate 
automobile parcate erau acoperite de o pojghiță argintie 
de brumă. Dintre cele fix douăzeci de maşini de afară, 
doar una era ocupată. O femeie stătea pe locul şoferului. 
Alături de un bărbat. Se certau. Din pricina unor 
trandafiri? Sau din cauza zeului Profit? Femeia gesticula, 
iar bărbatul clătina din cap. Apoi el cobori şi spuse răstit 
ceva definitiv către ea, pesemne vreo înjurătură, trânti 
portiera, se sui în altă maşină şi plecă. Femeia rămase pe 
loc. Îşi ridică braţele în semn de disperare, apoi şi le lăsă 
pe volan, strângându-l între degete. Îşi lăsă după aceea 
capul între palme şi umerii începură să-i tresalte: 
începuse să plângă. Stăpânindu-şi dorința absurdă de a 


merge s-o consoleze, Justin se grăbi spre recepție şi rugă 
să i se cheme un taxi. 


* kk 


Casa făcea parte dintr-un şir de locuinţe ieftine, vopsite 
în alb şi construite recent pe o stradă cu clădiri în stil 
victorian. Toate erau aşezate perpendicular pe stradă, 
amintind de provele unor nave de convoi care pătrund 
într-un port vechi. Fiecare avea subsol, la care se ajungea 
pe o scară, şi uşa situată deasupra nivelului străzii, către 
care duceau câteva trepte din piatră, cu balustrade 
metalice şi ciocănele de bătut la uşă, sub forma unor 
potcoave şi care nu slujeau, de fapt, la nimic. Urmărit de 
o pisică cenuşie şi grasă care se instalase confortabil între 
perdele şi fereastra de la numărul şapte, Justin urcă 
treptele de la numărul 6 şi apăsă pe butonul soneriei. 
Ducea cu sine tot ce poseda: geanta de călătorie, bani şi, 
nesocotind avertismentul primit de la Lesley, ambele 
paşapoarte. Plătise în avans camera de motel. Dacă s-ar 
întoarce acolo, ar face-o doar de voie, nu de nevoie. Era 
trecut de unsprezece, iar noaptea era geroasă, senină, 
aproape sticloasă. Automobilele stăteau parcate la 
bordură aliniate ordonat, cu borurile în sensul de mers şi 
foarte aproape unul de altul, iar trotuarele erau pustii. O 
siluetă feminină îi deschise uşa. 

— Eşti Peter, îi spuse ea, parcă acuzator. 

— Tu eşti Lara? 

— Bineînţeles. 

După ce Justin intră, ea închise uşa 

— Ai fost urmărit până aici? o întrebă el. 

— Tot ce se poate. Dar tu? 

Ajunşi la lumină, se priviră față în față. Birgit avea 
dreptate: Lara Emrich era frumoasă. Frumoasă prin 
inteligența şi superioritatea ce i se citea în privirea ei 
calmă. Prin detaşarea ştiinţifică şi glacială pe care, cu 
toate că o depista pentru prima oară la cineva, îl făcu pe 


Justin să se înfioare. Prin felul în care îşi îndepărtă părul 
ce începuse să încărunțească de pe frunte, cu dosul 
palmei. Cu cotul rămas ridicat şi cu mâna încă lipită de 
tâmplă, ea continuă să-l fixeze critic, având în priviri o 
expresie arogantă, imposibil de îmblânzit. Era îmbrăcată 
în negru. Pantaloni negri, o bluză lungă de aceeaşi 
culoare şi nemachiată. Vocea auzită de aproape, se dovedi 
mai sumbră decât la telefon. 

— Te compătimesc, spuse ea. Groaznic. E trist... 

— Îţi mulţumesc. 

— A fost ucisă de Dypraxa. 

— Aşa cred şi eu. Indirect, dar aşa e... 

— Mulţi oameni au fost ucişi de Dypraxa. 

— Dar nu toți trădați de Markus Lorbeer. 

De la etaj răzbătu un vuiet de aplauze televizate. 

— Pe prietena mea o cheamă Amy, spuse ea, de parcă 
prietenia ar fi fost o nenorocire. Încă mai e secretară-şefă 
la Spitalul Dawes. Dar, din nefericire, a semnat o petiție 
în favoarea repunerii mele pe post. Este membru fondator 
al Organizaţiei Doctorilor din Saskatchewan pentru 
Integritate. Aşadar, vor căuta un pretext pentru a o 
concedia. 

Justin tocmai se pregătea să întrebe dacă Amy îl ştia 
drept Quayle sau Atkinson, când o voce puternică de 
femeie se răsti la ei de sus şi, în capul scărilor, apăru o 
pereche de papuci îmblăniți. 

— Adu-l aici, Lara! Sigur simte nevoia să bea ceva. 

Amy era în floarea vârstei şi grasă, era una dintre acele 
femei serioase care au luat hotărârea de a se autopersifla 
permanent. Purta un chimono din mătase de un roşu 
aprins şi cercei ca de pirat. Papucii aveau ochi din sticlă. 
Ochii ei însă erau umbriți de cearcăne şi la colțurile gurii 
se formaseră riduri îndurerate. 

— Cei care ţi-au ucis soția ar merita să fie spânzurați, 
spuse ea. Scotch, burbon sau vin? Domnul este Ralph. 

Se aflau în podul transformat într-o cameră spațioasă, 
lambrisată cu lemn de pin până sub acoperiş. La capătul 


celălalt se găsea un bar. Pe ecranul televizorului uriaş se 
desfăşura un meci de hochei. Ralph ea un bătrân cu 
părul rar, îmbrăcat în halat. Stătea pe un fotoliu tapițat 
cu un material ce imita pielea şi îşi odihnea picioarele 
încălțate în papuci pe un scăunel ce se potrivea cu 
fotoliul. Auzindu-şi numele pronunțat, bătrânul flutură 
palma invadată de pete maronii, semn al unei disfuncţii a 
ficatului, dar rămase cu ochii lipiți de ecran. 

— Bun venit la Saskatchewan! la-ţi ceva de băut! strigă 
el, cu un accent ce-i trăda originea europeană. 

— Cine bate? întrebă Iustin, doar pentru a se arăta 
prietenos. 

— Canucks. 

— Ralph e avocat, îi explică Amy. Nu-i aşa, scumpule? 

— Acum nu mai sunt nimic. Blestematul acesta de 
parkinson mă bagă în mormânt. Toţi profesorii aceia s-au 
comportat ca nişte dobitoci. De aceea ai venit? 

— Cam în ideea asta... 

— Suprimă exprimarea liberă a opiniilor, interpune-te 
între doctor şi pacient, a sosit vremea ca bărbaţii şi 
femeile cu educație să aibă curajul de a spune adevărul, 
în loc să se chircească prin locuri ascunse ca o turmă de 
laşi. 

— Într-adevăr, aşa e, spuse Justin din politețe, 
acceptând paharul de vin adus de Amy. 

— Cei de la Dawes joacă după cum le cântă Karel Vita. 
Douăzeci şi cinci de milioane de dolari pentru a demara 
construcția unei clădiri destinate laboratorului de 
biotehnologie, cu promisiunea altor cincizeci... Ăsta nu-i 
mărunțiş... lar dacă toată lumea îşi ține gura banii vor 
curge gârlă. Cum dracu' să rezişti unei asemenea 
presiuni? 

— Trebuie doar să încerci! făcu Amy. Dacă nu încerci, 
eşti terminat. 

— Terminat dacă încerci, terminat şi dacă n-o faci. Dar 
ia ridică glasul, şi-o să vezi cum îţi taie din salariu, te 
concediază şi te alungă din oraş! Exprimarea liberă a 


opiniilor e cam costisitoare în oraşul ăsta domnule 
Quayle - ceea ce reprezintă mai mult decât ne putem 
permite aproape toţi dintre noi. Care ţi-e celălalt nume? 

— Justin. 

— Justin, când vine vorba de exprimarea neîngrădită, 
oraşul acesta are o singură opinie. Totul e cât se poate de 
frumos, atâta vreme cât o rusoaică nebună nu-şi pune în 
minte să publice articole demente în reviste medicale 
pentru a vorbi de rău o pilulă deşteaptă pe care tot ea a 
inventat-o şi care, întâmplător, valorează câteva miliarde 
pe an pentru Karel Vita, să-l aibă Allah în pază! Amy, 
unde-i duci să vorbească? 

— În bârlog. 

— Ai grijă la comutarea telefoanelor, ca să sune numai 
aici şi să nu fie tulburați. Justin, în casa asta doar Amy 
se pricepe la tehnică. Eu sunt un bătrân pe ducă. Dacă ai 
nevoie de ceva roag-o pe Lara să te ajute. Cunoaşte casa 
mai bine decât noi, ceea ce e o risipă de efort, dacă ținem 
seama că noi o să fim azvârliți în stradă peste câteva 
luni... 

Apoi reveni la meciul ce avea să fie câştigat de 
Canucks. 


Ea nu-l mai vede, cu toate că şi-a pus ochelarii cu 
ramă groasă care trebuie să fi aparținut unui bărbat. 
Rusoaica din ea a îndemnat-o să vină cu o sacoşă pentru 
orice eventualitate, iar aceasta stă cu gura desfăcută la 
picioarele ei, doldora de hârtii pe care le ştie pe dinafară: 
scrisori amenințătoare din partea judecătorilor, scrisori 
de la facultate prin care i se transmite că a fost 
concediată, un exemplar al articolului nepublicabil şi, în 
sfârşit, scrisori de la propriul avocat, dar nu prea multe, 
fiindcă, după cum explică ea, nu are bani şi, pe de altă 
parte, avocatului îi vine mai uşor să apere drepturilor 
indienilor Sioux decât să se bată cu resursele nelimitate 


ale domnilor de la Karel Vita Hudson din Vancouver. Stau 
ca nişte jucători de şah cărora le lipseşte doar tabla, față 
în față, cu genunchii aproape lipiți de ai celuilalt. O 
reminiscență privind posturile orientale îl previne pe 
Justin să nu-şi țină labele picioarelor îndreptate spre ea, 
de aceea se aşază în diagonală, cu prețul disconfortului 
pe care-l simte în tot trupul lui zdrobit. O vreme, ea a 
vorbit către umbrele din spatele lui, iar el abia dacă a 
îndrăznit să o întrerupă. Deplin absorbită de ceea ce 
spune, vocea ei devine, pe rând, disperată şi profesorală. 
O chinuie monstruozitatea situației în care se află şi a 
imposibilității de a o rezolva. Totul se învârte în jurul 
acestei idei. Uneori - sau poate mai mereu, bănuieşte 
Justin — ea uită complet de prezenţa lui. Sau poate că el îi 
stârneşte alte amintiri: o şedinţă ezitantă a membrilor 
facultății, o convocare timidă a colegilor de la 
universitate, un profesor care nu şi-a format încă o 
părere, un avocat care nu pricepe cazul. Abia când 
rosteşte numele lui Lorbeer constată cu adevărat prezența 
lui şi se încruntă, apoi exprimă o generalitate mistică, 
sugerând o încercare aproape palpabilă de a se refugia în 
imprecizie: „Markus e prea romantic, e prea slab, toți 
bărbaţii comit răutăţi, tot astfel şi femeile.” Şi nu, nu are 
idee unde poate fi găsit: 

— Se ascunde pe undeva. E confuz; în fiecare 
dimineață îşi alege o altă destinație, îi explică ea într-o 
stare de melancolie fără leac. 

— Dacă afirmă că se află în deşert, e vorba de un 
deşert real? 

— Ar fi un loc extrem de neplăcut. Şi asta e tipic în 
ceea ce îl priveşte. 

Pentru a-şi susține cauza Lara a deprins fraze de care 
Justin nu ar fi crezut-o în stare: „Acum voi sări peste 
etape... Cei de la K.V.H. nu acceptă prizonieri”. Vorbeşte 
chiar de „pacienţii mei de pe lista celor programați să 
moară”. lar când îi întinde insistent o scrisoare a unui 
avocat, citează din ea în vreme ce el citeşte, ca nu cumva 


lui Justin să-i scape aspectele cele mai scandaloase: 


„Tinem să vă reamintim că în conformitate cu 
clauza de confidenţialitate din contract vi se interzice 
categoric să le transmiteți pacienților aceste informații 
eronate... Vă prevenim în mod oficial să puneţi capăt 
activităților de prezentare, verbal sau prin alte 
mijloace, a acestor opinii inexacte şi răuvoitoare care 
au la bază interpretarea incorectă a datelor obţinute în 
perioada cât ați fost angajată prin contract de Karel 
Vita Hudson...” 


Această formulare este urmată de un non seguitur/14; 
arogant până la trufie, potrivit căruia „clienţii noştri 
neagă în mod absolut ideea că au încercat să împiedice 
sau să influențeze în orice fel dezbaterea ştiinţifică 
firească”... 

— Dar de ce ai semnat contractul acesta blestemat? o 
întrerupe Justin cu bruscheţe. 

Încântată de spiritul lui viu, ea râde fără de umor: 

— Fiindcă am avut încredere în ei. Am fost o neroadă. 

— Numai neroadă nu eşti, Lara! Eşti o femeie deosebit 
de inteligentă, pentru numele lui Dumnezeu! exclamă 
Justin. 

Simțindu-se insultată, ea cade într-o muțenie încărcată 
de gânduri. 


— Primii ani după ce Karel Vita a cumpărat formula 
moleculei Emrich-Kovacs prin intermediul lui Markus 
Lorbeer au fost o epocă de aur, spune ea. Testele pe 
termen scurt efectuate la început s-au dovedit excelente, 
statisticile le îmbunătățeau, parteneriatul Emrich-Kovacs 
devenise un subiect de invidie în lumea ştiinţifică. K.V.H. 
ne-a pus la dispoziție laboratoare speciale pentru 
cercetări, o echipă de tehnicieni, teste clinice pretutindeni 


în lumea a treia, călătorii la clasa întâi, hoteluri 
splendide, respect şi bani cu duiumul. Pentru Kovacs, în 
frivolitatea ei, era împlinirea unui vis. Va conduce un 
Rolls-Royce, va câştiga Premiul Nobel, va deveni renumită 
şi bogată, va avea mulți, mulți amanți. lar pentru 
serioasa Lara, testele clinice vor fi ştiinţifice, făcute cu 
răspundere... Aşa se va proba medicamentul într-un 
mare număr de comunități etnice şi sociale care sunt 
expuse bolii. Viața multora se va îmbunătăţi, a altora va fi 
salvată. Asta mi-ar fi dat o satisfacție deosebită. 

— lar Lorbeer? 

O privire  agasată, însoțită de o grimasă 
dezaprobatoare. 

— Marcus vrea să fie un sfânt bogat. Îşi doreşte să aibă 
un Rolls-Royce, dar şi să salveze vieți. 

— Deci, jumătate pentru Dumnezeu, jumătate pentru 
înavutțire, sugerează el discret, însă ea se mulţumeşte să-i 
răspundă cu o nouă strâmbătură. 

— După doi ani, am făcut o constatare nefericită. 
Testele efectuate de K.V.H. erau o mascaradă. Nu 
fuseseră redactate în mod ştiinţific. Aveau doar rolul de a 
plasa medicamentul pe piață cât mai curând posibil. 
Anumite efecte secundare erau excluse deliberat. Dacă se 
identificau efecte secundare, testele se rescriau imediat, 
astfel încât să nu mai apară acele date din nou. 

— Care erau efectele secundare? 

Vocea profesorală redeveni acidă şi arogantă. 

— În perioada testelor neştiinţifice au fost remarcate 
puţine efecte secundare. Asta se datora tot entuziasmului 
excesiv al lui Kovacs şi Lorbeer şi hotărârii clinicilor şi 
centrelor medicale din țările lumii a treia de a face ca 
rezultatele să fie bune. În acelaşi timp, testele erau 
prezentate favorabil în reviste medicale importante prin 
articole scrise de renumiți lideri de opinie, care nu-şi 
declarau legăturile profitabile cu K.V.H. În realitate, 
aceste articole erau scrise la Vancouver sau Basel şi doar 
semnate de liderii de opinie. S-a observat că 


medicamentul nu era corespunzător în cazul unei 
proporţii nesemnificative de femei aflate la vârsta 
maternității. S-au produs câteva decese, dar manipularea 
neştiințifică a datelor a făcut ca acestea să nu fie incluse 
în testele de verificare. 

— Nu s-a plâns nimeni? 

Întrebarea o înfurie. 

— Cine să se plângă? Doctorii din lumea a treia care 
primesc bani pentru testări? Distribuitorul care face bani 
comercializând medicamentul şi nu vrea să piardă 
profiturile pe care le obține din toată gama de 
medicamente K.V.H., riscând să iasă cu totul din afaceri? 

— Dar pacienţii? 

Părerea ei despre el scăzu sub orice limită. 

— Majoritatea pacienților provin din țări 
nedemocratice, unde sistemele sunt foarte corupte. 
Teoretic, aceştia şi-au dat consimțământul în cunoştinţă 
de cauză pentru a urma tratamentul. Cu alte cuvinte, pe 
formularele de acceptare se află semnăturile lor, chiar 
dacă ei nu ştiu să citească ceea ce au semnat. Legea nu 
permite să fie plătiți, dar sunt recompensaţi cu 
generozitate pentru deplasare şi pierderea serviciului şi 
beneficiază de alimente gratuite, ceea ce le place foarte 
mult. Pe de altă parte, se tem. 

— De marile companii farmaceutice? 

— De toată lumea. Dacă se plâng, sunt amenințați. Li 
se spune că nu vor mai primi medicamente din America 
pentru copii, iar bărbaţii lor vor înfunda puşcăriile. 

— Dar tu te-ai plâns. 

— Nu. Nu m-am plâns. Am protestat. Energic. Când 
am descoperit că  Dypraxa era promovat drept 
medicament sigur şi nu ca medicament în curs de testare, 
am ţinut o prelegere la o întrunire ştiinţifică a 
universității şi am descris precis atitudinea lipsită de 
etică a K.V.H. Asta nu le-a plăcut. Dypraxa e un 
medicament bun. Nu asta e problema. Chestiunea 
comportă trei aspecte. 


Trei degete lungi s-au ridicat deja în aer. 

— Aspectul numărul unu: efectele secundare sunt 
ascunse în mod deliberat pentru a obține profit. Doi: 
comunitățile cele mai sărace din lume sunt folosite pe 
post de cobai de către bogațţii lumii. Trei: analiza 
ştiinţifică normală a acestor aspecte este sufocată prin 
acțiuni de intimidare venite din partea corporației. 

Degetele se retrag, în timp ce degetele celeilalte mâini 
scotocesc prin sacoşă şi găsesc o broşură lucioasă cu 
coperte albastre pe care titlul cu litere mari anunță 
„VEŞTI BUNE DE LA K.V.H.”: 


„DYPRAXA înlocuieşte ieftin, sigur şi deosebit de 
eficient modalitățile folosite până în prezent pentru 
tratarea tuberculozei. Şi-a dovedit din plin avantajele 
pentru ţările în curs de dezvoltare.” 


Retrage broşura şi o înlocuieşte cu o scrisoare 
morfolită, trimisă de un avocat. Unul dintre paragrafe 
este subliniat: 


„Studiul Dypraxei a fost conceput şi aplicat cu 
respectarea riguroasă a principiilor etice vreme de 
câțiva ani, cu consimțământul scris din partea tuturor 
pacienţilor. În cadrul testelor, K.V.H. nu face 
discriminări între țările bogate şi cele sărace. K.V.H. 
este preocupat exclusiv să descopere condiţiile 
adecvate pentru proiectul în desfăşurare. K.V.H. a 
primit aprecieri meritate pentru deosebita grijă 
dovedită.” 


— Ce rol are Kovacs în toate astea? 

— Kovacs e cu arme şi bagaje de partea corporației. Nu 
are integritate. Multe date clinice sunt modificate sau 
eliminate cu ajutorul ei. 

— lar Lorbeer? 

— Markus oscilează. Pentru el, e un lucru normal. În 


sinea lui, se consideră stăpânul absolut al Dypraxei 
pentru întreaga Africă. Pe de altă parte, se teme şi-i este 
ruşine. De aceea face mărturisiri. 

— E manipulat de ThreeBees sau de K.V.H.? 

— În cazul lui Markus, ar putea fi vorba despre 
amândouă. Are mintea tare încâlcită. 

— Atunci cum se poate ca oamenii de la K.V.H. să-ți 
facă asta la Dawes? 

— Fiindcă am fost proastă, repetă Lara cu mândrie, 
anulând afirmația lui de mai devreme. Altfel de ce aş fi 
acceptat să semnez? Cei de la K.V.H. au fost foarte 
politicoşi, extrem de fermecători, foarte înțelegători, foarte 
şireți. Mă aflam la Basel când doi tineri au venit tocmai 
de la Vancouver să discute cu mine. Asta m-a flatat. La 
fel cum ai făcut şi tu, mi-au trimis trandafiri. Le-am spus 
că testele erau o farsă. S-au declarat de acord. Le-am 
spus că Dypraxa n-ar trebui vândut ca medicament sigur. 
M-au aprobat. Le-am zis că multe efecte secundare n-au 
fost evaluate deloc. M-au admirat pentru curaj. Unul 
dintre ei era un rus din Novgorod. „Să luăm masa 
împreună, Lara. O să discutăm în detaliu chestia asta”. 
Apoi mi-au spus că ar dori să mă ducă la Dawes pentru 
ca eu să stabilesc programul de testare. Spre deosebire de 
superiorii lor, gândeau rațional. Au recunoscut că nu s- 
au făcut suficiente teste corecte. Acum, le vom face 
împreună la Dawes. Era medicamentul meu. Mă 
mândream cu asta, ei la fel. Universitatea era mândră. 
Am făcut un aranjament favorabil tuturor. Dawes avea să 
mă primească bine, iar K.V.H. urma să mă plătească. 
Dawes are o poziție ideală pentru astfel de teste. Avem la 
dispoziție indienii din rezervații care sunt susceptibili la 
tipuri cunoscute de tuberculoză. Avem şi cazuri 
multirezistente în comunitatea hippy din Vancouver. 
Pentru Dypraxa, combinaţia părea perfectă. În baza 
acestei înțelegeri, am semnat contractul şi am acceptat 
clauza de confidențţialitate. Am fost o proastă, repetă ea, 
pufnind drept concluzie, ceea ce eticheta cazul drept 


închis. 

— lar K. V.H. are birouri în Vancouver. 

— Birouri e puţin spus. E al treilea sediu ca mărime 
după Basel şi Seattle. În felul acesta, m-au putut urmări. 
Acesta era scopul. Să-mi pună botniță şi să mă ţină sub 
control. Am semnat contractul acela idiot şi m-am apucat 
de treabă cu toată convingerea. Anul trecut mi-am 
încheiat studiul. Rezultatele erau nefavorabile. Am 
considerat că se impune să le prezint pacienţilor părerea 
mea în legătură cu efectele secundare posibile ale 
Dypraxei. În calitate de medic, îmi revine această datorie 
sfântă. Am ajuns la concluzia că şi comunitatea medicală 
mondială trebuie să fie informată prin intermediul unui 
articol într-o revistă importantă. Unor asemenea 
publicaţii nu le convin părerile negative. Ştiam asta. Dar 
mai ştiam că revista respectivă avea să invite trei distinşi 
oameni de ştiinţă să comenteze constatările mele. Ceea ce 
revista nu cunoştea era că bine cunoscuţii oameni de 
ştiinţă tocmai semnaseră contracte profitabile cu filiala K. 
V.H. din Seattle pentru a găsi tratamente pentru alte boli. 
Ei i-au anunțat imediat pe cei din Seattle în legătură cu 
intențiile mele, de unde vestea a ajuns la Basel şi la 
Vancouver. 

Lara îi întinde o foaie împăturită. El o desface şi, 
recunoscând stilul, are senzația că îngheaţă brusc. 


„TÂRFĂ COMUNISTĂ! IA-ȚI MÂINILE PĂTATE DE 
RAHAT DE PE UNIVERSITATEA NOASTRĂ! 
ÎNTOARCE-TE ÎN COCINA TA BOLŞEVICĂ! NU MAI 
OTRĂVI VIAȚA OAMENILOR DE TREABĂ CU 
TEORIILE TALE DĂUNĂTOARE! 


„Majuscule scrise pe computer. Fără greşeli de 
ortografie. Pricepere în a folosi expresiile. Nu eşti 
singura...” se gândeşte Justin. 

— S-a stabilit ca Universitatea Dawes să primească o 
parte din profiturile obținute din comercializarea 


Dypraxei, urmează ea, extrăgând cu  dezinvoltură 
scrisoarea dintre degetele lui. Personalul fidel spitalului 
va primi acțiuni preferențiale. Cei considerați neloiali 
primesc scrisori anonime. E mai important să fii 
credincios spitalului decât pacienţilor. Dar cel mai 
important e să fii fidel celor de la K.V.H. 

— Halliday a scris asta, intervine Amy, care se 
strecoară în cameră cu o tavă pe care a adus cafea şi 
prăjiturele. Vaca asta e persoana de sacrificiu a mafiei 
medicale de la Dawes. Toată lumea din cadrul facultății 
trebuie s-o pupe-n fund, altfel, adio! Şi toţi o fac, în afară 
de mine, de Lara şi de alți câțiva proşti. 

— De unde ştii că ea a scris asta? întreabă Justin. 

— Am extras ADN-ul vacii. Am scos timbrul de pe plic 
şi i-am făcut ADN-ul după salivă. Îi place să facă exerciții 
în sala de gimnastică a spitalului. Eu şi Lara am şterpelit 
un fir din peria ei de păr şi am făcut comparațţia. 

— Aţi luat-o la întrebări? 

— Bineînţeles. Toată catedra. Vaca a recunoscut. Exces 
de zel în îndeplinirea îndatoririlor, ceea ce înseamnă 
exclusiv apărarea intereselor universității... Şi-a cerut mii 
de scuze, a susținut că a acționat din pasiune, care la ea 
e totuna cu invidia sexuală. Până una-alta, au mătrăşit-o 
pe Lara. Urmez eu. 

— Emrich este comunistă, explică Lara simțindu-se 
încântată de ironia situației. Rusoaică, a crescut la 
Petersburg pe vremea când se numea Leningrad, a 
absolvit şcoli sovietice, prin urmare, e comunistă şi 
pornită împotriva corporațiilor. Adică e foarte uşor de 
încadrat. 

— Să nu uităm că nu Emrich a inventat Dypraxa, ai 
înțeles, scumpo? îi reaminteşte Amy. 

— Da, Kovacs, aprobă Lara cu amărăciune. Ea a fost 
geniul. Eu am fost doar anonima ei asistentă de 
laborator. Lorbeer mi-era amant, de aceea şi-a revendicat 
gloria în numele meu. 

— Asta explică de ce nu-ţi mai plătesc niciun ban, clar, 


scumpo? 

— Ba nu. Altul e motivul. Am încălcat clauza de 
confidențialitate, în concluzie, nu am respectat 
contractul. Logic, nu? 

— Pe Lara au făcut-o şi prostituată, nu-i aşa dragă? 
Cică s-a culcat cu cei doi băieți simpatici trimişi de la 
Vancouver, numai că ea n-a făcut-o. Ăştia de la Dawes 
nici nu şi-o mai trag. Şi suntem cu toţii creştini, ce naiba, 
mai puţin evreii. 

— Atâta vreme cât medicamentul ucide oameni, aş 
prefera să nu-l fi inventat eu, spune Lara moale, făcându- 
se că nu aude replica de rămas-bun a prietenei ei Amy. 

— Când l-ai întâlnit ultima oară pe Lorbeer? o întreabă 
Justin după ce rămân din nou singuri. 


* kk 


Tonul vocii trădează în continuare precauţia, dar e mai 
potolit. 

— Era în Africa, zise ea. 

— Când? 

— În urmă cu un an. 

— Mai puţin de-atât, o corectă Justin. Soția mea a 
vorbit cu el acum şase luni la Uhuru. Scrisoarea de scuze 
sau cum o fi numind-o el, a fost trimisă de la Nairobi 
acum câteva zile. Acum unde se află? 

Larei nu-i plăcea să fie corectată. 

— M-ai întrebat când l-am întâlnit ultima oară, vine 
replica ei, furioasă, dar reținută. Acum un an. În Africa. 

— Unde anume în Africa? 

— În Kenya. A cerut să merg acolo. Acumularea de 
probe devenise insuportabilă pentru el. „Lara, am nevoie 
de tine. Este esențial şi foarte urgent. Nu spune nimănui! 
Plătesc eu. Vino!” M-a mişcat rugămintea lui. La Dawes 
am spus că mama era bolnavă şi am zburat până la 
Nairobi. Am sosit într-o vineri. Markus m-a întâmpinat la 
aeroport. M-a întrebat încă din maşină: „Lara, se poate ca 


medicamentul nostru să exercite presiune asupra 
creierului, strivind nervul optic?” l-am adus aminte că e 
posibil orice, întrucât datele ştiinţifice de bază nu 
fuseseră corelate, deşi noi încercam să remediem situația. 
M-a dus într-un sat şi mi-a arătat o femeie care nu putea 
sta în picioare. Avea dureri de cap groaznice. Era pe 
moarte. Apoi m-a condus în alt sat, unde era o femeie 
care nu-şi mai putea focaliza privirea. Imediat ce ieşea 
din coliba ei, lumea se întuneca. Mi-a relatat şi alte 
cazuri. Lucrătorii din domeniul sănătății se fereau să 
discute deschis cu noi. Se temeau şi ei. ThreeBees 
pedepsea orice atitudine critică, aşa mi-a zis Markus. Şi 
lui îi era teamă. Teamă de ThreeBees, teamă de K.V.H., 
teamă pentru femeile bolnave, teamă de Dumnezeu. 
„Lara, ce ne facem?” Am discutat cu Kovacs, care era la 
Basel. Ea a spus că Markus e un prost dacă intră în 
panică. Acestea nu sunt efectele secundare ale Dypraxei, 
sunt efectele combinației nefericite cu un alt medicament. 
Lucru tipic pentru Kovacs, care s-a căsătorit cu un escroc 
bogat de origine sârbă şi stă mai mult la operă decât în 
laborator. 

— El ce ar trebui să facă? 

— l-am spus care era adevărul. Ce observa el în Africa 
şi ce observ eu la Spitalul Dawes din Saskatchewan. 
„Markus, astea sunt aceleaşi efecte secundare pe care le 
prezint cu probe în raportul meu către cei din Vancouver, 
pe baza testelor clinice obiective realizate pe şase sute de 
cazuri.” Şi cu toate astea, el striga la mine: „Ce trebuie să 
fac, Lara, ce să fac?” „Markus, i-am spus eu, trebuie să 
faci pe cont propriu ceea ce corporațiile ar trebui să facă 
împreună, până nu se încheie testarea; trebuie să retragi 
medicamentul de pe piață.” A plâns. A fost ultima noastră 
noapte petrecută ca amanți. Am plâns şi eu. 


* kk 


Justin se simţi, de astă dată, stăpânit de un instinct 


sălbatic, de un sentiment adânc, pe care nu-l putea 
defini. Îi purta pică acestei femei pentru că supravieţuise? 
O detesta pentru că se culcase cu acela care recunoscuse 
că o trădase pe Tessa, iar acum mai şi vorbea cu tandreţțe 
despre el? Era jignit că ea stătea în fața lui, vie, frumoasă 
şi obsedată doar de sine, în vreme ce Tessa zăcea în 
mormânt alături de fiul lor? Se simțea insultat pentru că 
Lara se dovedea atât de puțin preocupată de Tessa, având 
mai mult grijă de sine însăşi? 

— Lorbeer a adus vreodată vorba despre Tessa? 

— La acea vizită, nu. 

— Dar când? 

— Mi-a scris că era o femeie, soția unui funcționar 
britanic, care trimite scrisori şi face vizite nedorite. 
Această femeie primea sprijinul unui doctor de la o 
organizație de ajutorare. N-a menţionat numele lui. 

— Când ţi-a scris asta? 

— Cu ocazia zilei mele de naştere. M-a felicitat şi mi-a 
relatat despre o femeie de origine britanică şi de amantul 
ei, un doctor african. 

— A sugerat cum trebuie să se procedeze în cazul lor? 

— Se temea pentru ea. A zis că era foarte frumoasă şi 
că avea un aer aproape tragic. Cred că se simțea atras de 
ea. 

Justin se simți asaltat de gândul teribil că Lara era 
geloasă pe Tessa. 

— lar doctorul? 

— Markus îi admiră pe toți doctorii. 

— De unde ţi-a scris? 

— De la Cape Town. Inspecta operaţiunile ThreeBees 
din Africa de Sud, făcând în secret comparații cu ceea ce 
ştia el că se petrecuse în Kenya. O respecta pe soţia ta. 
Lui Markus nu-i este uşor să-şi ia inima-n dinți. Curajul 
se învaţă greu. 

— A spus unde a întâlnit-o? 

— La spitalul din Nairobi. Ea îl provocase. Iar lui îi era 
ruşine. 


— De ce? 

— A fost silit să o ignore. Markus îşi închipuie că dacă 
ignoră pe cineva, îl face nefericit. Şi asta, mai ales dacă e 
vorba de o femeie. 

— Cu toate astea a reuşit să o trădeze. 

— Markus nu are întotdeauna simț practic. Rămâne un 
boem. Dacă afirmă că a trădat-o, s-ar putea să folosească 
o figură de stil. 

— I-ai răspuns la scrisoare? 

— Întotdeauna am făcut-o. 

— Pe ce adresă? 

— La o căsuță poştală. 

— A menționat numele unei femei, Wanza? Ea a stat în 
aceeaşi rezervă cu soția mea la Spitalul Uhuru. A murit 
din cauza Dypraxei. 

— Cazul nu mi-e cunoscut. 

— Nu mă surprinde. Au dispărut documentele în ceea 
ce o priveşte. 

— Previzibil... Markus mi-a povestit despre asemenea 
lucruri. 

— Când a vizitat salonul în care era soția mea, Lorbeer 
era însoțit de Kovacs. Ce căuta ea la Nairobi? 

— Markus m-a invitat a doua oară la Nairobi, dar 
relațiile mele cu cei de la K.V.H. şi cu spitalul se 
înrăutăţiseră. Aflaseră despre vizita mea anterioară şi 
amenințau să mă dea afară de la universitate pentru că 
mințisem în legătură cu mama. De aceea, Markus i-a 
telefonat lui Kovacs la Basel şi a convins-o să vină la 
Nairobi în locul meu şi să evalueze situația împreună cu 
el. Spera ca prezenţa ei să-l scutească de a lua singur 
dificila hotărâre de a le recomanda celor de la ThreeBees 
să retragă medicamentul. La început, conducerea de la 
Basel n-a prea vrut să-i permită să meargă la Nairobi, 
apoi au consimțit cu condiția ca vizita să rămână secretă. 

— Chiar şi față de ThreeBees? 

— Nici n-ar fi fost posibil. ThreeBees analizau atent 
situația, iar Markus le era consilier. Kovacs a stat acolo 


patru zile, în mare secret, apoi s-a întors la escrocul ei 
din Basel pentru a nu pierde spectacolele de operă. 

— A întocmit vreun raport? 

— Demn de tot disprețul. Eu am fost educată pentru a 
deveni om de ştiinţă. Raportul acela n-avea nicio legătură 
cu ştiinţa. Era doar polemică. 

— Lara! 

— Ce e? 

Îl fixă cu un aer bătăios. 

— Birgit ţi-a citit la telefon scrisoarea lui Lorbeer. Prin 
care îşi cerea iertare. Mărturisirea, cum preferă el să-i 
spună. 

— Da, şi? 

— Ce a însemnat asta pentru tine? Mă refer la 
scrisoare. 

— Că Markus nu se poate mântui. 

— De ce anume? 

— E un om slab care caută tăria unde nu trebuie. Din 
nefericire, cei slabi îi distrug pe puternici. Pesemne c-a 
făcut ceva foarte rău. Uneori îşi iubeşte prea mult 
propriile păcate. 

— Dacă ar trebui să-l găseşti, unde l-ai căuta? 

— Nu trebuie să-l găsesc... 

Justin aşteptă. 

— N-am decât numărul cutiei poştale din Nairobi. 

— Mi-l dai şi mie? 

Deprimarea ei devine mai adâncă. 

— O să ţi-l dau. 

Scrise pe un blocnotes, rupse fila şi i-o dădu. 

— Dacă ar fi să-l caut, m-aş duce printre cei cărora le- 
a făcut rău, zise ea. 

— În deşert... 

— Poate că e o altă figură de stil, făcu; tonul agresiv 
dispăruse din glasul ei, la fel cum dispăruse şi din glasul 
lui Justin. Markus e un copil, explică ea direct. 
Acţionează sub imperiul impulsurilor, apoi reacționează 
la consecințe, spune şi acum zâmbi cu Carré adevărat şi 


Justin constată că şi zâmbetul ei era frumos. Deseori 
rămâne foarte surprins. 

— Şi cine îl face să fie impulsiv? 

— Cândva am fost eu aceea. 

Justin se ridică prea repede, cu gând să împăturească 
foile pe care i le dăduse ea şi să le bage în buzunar. Simţi 
o amețeală bruscă, apoi o stare de greață. Întinse 
precipitat o mână spre perete pentru a se sprijini, 
descoperind imediat că doctorul specialist îl prinsese de 
braț. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea brusc şi continuă să-l 
țină, făcându-l să se aşeze la loc. 

— Din când în când amețesc. 

— De ce? Ai tensiunea mare? N-ar trebui să porți 
cravată. Desfă-ţi gulerul! Eşti ridicol. 

Îşi lipi palma de fruntea lui. Justin se simţea slăbit ca 
un invalid şi obosit de moarte. Ea îl lăsă câteva clipe 
singur şi reveni cu un pahar de apă. Bău puțin, apoi îi 
înapoie paharul. Gesturile ei fură sigure, dar blânde. Se 
simți privit insistent. 

— Ai febră, constată ea pe un ton acuzator. 

— Se poate. 

— Sigur. Ai febră. Te conduc eu la hotel. 

Acesta era momentul în legătură cu care îl avertizase 
instructorul pisălog la antrenamente, clipa în care eşti 
prea plictisit, prea delăsător sau, pur şi simplu, prea 
obosit ca să te mai sinchiseşti; când nu te gândeşti decât 
să revii la motelul acela păduchios, să dormi şi, 
dimineața, după ce ţi se va limpezi mintea, să pregăteşti 
un pachet consistent pentru mătuşa îndatoritoare a lui 
Ham, în care să pui tot ce ţi-a spus doctorul Lara Emrich, 
inclusiv un exemplar al articolului ei nepublicat privind 
efectele secundare dăunătoare ale medicamentului 
Dypraxa, cum ar fi tulburările de vedere, sângerările, 
orbirea, decesul, de asemenea, un bilet cu numărul 
căsuței poştale din Nairobi a lui Markus Lorbeer şi un 
altul descriind ce intenționezi să faci în continuare, în caz 


că vei fi împiedicat de situații imprevizibile. Este un 
moment de nepăsare în cunoştinţă de cauză, vinovat, 
deliberat, când prezența unei femei frumoase, o altă paria 
ca şi el, aşezată alături şi luându-i pulsul cu degetele ei 
delicate, nu poate constitui o scuză pentru a nesocoti 
principiile esenţiale de securitate operativă. 

— Nu trebuie să fii văzută împreună cu mine, se opune 
el fără convingere. Ceilalți ştiu că sunt prin zonă. Asta îţi 
va agrava situaţia. 

— Mai rău nici nu se poate, îl pune ea la punct. 
Situaţia mea e fără ieşire. 

— Unde ai maşina? 

— La cinci minute de aici. Poţi merge? 

Tot acesta e momentul în care Justin, epuizat fizic, se 
slujeşte recunoscător de scuzele oferite de buna creştere 
şi de galanterie ce i-au fost inculcate la Eton. Noaptea, o 
femeie singură trebuie însoţită până la caleaşcă, pentru a 
nu fi expusă vagabonzilor, tâlharilor şi hoţilor de drumul 
mare. Rămâne în picioare. Ea îşi trece o mână pe sub 
cotul lui şi o menţine aşa în timp ce se strecoară 
împreună prin salon către scări. 

— Noapte bună, copii, strigă Amy, prin uşa închisă. 
Acum puteți să vă distrați! 

— Mulţumim pentru amabilitate, îi răspunde Justin. 


XIX 


Coborând scara interioară către uşa principală, Lara o 
ia înainte, ducându-şi sacoşa rusească într-o mână şi 
ținându-se de balustradă cu cealaltă, privind în acelaşi 
timp peste umăr şi urmărindu-l pe Justin. Ajunsă în hol, 
îi ia paltonul de pe cuier şi-l ajută să se îmbrace. Apoi îşi 
pune propriul palton şi căciula de blană ce aminteşte de 
Anna Karenina şi dă să-şi treacă peste umăr geanta lui de 
voiaj, dar galanteria deprinsă de îndărătnicul absolvent 
de la Eton interzice aşa ceva, aşa că ei nu-i rămâne decât 
să-l privească atent, cu ochii căprui care nu clipesc deloc, 
având aceeaşi privire ca şi aceea a Tessei, lipsită însă de 
aerul uşor ironic, în timp ce el fixează bareta peste umăr 
şi, ca orice englez rezervat, îşi reprimă orice semn de 
durere. Sir Justin îi deschide uşa şi-şi exprimă şoptit 
uimirea când aerul rece ca gheata îl biciuieşte nemilos, 
bătându-şi joc parcă de paltonul vătuit şi cizmele din 
blană. Coborând pe trotuar, Lara îl ia de antebraț şi îşi 
trece mâna dreaptă peste umărul lui pentru a-l sprijini, 
dar, de astă dată, nici măcar nu-şi poate reține un 
geamăt de durere când nervii spinării reacționează la 
unison. Ea nu spune nimic, dar privirile li se întâlnesc 
fără să vrea când el îşi smuceşte capul în semn de 
apărare. Ochii ei pe jumătate ascunşi de căciula de blană 
amintesc primejdios de mult o altă privire. Mâna care s-a 
retras de pe umărul lui s-a alăturat celeilalte, care îl ține 
de braț. Ea a rărit pasul pentru a merge în ritm cu el. 
Alături, foarte aproape, amândoi mărşăluiesc demn pe 
pavajul înghețat când, deodată, ea se opreşte brusc şi, 
încă strângându-l de braț, priveşte lung spre cealaltă 
parte a străzii. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. Era de prevăzut. 

Se află în piața oraşului. Un automobil mic şi cenuşiu, 
a cărui marcă e greu de precizat, staționează singur sub 


lumina oranj a unei lămpi stradale. E foarte murdar. Are 
o sârmă în formă de umeraş drept antenă de radio. Văzut 
astfel, degajă un aer amenințător şi în acelaşi timp 
vulnerabil. Arată ca un automobil gata să explodeze. 

— A ta e? întreabă Justin. 

— Da. Dar nu ne va sluji la nimic. 

Versatul spion observă cu întârziere ceea ce Lara a 
remarcat deja. Cauciucul din față, de pe partea cealaltă, 
este dezumflat. 

— Nicio problemă. Schimbăm roata, spune Justin 
încrezător, uitând ridicol de uşor de gerul feroce, de 
trupul plin de vânătăi, de ora târzie şi de orice 
considerații legate de siguranța operativă. 

— Nu-i de ajuns, răspunde ea cu un aer sumbru, 
potrivit situației. 

— Ba da. Pornim motorul. Tu stai înăuntru şi te 
încălzeşti. Ai o roată de rezervă şi cric, nu? 

Au ajuns deja pe partea cealaltă a străzii şi Justin a 
văzut ceea ce ea a anticipat deja şi cauciucul de pe partea 
lor e dezumflat. Cuprins de dorința imperioasă de a face 
ceva el încearcă să se desprindă din strânsoare, însă ea 
se agaţă de el, astfel că Justin pricepe că nu frigul o 
sileşte să tremure. 

— Se întâmplă des aşa ceva? întreabă el. 

— De multe ori. 

— Nu telefonezi la un garaj? 

— Nu vin noaptea. lau taxiul. Când mă întorc a doua zi 
de dimineață, găsesc o amendă pentru parcare 
neregulamentară. Poate chiar şi pentru starea improprie 
a maşinii. Uneori o tractează şi trebuie să o ridic de cine 
ştie unde. Uneori nu găsesc nici taxi, dar, în noaptea 
asta, avem noroc. 

El îi urmăreşte privirea şi, spre surprinderea lui, vede 
un taxi parcat într-un colț îndepărtat al pieței, având 
lumina aprinsă în interior, motorul mergând şi o siluetă 
ghemuită la volan. Încă strângându-l de braţ, ea îl 
îndemnă spre taxi. El face câțiva paşi alături de ea, apoi 


se opreşte, prevenit ca de un semnal de alarmă. 

— E normal să găseşti taxiuri prin oraş la ora asta? 

— Ce importanţă are? 

— Ba are, are... Şi încă foarte mare... 

Întorcându-şi privirea de la căutătura ei fixă, Justin 
remarcă al doilea taxi care trage în spatele primului. Îl 
vede şi Lara. 

— Eşti ridicol! Uite. Avem de unde alege. Putem lua 
fiecare câte unul. Dar întâi mai trebuie să te însoțesc la 
hotel. Mai vedem noi... N-are importanţă. 

Şi uitând de starea lui sau, pur şi simplu, săturându- 
se de el, îl trage din nou de braț, iar drept urmare, el se 
împiedică şi se eliberează de strânsoare şi rămâne în fața 
ei, blocându-i drumul. 

— Nu, zice el. 

Asta însemnând refuz. „Constat lipsa de noimă a 
acestei situaţii. Chiar dacă am acționat nechibzuit până 
acum, acum o să fiu mai atent, şi la fel şi tu. Sunt prea 
multe coincidențe. Ne aflăm în piața pustie a unui oraş 
uitat de Dumnezeu, aflat în mijlocul tundrei, într-o 
noapte geroasă de martie, când nu mai e nimeni treaz. 
Maşina ta a fost avariată în mod deliberat. Un taxi ne stă 
la îndemână, iar acum a apărut şi al doilea. În afară de 
noi, pe cine altcineva ar putea să aştepte? Nu e normal să 
presupui că oamenii care ţi-au făcut maşina inutilizabilă 
vor să călătorim cu automobilele lor?” 

Dar Lara nu este permeabilă la o asemenea 
argumentare ştiinţifică. Face semn către taxiul cel mai 
apropiat şi păşeşte grăbită către el, gata să-l ia. Justin o 
prinde de celălalt braț, o opreşte din avânt şi o trage 
îndărăt. Asta o înfurie la fel de mult pe cât îl doare pe el 
tot trupul după un asemenea efort. Ea s-a săturat să tot 
fie împiedicată să facă ce vrea. 

— Lasă-mă! Pleacă de aici! Dă-i drumul! 

El i-a agăţat sacoşa rusească. Primul dintre taxiuri se 
desprinde de la rigolă. Cel de-al doilea porneşte în urma 
lui. Sperând să ia şi el un pasager? Sau să-l ajute pe 


primul în cazul în care se întâmplă ceva? Într-o ţară 
civilizată, nu ai cum să-ți dai seama. 

— Întoarce-te la maşina ta! îi spune el poruncitor. 

— Care maşină? Nu-i bună de nimic. Ai înnebunit! 

Ea trage de sacoşă, însă el cotrobăieşte prin ea, dând 
deoparte hârtiile, şerveţelele şi tot ce îi blochează 
căutarea disperată. 

— Lara, dă-mi cheile maşinii, te rog! 

A găsit portofelul în sacoşă şi a reuşit chiar să-l 
deschidă. Are cheile în mână, un  mănunchi 
impresionant, ca ale unui paznic de la Ford Knox. La ce 
Dumnezeu are nevoie o femeie necăsătorită şi căzută în 
dizgrație de atâtea chei? Se apropie cu paşi laterali de 
maşina ei, încercând să descopere cheia potrivită şi ţipă: 
„Care e? Care?” trăgând-o, în acelaşi timp, după el şi 
îndepărtând sacoşa de ea şi târând-o spre lumina lămpii 
stradale pentru ca ea să-i arate cheia potrivită, lucru pe 
care ea îl face, cu un aer jignitor, răzbunător, ridicând-o 
în aer şi rânjind: 

— Acum ai cheile unei maşini cu pană pe două roți! E 
mai bine aşa? Te simți mai bine? 

„Oare aşa îi vorbea şi lui Lorbeer?” 

Taxiurile se deplasează în jurul pieţei către ei, stând 
foarte aproape unul de celălalt, parcă într-o atitudine de 
prospectare, fără nimic agresiv în ea. Dar Justin percepe 
mişcarea hoțească, intenția ostilă. Justin e convins de 
asta: maşinile par să degaje un aer amenințător şi de 
premeditare. 

— Are închidere automată? urlă el. Cheia deschide 
toate uşile? 

Ea nu are habar ori e prea furioasă ca să-i răspundă. 
El se lasă pe un genunchi, ținând sacoşa de cumpărături 
strâns sub braț, încercând să vâre cheia în broasca de la 
uşa din dreapta față. Freacă gheata formată cu vârful 
degetelor, încercând să o îndepărteze, iar pielea i se 
lipeşte de metal, iar muşchii îl chinuiesc la fel de tare ca 
şi vocile din mintea lui. Ea trage de sacoşă şi răcneşte la 


el. Uşa se deschide, iar el o prinde în brațe. 

— Lara! Pentru numele lui Dumnezeu! Te rog fii bună 
şi taci şi treci în maşină imediat! 

Faptul că i-a vorbit apăsat, dar politicos, este apreciat. 
Ea rămâne cu privirea holbată la el; nu-i vine a crede. 
Justin are în mână sacoşa ei. O azvârle în maşină. Ea se 
repede după ea, aşa cum se azvârle un câine după 
mingea favorită, se prăbuşeşte pe scaunul din dreapta şi 
el închide portiera. Justin păşeşte spre stradă şi dă să 
înconjoare maşina. Când încearcă asta cel de-al doilea 
taxi îl depăşeşte pe primul şi accelerează spre el, silindu-l 
să facă un salt către bordură. Aripa din față a taxiului se 
repede inutil la poalele paltonului, fără a-l atinge. Lara 
deschide portiera pe dinăuntru şi o împinge. Ambele 
taxiuri se opresc în mijlocul drumului la vreo patruzeci de 
metri în urma lor. Justin răsuceşte cheia de contact. 
Ştergătoarele de parbriz sunt încărcate de gheață, dar 
luneta a rămas destul de curată. Motorul tuşeşte ca un 
catâr bolnav. La ora asta din noapte? pare să spună. Pe 
gerul acesta? Eu? Justin răsuceşte cheia încă o dată. 

— Chestia asta are benzină? 

În oglinda retrovizoare, distinge câte doi bărbaţi care 
coboară din fiecare taxi. Doi dintre ei stătuseră ascunşi 
până atunci sub nivelul ferestrei. Unul dintre ei are în 
mână o bâtă de base-ball, celălalt, un obiect care lui 
Justin i se pare că este, pe rând, o sticlă, o grenadă, apoi 
un soi de colac de salvare. Toţi patru se deplasează clar 
către maşină. Prin mila Domnului, motorul porneşte. 
Justin apasă pe accelerator şi dă drumul frânei de mână. 
Însă cutia de viteze e automată şi nici dacă l-ai pune la 
zid, nu-şi poate aminti cum funcționează. De aceea, 
băgând în viteză, o ţine în loc apăsând pe pedala de frână 
până când raţiunea îşi spune cuvântul. În cele din urmă, 
automobilul se smuceşte înainte, cutremurându-se şi 
protestând. În strânsoarea degetelor, volanul pare ţeapăn 
ca un colac de fier. În oglindă, observă cum bărbaţii 
pornesc iute după maşină. Accelerează cu precauție, 


roțile din față scrâşnesc şi se hurducă, dar cum-necum, 
vehiculul înaintează fără să vrea, căpătând viteză, spre 
uimirea urmăritorilor care acum aleargă. Sunt îmbrăcați 
pentru orice eventualitate, bagă de seamă Justin, cu 
treninguri groase şi ghete uşoare. Unul dintre ei are pe 
cap o căciulă marinărească din lână cu un ciucure, şi tot 
el ține şi bâta de base-ball. Ceilalți au căciuli din blană. 
Aruncă o privire spre Lara. Ține o mână lipită de față, cu 
degetele strânse între dinți. Cu cealaltă se ţine de bordul 
maşinii. Stă cu ochii închişi şi şopteşte ceva; pesemne se 
roagă, un amănunt care îl nedumereşte pe Justin, 
fiindcă, până în această clipă, a considerat-o 
necredincioasă, spre deosebire de amantul ei, Lorbeer. les 
din micuța piață şi, hurducându-se şi cu motorul 
înecându-se, pătrund pe o stradă prost iluminată 
mărginită de case ieftine şi neîngrijite care sigur au 
cunoscut şi vremuri mai bune. 

— Care e cea mai luminată parte a oraşului? Mai 
populată la ora asta? o întreabă el. 

Lara clatină din cap. 

— Unde-i gara? 

— Prea departe. Nici bani nu am. 

Pare să creadă că vor fugi împreună. De sub capotă 
iese abur sau fum, iar mirosul înspăimântător de cauciuc 
ars îi reaminteşte de revoltele studenţeşti din Nairobi, cu 
toate astea, continuă să accelereze, urmărindu-i, în 
acelaşi timp, în oglinda retrovizoare, pe bărbaţii care 
aleargă şi se gândeşte din nou ce proşti sunt şi cât de 
neprofesionist procedează; e vorba, pesemne, de lipsa de 
pregătire. O echipă mai bine condusă nu şi-ar fi lăsat 
maşinile în urmă. Apoi, se gândi că cel mai bun lucru pe 
care l-ar putea face acum, dacă ar avea minte, ar fi să 
alerge ca disperațţii spre propriile maşini, însă ei nu dau 
semne că le trece o astfel de idee prin minte, poate pentru 
că distanța dintre ei şi urmăriți se micşorează şi totul 
depinde de cel care cedează primul: automobilul sau ei. 
Un indicator rutier în franceză şi engleză îl previne că se 


apropie de o intersecție. Ca filolog de ocazie, se trezeşte 
făcând o comparație între cele două limbi. 

— Spitalul unde e? întreabă el. 

Lara îşi scoate degetele din gură: 

— Doctorul Lara Emrich nu are dreptul de a pătrunde 
în incinta spitalului, rosteşte ea sentențios. 

El pufneşte în râs în locul ei, hotărât să-i dea curaj. 

— Bine, bine, atunci nu pătrundem, clar? Nu, dacă ne 
este interzis. Hai, spune! Încotro? 

— La stânga. 

— Cât de departe? 

— În condiţii normale, foarte aproape. 

— Cât adică? 

— La cinci minute... Dacă nu e circulație, chiar mai 
puţin. 

Trafic nu e deloc, însă aburul sau fumul iese în valuri 
de sub capotă, suprafața carosabilului pietruit e 
înghețată, vitezometrul indică un încurajator douăzeci şi 
cinci de kilometri la oră, bărbaţii din urmă nu dau semne 
că ar fi obosit, nu se aude alt zgomot decât cel făcut de 
jantele ce se învârt şi hârâie ca mii de gheare ce râcâie o 
tablă şcolară din sticlă. Deodată, spre uimirea lui Justin, 
drumul devine o platformă de paradă acoperit de gheaţă. 
Vede în fața lor poarta cu creneluri şi panaşul heraldic de 
la Dawes iluminat indecent, iar, spre stânga, pavilionul 
năpădit de iederă şi cele trei clădiri-satelit, construite din 
oțel şi sticlă, ridicându-se ca nişte aisberguri. Trage cu 
greu de volan spre stânga şi apasă mai tare pe 
accelerator, dar degeaba.  Vitezometrul arată zero 
kilometri pe oră, lucru de râs, fiindcă deocamdată se 
deplasează, dacă se poate spune astfel despre 
hurducăiala aceea. 

— Pe cine cunoşti aici? îşi strigă el întrebarea. 

Şi ea îşi pusese aceeaşi întrebare: 

— Pe Phil. 

— Cine-i Phil? 

— Un rus. Şofer de ambulanță. Acum e prea bătrân. 


Întinde mâna spre bancheta din spate, scoate un pachet 
de țigarete - nu sunt Sportsman - aprinde una şi i-o 
întinde, dar el ignoră gestul. 

— Au plecat, constată ea, păstrând ţigara şi trăgând 
din ea. 

Ca un bidiviu credincios care a gonit până la ultima 
suflare, maşina se opreşte cu motorul mort. O planetară 
se frânge, fum întunecat şi cu miros pătrunzător se 
unduieşte de sub capotă, iar un ronțăit înspăimântător 
de dedesubt îi anunţă că automobilul şi-a găsit odihna de 
veci în centrul platoului de defilare. Urmăriţi de doi 
indieni Cree cu ochi de drogați, îmbrăcaţi cu nişte scurte 
din blană, Justin şi Lara coboară precipitați din maşină. 


* kk 


„ Sediul” lui Phil era o gheretă din lemn vopsită în alb şi 
plasată în apropierea unui parc de ambulante. Se aflau 
acolo un taburet, un telefon, un girofar roşu, o cafetieră 
electrică pătată de zaț şi un calendar care înghețase la 
luna decembrie, lună în care o fată îmbrăcată într-un 
costum cam decoltat de Moş Crăciun îşi expunea 
spinarea dezgolită în fața unui grup de colindători cu fețe 
recunoscătoare. Phil stătea pe taburet şi vorbea la telefon, 
având pe cap o căciulă din piele cu urechi. Tenul era 
tăbăcit, crăpat şi ridat. Îi crescuse o barbă argintie ca de 
vreo două zile. Când o auzi pe Lara adresându-i-se în 
rusă, procedă la fel ca un deținut cu vechime: rămase cu 
capul nemişcat şi pleoapele întredeschise, privind drept 
înainte şi aşteptând dovada că vorbele îi fuseseră 
destinate. Abia după ce se convinse de asta, se întoarse 
spre ea şi suferi transformarea tipică pentru ruşii de 
vârsta lui care se găsesc în prezența unei femei mai tinere 
şi frumoase: deveni uşor mistic, sfios şi precipitat. Phil şi 
Lara discutară o eternitate, după senzaţia lui Justin, ea, 
rămasă în prag, iar Justin pândind din umbră ca un 
amant de taină, iar Phil stând pe taburet, cu mâinile 


stafidite ținute în poală. Vorbeau probabil — cel puţin aşa 
presupuse Justin - despre familia fiecăruia, cum o ducea 
unchiul cutare sau vărul nu-ştiu-cum, după care Lara se 
retrase ca să-i îngăduie bătrânului să se strecoare pe 
lângă ea, ceea ce el şi făcu, luând-o în treacăt de talie, 
gest oarecum fără rost, apoi cobori tropăind rampa către 
parcarea subterană. 

— Ştie că suntem nişte paria? întrebă Justin. 

— N-are importanţă. 

Nu mai avu nevoie să primească răspuns. O ambulanţă 
nouă şi strălucitoare trase în apropierea lor, iar Phil, cu 
căciula din piele trasă pe ochi stătea la volan. 


* kk 


Casa Larei era nouă şi elegantă, făcând parte dintr-un 
complex de lux situat pe marginea lacului, construit 
pentru a-i găzdui pe cei ce se bucurau de favoruri din 
partea celor de la Karel Vita Hudson din Basel, Vancouver 
şi Seattle. Îi turnă un pahar de whisky, iar ea îşi luă 
votcă, apoi îi indică unde era baia cu jacuzzi şi-i arătă 
cum funcționa sistemul de sunet şi cuptorul cu 
microunde şi, cu aceeaşi detaşare reținută, îi semnală 
locul din apropierea gardului unde parcau Organy când 
veneau să o supravegheze, ceea ce se petrecea mai toată 
săptămâna, preciza ea, de obicei începând cu ora opt 
dimineața, în funcție de vreme, şi până la căderea 
întunericului, cu excepția zilelor când se transmitea 
vreun meci important de hochei, caz în care plecau mai 
devreme. Îi arătă absurdul cer nocturn pictat pe tavanul 
dormitorului ei, tencuiala cupolei fiind străpunsă de 
becuri minuscule care să imite stelele, şi întrerupătorul 
cu reostat care sporea sau scădea lumina, după capriciul 
ocupanților patului mare, de formă rotundă. Şi apăru un 
moment în care amândoi îşi mutară privirea de la pat la 
cer, când părea posibil ca ei înşişi să devină ocupanții 
acelui pat, ca doi proscrişi care se consolează unul pe 


celălalt, şi ce ar fi putut fi mai raţional decât acest lucru? 
Însă umbra Tessei apăru între ei şi clipa se scurse fără ca 
vreunul dintre ei să se agațe de ea. Justin arătă spre 
icoanele de pe pereţi. Avea vreo şase: Andrei, Pavel şi 
Petru, Fecioara, cu aureole din metal şi având palmele 
împreunate în rugăciune sau ridicate ca pentru a invoca 
o binecuvântare... 

— Cred că Markus ți le-a dat, spuse el, dovedindu-se 
destul de încurcat de această demonstrație reînnoită de 
religiozitate îndoielnică. 

Pe fața ei se instală o strâmbătură amară: 

— E o situație perfect explicabilă ştiinţific. Dacă 
Dumnezeu există. El se va arăta recunoscător. Dacă nu, e 
irelevant. 

Apoi roşi când el izbucni în râs, după care râse şi ea. 

Dormitorul de oaspeţi era la subsol. Având fereastra 
zăbrelită şi dând spre grădină, îi reaminti de demisolul 
Gloriei. Dormi până la ora cinci, îi scrise mătuşii lui Ham 
vreme de o oră, se îmbrăcă şi se strecură sus cu intenția 
de a-i lăsa Larei un bilet şi apoi de a se aventura să ia un 
taxi până în oraş. Ea stătea la o fereastră fumând o țigară 
şi fiind îmbrăcată cu aceleaşi haine din seara precedentă. 
Scrumiera de alături era plină de mucuri. 

— lei autobuzul spre gară de la capătul străzii, spuse 
ea. Pleacă peste o oră. 

Îi făcu o cafea pe care el o bău la masa din bucătărie. 
Niciunul dintre ei nu părea dispus să comenteze 
evenimentele din seara ce trecuse. 

— O fi fost o bandă de tâlhari, spuse el la un moment 
dat, dar ea rămase cufundată în gânduri. 

Apoi Justin încercă să o întrebe ce planuri avea. 

— Cât timp mai poţi rămâne în locuința asta? 

— Câteva zile, răspunse ea absentă. Poate o 
săptămână. 

— Şi ce faci după aceea? 

„Depinde, gândi ea. N-are importanţă. De foame nu voi 
pieri.” 


— Acum du-te! zise ea pe neaşteptate. Mai bine aştepţi 
în stație. 

Când Justin plecă, ea rămase cu spatele către el şi cu 
capul înclinat înainte, de parcă ar fi auzit vreun sunet ce- 
i trezise bănuieli. 

— O să fii îndurător cu Lorbeer, îi spuse ea. 

Dar Justin nu reuşi să distingă din glasul ei dacă era 
vorba de o predicție sau de o poruncă. 


XX 


— Tim, Quayle ăsta - omul vostru - cu cine-şi 
închipuie că se joacă?! întrebă Curtiss răsucindu-şi în 
acelaşi timp corpul mătăhălos pe un picior pentru a nu-l 
scăpa din ochi pe Donohue. 

În încăperea spațioasă, suficient de mare pentru a servi 
de capelă cu tavanul sprijinit de căpriori din lemn de tec, 
cu uşi cu balamale durabile, ca de închisoare, şi cu pereţi 
lambrisați împodobiţi cu scuturi tribale, tonul răstit 
căpătă ecou. 

— Nu-i omul nostru, Kenny. Nici n-a fost vreodată, îi 
răspunse Donohue cu un glas resemnat A lucrat, în mod 
clar, doar pentru Externe, nimic altceva. 

— Clar? Ce vezi atât de clar la el? E individul cel mai 
ascuns cu care am avut vreodată de-a face. De ce nu vine 
direct la mine dacă-l îngrijorează atât de mult 
medicamentul meu? Uşa mi-e larg deschisă. Doar nu-s 
un monstru, ce naiba?! Ce vrea? Bani? 

— Nu, Kenny. Nu cred. Nu cred că asta îl preocupă. 

„Ce-o fi cu vocea asta?” se întrebă Donohue, aşteptând 
să afle pentru ce fusese convocat. „N-o să scap niciodată 
de ea. Ameninţătoare şi lingugşitoare... Mincinoasă şi în 
acelaşi timp trădând mila față de sine. Dar când e 
amenințătoare dă de departe cele mai bune roade. 
Spălată, dar niciodată curată. Ecourile ungherelor 
întunecoase ale străzii lăturalnice din Lancashire încă 
mai persistă, spre disperarea tuturor profesorilor de 
oratorie care s-au perindat...” 

— Ce-l doare, Tim? Doar îl cunoşti. Eu n-am de unde... 

— Soţia lui, Kenny. A avut un accident. Mai ţii minte? 

Curtiss se răsuci înapoi spre fereastra imensă şi-şi 
înălță mâinile, cu palmele spre tavan, implorând apusul 
african să-i dea o explicaţie. Dincolo de geamul antiglonț 
se întindeau peluzele de un verde tot mai închis, iar la 
marginea lor, lacul. Pe coastele dealurilor licăreau lumini. 


Sclipirea câtorva stele mai luminoase străpungea ceața 
uşoară a cerului de un albastru adânc. 

— Păi, nevastă-sa a încasat-o, raționa Curtiss, pe 
acelaşi ton plângăreț. A fost atacată de o bandă de băieți 
răi. Negroteiul ei i-a făcut-o, eu ce treabă am cu asta?! 
După cum se purta, parcă şi-o căuta singură. Aici 
suntem la Turkana, nu în drăgălaşul de Surrey. Dar 
regret, e clar? Foarte, foarte mult. 

„Dar nu chiar atât de mult pe cât s-ar cuveni”, îl 
completă Donohue. 

Curtiss avea case înşirate de la Monaco până în Mexic, 
iar Donohue le ura pe toate. Detesta mirosul lor de iod şi 
servitorii blânzi ca nişte miei duşi la tăiere şi podelele din 
lemn care rezonau. Ura barurile lor cu oglinzi, florile 
lipsite de miros care păreau să te privească la fel ca tufele 
plictisite pe care Curtiss le ţinea pe lângă el. În sinea lui, 
Donohue le punea de-a valma, alături de automobilele 
Rolls-Royce, de avionul tip Gulfstream şi de iahtul lui, 
alcătuind laolaltă o avere de prost gust, lăbărțată peste 
câteva țări. Dar cel mai mult ura ferma asta fortificată 
ridicată pe malul lacului Naivasha, cu gardurile ei din 
sârmă subțire şi tăioasă ca briciul, cu paznici înarmați, 
cu perne îmbrăcate în blană de zebră, cu podelele 
acoperite cu piei de leopard, canapelele îmbrăcate în piele 
de antilopă, dulăpioarele cu oglinzi şi cu lumini roz în 
care se țineau băuturi, televizorul cu antenă de satelit, 
telefoanele prin satelit, cu senzorii pentru detectarea 
intruşilor, cu butoanele pentru declanşarea alarmei, cu 
aparatele de emisie-recepţie portabile - fiindcă exact în 
casa asta, chiar în această încăpere se văzuse silit să vină 
cu capul plecat, după cum îi tuna lui Curtiss, pentru a 
primi ciozvârtele neînsemnate pe care marele domn 
Kenny K., în mărinimia lui greu de anticipat, considerase 
că trebuie să le azvârle, când şi când, între fălcile 
hămesitului Serviciu de Informații britanic. Şi tocmai în 
acest loc fusese convocat în această seară, din motive pe 
care avea, probabil, să le afle doar în clipa în care scotea 


dopul unei sticle de vin alb sud-african şi se pregătea să 
mănânce puţin somon de apă dulce împreună cu iubita 
lui soție, Maud. 


„De bine, de rău, iată cum vedem noi lucrurile, prietene 
Tim,” începea o misivă pe un ton dur, destinată numai 
ochilor lui, scrisă de directorul lui coordonator din 
Londra, într-un limbaj ce amintea cumva de stilul lui 
Wodehouse!!5. 


„La vedere trebuie să-ți păstrezi legăturile amicale 
pentru a fi consecvent imaginii publice pe care ţi-ai 
creat-o în ultimii cinci ani. Golf, câte-un păhărel, 
acolo, o masă, să zicem etc., mai curând tu decât eu. 
La suprafață trebuie să continui a te comporta firesc şi 
să laşi impresia că eşti foarte ocupat, fiindcă 
alternativa - ruperea legăturii, nemulțumirea 
ulterioară a obiectivului etc. — sunt prea groaznice ca 
să ne gândim la ele în contextul actualei crize. Spre 
informarea ta, pe ambele maluri ale fluviului s-a iscat 
un adevărat iad, iar situația se schimbă de la o zi la 
alta, însă în niciun caz în bine. 

Roger” 


— De ce-ai venit cu maşina? îl întreabă Curtiss pe un 
ton ofensat, continuând să-şi contemple proprietatea. 
Dacă cereai, îți puneam la dispoziție avionul Beecheraft. 
Doug Crick avea un pilot pregătit să te aducă încoace. 
Încerci să mă faci să mă simt prost sau ce ai? 

— Doar mă ştii, şefu'... Uneori, dintr-un impuls agresiv 
pe care şi-l controla Donohue i se adresa cu „şefu”, un 
titlu rezervat etern pentru şeful propriului serviciu. 

— Sunt şofer. Deschid ferestrele, mai iese şi praful. 
Nimic nu-mi place mai mult ca asta. 

— Pe drumurile astea nenorocite? Ţi-ai pierdut minţile! 
I-am şi spus Omului. Ieri. Ba nu, mint, duminică. Atunci 
când soseşte la Kenyatta şi se urcă în autobuz pentru a 


merge în safari, l-am întrebat care-i lucrul pe care-l 
constată orice amator de senzaţii. „În niciun caz girafele 
prăpădite şi lei, ci drumurile voastre, domnule 
preşedinte! Drumurile, terminate şi făcute fărâme.” Omul 
nostru vede ce vrea, asta-i drama lui. Plus muştele, 
pretutindeni. „Acelaşi lucru e valabil şi pentru trenurile 
voastre, i-am zis eu. Folosiţi deținuții, doar aveți destui. 
Puneţi-i să lucreze la cafea ferată şi trenurile o să meargă 
mai bine.” „Discută asta cu Jomo”, zice el. „Care Jomo 
mai e şi acesta?” fac eu. „Jomo, noul meu ministru al 
Transporturilor”, mă lămureşte el. „De când?”, mă mir eu. 
„Din clipa asta”, vine răspunsul. Să-l ia dracu” 

— Să-l ia, îl imită Donohue servil şi surâse aşa cum 
proceda ori de câte ori nu exista niciun motiv de zâmbet: 
ținându-şi capul înclinat într-o parte şi parcă puțin 
înălțat, cu ochii sticlind şi fără să-i scape nicio reacție, în 
timp ce-şi mângâie capetele mustății. 

O tăcere greu de suportat invadă încăperea. Servitorii 
africani plecaseră pe jos spre satele lor. Membrii pazei de 
corp, de origine evreiască, cei ce nu asigurau securitatea 
perimetrului, se strânseseră în camera de la poartă ca să 
vadă un film cu lupte kung-fu. Cât aşteptase până să 
primească aprobarea pentru a trece pragul porții, 
Donohue primise deja ca tratație dreptul de a viziona 
câteva scene de strangulări fulgerătoare. Secretarilor 
particulari şi valetului somalez li se poruncise să se 
cazeze în clădirea destinată personalului, aflată la celălalt 
capăt al proprietăţii. În urmă cu o lună, Donohue ar fi 
trebuit să se zbată ca să poată schimba câteva cuvinte cu 
şefu” şi chiar să amenințe că va pleca în cazul în care 
Curtiss nu-i oferea câteva minute pentru o discuţie între 
patru ochi. În seara aceasta însă, ar fi salutat cu 
entuziasm ciripitul telefonului sau ţiuitul aparatului de 
comunicație prin satelit care stătea țintuindu-l cu un ochi 
roşu şi rece de pe căruciorul aşezat alături de biroul 
enorm. 

Continuând să stea cu spatele masiv, ca de luptător 


spre Donohue, Curtiss adoptase ceea ce, după părerea 
lui, era o atitudine meditativă. Purta ceea ce pentru el 
devenise o uniformă în Africa: o cămaşă albă cu manşete 
duble şi butoni de aur imprimaţi cu semnul ThreeBees, 
pantaloni bleumarin, pantofi lăcuiţi şi un ceas de aur 
subțire cât o monedă de un penny pe încheietura păroasă 
a mâinii groase. Dar ceea ce îi reținea atenţia lui Donohue 
era cureaua neagră din piele de crocodil. În cazul altor 
oameni graşi pe care îi cunoştea, cureaua stătea căzută în 
față, iar pântecul atârna pe deasupra ei. Dar în cazul lui 
Curtiss, cureaua era perfect dreaptă, ca o linie trasată 
precis pe mijlocul unui ou, dându-i înfăţişarea unui 
hopa-mitică enorm. Coama de păr negru era pieptănată 
peste cap, în stil slav şi forma o coadă ca de răţoi la ceafă. 
Fuma un trabuc şi se încrunta de fiecare dată când 
trăgea un fum din el. Când avea să se sature, îl va lăsa 
fumegând pe vreo piesă scumpă de mobilier care se 
întâmpla să-i fie pe aproape. Când îi simțea lipsa, avea 
să-şi acuze servitorii că i-l furaseră. 

— Cred că ştii ce pune ticălosul ăsta la cale, spuse el 
întrebător. 

— Moi? 

— Quayle. 

— Nu cred. Trebuie să ştiu? 

— Nu ţi se comunică? Sau nu se sinchisesc? 

— Pesemne că habar n-au, Kenny. Nu mi s-a spus 
decât că se luptă mai departe pentru cauza soției — care-o 
fi fost şi cauza aia — că a rupt legătura cu şefii şi bântuie 
peste tot, de unul singur. Ştim că soția lui avea o 
proprietate în Italia şi se bănuieşte că s-ar fi retras acolo. 

— Dar de Germania ce ştii? îl întrerupse Curtiss. 

— Ce-i cu Germania? întrebă Donohue, mimând un stil 
de exprimare pe care-l ura. 

— A fost în Germania. Săptămâna trecută. S-a întâlnit 
cu nişte liberali lăţoşi ce se cred oameni de bine, dar stau 
cu şişul la gâtul companiei K.V.H. Dacă n-aş fi blând din 
naştere, ar fi fost deja şters de pe lista alegătorilor. Dar 


amicii tăi din Londra nu ştiu asta, aşa-i? Au alte lucruri 
mai bune de făcut... Cu tine vorbesc, Donohue! 

Curtiss se răsucise pentru a-l avea sub ochi pe 
Donohue. Îşi plecase în față torsul uriaş, aruncându-şi 
fălcile rozalii înainte, ca pentru atac. Rămăsese cu o 
mână vârâtă adânc în buzunarul pantalonilor mari cât un 
cort. În degetele celeilalte mâini strângea trabucul cu 
vârful aprins, într-o poziție ce sugera că era gata să i-l 
bată în cap lui Donohue, ca pe un cui de cort încălzit 
până se făcuse roşu. 

— Îmi pare rău, dar ştii mai multe decât mine, Kenny, 
răspunse el împăciuitor. Vrei să spui că serviciul meu îl 
urmăreşte pe Quayle? N-am nici cea mai vagă idee. Sunt 
periclitate secrete de stat? Mă-ndoiesc. Noi nu ţi-am 
promis protecție comercială, Kenny. Nici nu cred că există 
vreo instituție pe lumea asta care să facă aşa ceva, dacă- 
mi dai voie, nici financiar, nici altfel. Asta-i curată 
sinucidere. 

— Du-te-n mă-ta! 

Curtiss îşi lipise palmele masive de tăblia mare a mesei 
ca de refectoriu şi-şi îndreptase tot trupul în lungul ei ca 
o gorilă gata să se năpustească în direcţia lui Donohue. 
Acesta însă surâse în stilul lui bizar, arătându-şi doar 
dinții şi-şi păstră cumpătul. 

— Pot face praf tot serviciul vostru nenorocit, singur, 
cu o mână, dacă vreau, ştii? răcni Curtiss. 

— Niciodată nu m-am îndoit de asta, prietene. 

— Eu le plătesc masa băieţilor care îți dau salariu. Le 
ofer escapade pe vasul meu. Fete. Icre negre. De la mine 
primesc funcțiile când vine vremea alegerilor. Automobile, 
bani gheaţă, secretare cu balcoane țapene. Eu fac afaceri 
cu firme care câştigă de zece ori mai mult decât 
cheltuieşte prăvălia voastră într-un an întreg. Dacă le-aş 
povesti tot ce ştiu, i-aş face să intre-n istorie. Aşa că du- 
te dracului, Donohue! 

— Şi tu la fel, Curtiss, la fel, murmură resemnat, ca 
unul căruia i se mai spusese asta, şi încă de multe ori. 


Cu toate acestea, în mintea lui de agent se întrebă 
febril ce Dumnezeu urmărea Curtiss cu ieşirea asta 
teatrală. Mai făcuse scene asemănătoare, Dumnezeu îi 
era martor. Donohue nici nu mai ținea minte de câte ori 
rămăsese înlemnit aşteptând ca furtuna să se potolească 
sau — dacă insultele deveneau prea brutale ca să le ignore 
— înscenase o retragere tactică din încăpere, până când 
Kenny socotea că ar fi timpul să-l cheme înapoi ca să-şi 
ceară scuze, uneori şi cu ajutorul câtorva lacrimi 
mincinoase. Dar în acea seară, Donohue avea senzaţia că 
nimerise într-o casă în care îl pândeau tot soiul de 
capcane-surpriză. Îşi aduse aminte de privirea lungă pe 
care i-o aruncase Doug Crick la poartă şi de slugărnicia 
exagerată ce se strecurase în vorbele lui: „A, bună seara, 
domnule Donohue, îl anunț imediat pe şefu”. Ascultă cu 
nelinişte crescândă tăcerea de moarte ce se lăsa de fiecare 
dată când izbucnirile de maniac ale lui Curtiss se 
stingeau. 

Prin dreptul ferestrei panoramice defilară încet doi 
paznici israelieni, ducând de lesă crini de pază cu aspect 
fioros. Câţiva arbori uriaşi de chinină punctau peluza. Un 
cârd de maimuțe colobus săreau dintr-un arbore în 
celălalt, făcând câinii să turbeze. Gazonul era mătăsos şi 
perfect tuns, udat cu apa din lac. 

— Ai tăi îl plătesc! se răsti Curtiss acuzator şi pe 
neaşteptate la Donohue, împungând cu braţul spre el şi 
coborându-şi vocea pentru a crea un efect mai dramatic. 
Quayle e omu’ vostru! Corect? Acţionează la ordinul 
vostru, ca să mă puteți încolți pe mine. Nu-i aşa? 

Donohue se mulțumi să-i arunce un surâs 
atoatecunoscător. 

— Cât se poate de adevărat, Kenny, rosti el 
împăciuitor. Cu totul anapoda şi demențţial, dar, altfel, ai 
nimerit-o la fix. 

— De ce-mi faceţi asta? Am dreptul să ştiu! Aţi uitat că 
sunt sir Kenneth Curtis? Am contribuit - numai anul 
trecut - cu jumătate de milion de lire la fondurile 


partidului. V-am dat, da, vouă - Serviciului Britanic de 
Informaţii al lu” peşte, ponturi de aur. V-am făcut, iar 
asta din proprie inițiativă, anumite servicii, şi încă foarte, 
chiar extrem de delicate. Am... 

— Kenny, îl întrerupse Donohue domol. Taci din gură! 
Nu în fața servitorilor, bine? lar acum ascultă-mă! De ce- 
am avea noi vreun interes să-l încurajăm pe Justin 
Quayle ca să te hărțuiască? De ce-ar dori serviciul meu — 
care şi-aşa s-a subțiat şi e luat în focuri la Whitehall, ca 
de obicei, aşadar, de ce-am vrea să ne batem cuie-n tălpi 
sabotând un om de valoare precum Kenny K.? 

— Fiindcă mi-aţi sabotat tot ce-am făcut în viața asta, 
de aia! Fiindcă ați asmuţit băncile din City asupra mea! 
Sunt în pericol zece mii de slujbe în Anglia, dar îi pasă 
cuiva cât negru sub unghie când îl luăm la tocat pe 
Kenny K.? Fiindcă v-aţi prevenit amicii politici să se 
lepede de mine înainte ca eu să mă duc pe apa sâmbetei? 
Nu-i aşa? Nu? Te-ntreb, nu aşa stau lucrurile? 

Donohue se străduia să despartă informațiile căpătate 
de întrebare. „Deci băncile din City l-au luat la puricat? 
Cei de la Londra au habar de asta? Iar dacă ştiu, de ce 
Dumnezeu nu m-a prevenit Roger?” 

— Îmi pare rău să aud asta, Kenny. Când ţi-au făcut-o 
băncile? 

— Ce mama dracului mai contează când? Azi. În după- 
amiaza asta. La telefon şi prin fax. La telefon ca să mă 
anunțe şi prin fax ca nu cumva să uit, urmând să 
primesc şi în scris pentru cazul în care nu am citit faxul. 

„Deci, la Londra se ştie, gândi Donohue. Dar dacă sunt 
la curent, de ce nu mi-au spus şi mie? O să mă ocup eu 
şi de asta.” 

— Dar băncile ţi-au dat vreo explicaţie, Kenny? întrebă 
el plin de solicitudine. 

— N-au în minte decât grave aspecte de etică 
profesională privind anumite practici comerciale. Ce 
practici? Ce-i aia etică? Ideea lor de etică s-o fi aflând prin 
vreun ţinut, aflat la răsărit de Londra. Îi mai îngrijorează 


pierderea încrederii pe piață, mai zic ei. Păi, cine dracu’ a 
creat situația asta?! Tot ei! O altă chestie ar mai fi 
zvonurile neliniştitoare. Ducă-se! Am mai trecut prin 
belele din astea. 

— Dar amicii tăi politici, cei care spui că s-au lepădat 
de tine, cei pe care nu i-am prevenit? 

— Am primit un telefon de la băgător de seamă de pe 
lângă primul-ministru, care parcă avea ceva băgat în 
fund. Îmi spunea, în numele nu ştiu cui, tot de-astea. Îmi 
rămân etern recunoscători şi-aşa mai departe, dar în 
contextul actual, când trebuie să fie mai curați decât 
Papa, îmi înapoiază contribuţia foarte generoasă la 
fondurile partidului şi mă-ntreabă unde să trimită banii, 
fiindcă, zice el, cu cât mai repede dispar banii din 
scriptele lor, cu atât se vor simți mai liniştiți şi „n-am 
putea spune că nici n-au fost donați?” N-ai idee unde-i 
acum? Dar unde-a fost acum două seri, pe unde şi-a 
fâțâit fundul? 

Clipind nervos şi clătinând scurt din cap ca să se 
limpezească, Donohue pricepu că, de data asta, Curtiss 
nu se mai referea la locatarul din Downing Street 10, ci la 
Justin Quayle. 

— În Canada. Tocmai la Saskatchewan, pufni Curtiss, 
drept răspuns la propria-i întrebare. Sper că i-a înghețat 
fundul. 

— Ce caută acolo? se miră Donohue, uimit la culme nu 
atât de ideea prezenței lui Justin în Canada, cât de 
uşurinţa cu care Curtiss reuşise să afle acest lucru. 

— O universitate. A fost la o femeie. La o cercetătoare. 
Asta, încâlcind clauzele contractului, s-a apucat să le 
spună tuturor că medicamentul ucide. Quayle a stat 
toată noaptea cu ea. La nicio lună după moartea soției. 

Vocea îi crescu în intensitate, amenințând să capete 
violența unei noi furtuni. 

— Are un paşaport fals! Cine mama dracului i l-a dat? 
Voi! Plăteşte cu bani peşin. Cine îl alimentează? Voi 
ticăloşilor! De fiecare dată se strecoară prin ochiurile 


plasei ca un ţipar. Cine l-a învățat să procedeze aşa? 
Gaşca voastră! 

— Nu, Kenny. Nu l-am învățat noi. Nimic din toate 
astea. „Reţeaua lor”, gândi el. „Nu a voastră.” 

Curtiss se enerva, pregătindu-se pentru o nouă 
izbucnire furioasă, care nu întârzie: 

— Şi atunci, ce anume face — dacă eşti bun să-mi spui 
- domnul Porter, zis şi Coleridge, îi furnizează cabinetului 
informații deformate şi defăimătoare în legătură cu 
compania mea, cu medicamentul meu? De ce se apucă să 
amenințe că merge în Fleet Street dacă nu i se promite o 
anchetă nepărtinitoare desfăşurată de lorzii şi stăpânii 
noştri din azilul de nebuni de la Bruxelles? Şi de ce-l lasă 
labagiii de la prăvălia voastră să facă asta sau, mai 
curând, de ce-l încurajează pe nenorocit? 

„Dar cum de-ai ajuns să afli şi asta?” se minună mut 
Donohue. „Cum, Doamne iartă-mă, a reuşit chiar şi un 
om descurcăreț şi duplicitar precum Curtiss să-şi pună 
labele păroase pe o informaţie strict secretă transmisă 
codificat şi personal mie, cu numai opt ore în urmă, pe 
linia specială?” După ce-şi puse aceste întrebări, 
Donohue - as în meseria lui - se hotări să afle şi 
răspunsuri. Arboră de aceea zâmbetul cel mai nevinovat 
de care era în stare, ba chiar unul de vădită plăcere de 
astă dată, care să-i oglindească sincera încântare că 
măcar unele lucruri de pe lumea asta se rezolvă în mod 
elegant între prieteni. 

— Bineînţeles, îl aprobă el. Amicul Bernard Pellegrin ti- 
a vândut pontul la vreme. Mult curaj din partea lui. Şi la 
tanc. Cred sincer că şi eu aş fi procedat la fel. 
Întotdeauna am avut o slăbiciune pentru Pellegrin. 

Ţinându-şi ochii zâmbitori ațintiți asupra feței 
înfierbântate a lui Curtiss, Donohue constată cum 
trăsăturile acestuia trădară mai întâi şovăiala, apoi se 
încrețiră într-o expresie de dispreț. 

— Poponarul ăla fără vlagă? Ăsta n-are curaj nici să-şi 
lase pudelul să se pişe într-un parc. Eu îi păstrez o slujbă 


grasă şi călduță pentru când s-o pensiona iar jigodia nu 
mişcă nici măcar un deget ca să mă apere. Vrei puțin? îl 
întrebă Curtiss, împingând spre Donohue o sticlă de 
brandy. 

— Nu pot, amice. Mi-a interzis doctorul. 

— Ți-am mai spus... Mergi la doctorul meu. Doug ţi-a 
dat adresa lui. Nici nu-i departe, la Capetown. Te 
expediem noi până acolo. Poţi lua Gulfstream-ul. 

— Cam târzior ca să mai schimb ceva, Kenny, dar îţi 
mulțumesc oricum. 

— Niciodată nu-i prea târziu, îl puse Curtiss la punct. 

„Deci, Pellegrin e,” gândi Donohue, ceea ce-i confirma o 
bănuială mai veche, şi îl urmări pe Curtiss cum îşi toarnă 
o porție ucigătoare de băutură. „La urma urmelor, o 
seamă de lucruri din cele ce te privesc sunt previzibile, iar 
unul dintre ele este că n-ai învățat să mori frumos.” 


* kk 


În urmă cu cinci ani, împinşi de dorința de face ceva 
folositor, soții Donohue, care nu aveau copii, se 
deplasaseră undeva, în interiorul țării, şi locuiseră la un 
fermier african nu foarte înstărit care, în timpul liber, se 
apucase să organizeze o rețea de echipe de fotbal pentru 
copii. Problema o constituiau banii: bani ca să cumpere 
un camion cu care să ducă puştii la meciuri, bani pentru 
echipament şi alte simboluri râvnite care să le confere o 
identitate. Maud primise recent o mică moştenire, iar 
Donohue încasase o poliţă de asigurare de viață. Până să 
se întoarcă la Nairobi, amândoi aranjaseră să fie 
distribuită în rate pe durata următorilor cinci ani, iar 
Donohue nu se simţise niciodată mai fericit. Gândindu-se 
retrospectiv, singura lui părere de rău era că îşi petrecuse 
atât de puţin timp ca să-i încurajeze pe copii să joace 
fotbal şi îşi irosise vremea cu spionii. Fără să-şi explice de 
ce, acelaşi gând îl fulgeră şi acum, când îl urmări pe 
Curtiss cum se lasă greoi pe un fotoliu din lemn de tec, 


dând aprobator din cap şi clipind îmbietor ca un bunicuț 
de treabă. „Dar o ia pe coarda farmecului proverbial care 
pe mine mă lasă rece”, îşi zise Donohue. 

— Acum câteva zile m-am repezit până la Harare, se 
confesă Curtiss cu viclenie, plesnindu-şi palmele de 
genunchi şi aplecându-se uşor în față parcă pentru a 
întări climatul de încredere reciprocă. Mugabe ăla, care e 
prost făcut grămadă, tocmai a numit un nou ministru al 
Proiectelor Naţionale. Un tip promițător, aş îndrăzni să 
spun. Ai citit ceva despre el, Tim? 

— Da, sigur. 

— Un tip tinerel. Are să-ți placă. Ne ajută la un plan pe 
care îl punem în aplicare acolo. E foarte dispus să 
primească un bacşiş frumuşel, bineînţeles. E mulatru, de 
fapt. Mă gândeam că ai aprecia informația asta. Ne-au 
folosit şi altă dată informații din astea, nu? Un individ 
care primeşte câte ceva de la Kenny K., nu s-ar codi să ia 
şi câte ceva din partea Maiestăţii Sale. Corect? 

— Corect. Mulţumesc. Bună idee. O s-o transmit alor 
mei. 

Alte gesturi de aprobare din cap, o clipire din gene, 
însoțite de o înghițitură confortabilă de coniac. 

— Ştii noul zgârie-nori pe care l-am construit pe lângă 
autostrada Uhuru? 

— Da, e, într-adevăr, frumos, Kenny! 

— L-am vândut unui rus săptămâna trecută. E un şef 
de-al Mafiei, după cum spune Doug. Şi încă mare, 
evident, nu un amator ca unii pe care-i ştim noi pe-aici. 
Se zvoneşte că urmează să încheie o tranzacție mare de 
droguri cu coreenii, completă Curtiss şi se rezemă de 
spătar şi-l măsură pe Donohue cu o îngrijorare profundă, 
ca un vechi prieten. Hei, Tim! Ce-ai păţit? Ai cam pălit. 

— N-am nimic. Mi se mai întâmplă din când în când. 

— Chemoterapia e de vină, să ştii. Ți-am spus să mergi 
să te consulte doctorul meu, dar tu, nu şi nu. Maud ce 
mai face? 

— Bine, mulțumesc. 


— Îţi dau iahtul. Luaţi-vă şi voi o vacanţă, numai voi 
doi. Vorbeşte cu Doug. 

— Multe mulțumiri, Kenny, dar asta ar putea da de 
bănuit privind legătura dintre noi, nu crezi? 

Kenny oftă din rărunchi şi-şi lăsă brațele să cadă pe 
lângă corp, semn că în aer se prefigura amenințarea unei 
noi izbucniri nervoase. Nimeni nu se simțea mai jignit 
decât Kenny când gesturile de generozitate îi erau 
respinse. 

— Tim, doar n-o să te alături şi tu bandei care se spală 
pe mâini de Kenny! Sper că nu-mi arăţi şi tu spatele ca 
tipii aceia de la bănci! 

— Bineînţeles că nu. 

— Păi, să n-o faci! A, rusul ăsta de care-ţi povesteam... 
Ascultă! Ştii ce şi-a pus deoparte pentru vremuri grele? I- 
a şi arătat lui Doug. 

— Sunt numai urechi, Kenny. 

— Clădirea aceea are un subsol. Nu prea mergea, dar 
am hotărât să fac o parcare subterană. M-a cam lăsat în 
pielea goală, dar aşa-s eu. Patru sute de locuri pentru 
două sute de apartamente. lar rusul ăsta, o să-ți dau şi 
numele lui, ține câte-un camion mare şi alb în fiecare loc 
de parcare, pe capota cărora scrie Naţiunile Unite. Nici n- 
au rulat vreodată, i-a zis el lui Doug. Au căzut de pe o 
navă de transport care se îndrepta spre Somalia Vrea să 
le mărite. 

Îşi repezi braţele în aer, uimit de propria glumă. 

— Păi, ce-nseamnă asta?! Mafia rusă mărită camioane 
de-ale Naţiunilor Unite? Ştii ce voia Doug să facă? 

— la spune... 

— Să le importe. De la Nairobi tot la Nairobi. Le dă 
puţină față, acolo, iar noi nu trebuie decât să-i omenim 
puţin pe băieţii de la vamă ca să trecem camioanele prin 
scriptele noastre, în loturi mici. Ce e asta, dacă nu crimă 
organizată? Un rus care jefuieşte Naţiunile Unite aici, la 
Nairobi, ziua-n amiaza mare... Păi, asta-i curată anarhie. 
Nimic nu-mi displace mai mult decât anarhia. Aşa că îţi 


vând informația asta pe gratis şi fie ce-o fi... Cu 
complimente de la Kenny K. Să le spui că această chestie 
nu vă costă nimic. E, aşa din partea mea. 

— O să fie în al nouălea cer de fericire. 

— Vreau să-l opriți, Tim. Să nu mai mişte. Imediat! 

— Pe Coleridge sau pe Quayle? 

— Pe amândoi. Liniştiţi-l pe Coleridge şi vreau ca 
raportul dementei de Quayle să dispară. 

„Dumnezeule, şi despre asta ştie!” îi trecu prin gând lui 
Donohue. 

— Credeam că Pellegrin l-a făcut deja pierdut, se 
tângui el, arborând aerul încruntat al bătrânilor care simt 
că îi cam lasă memoria. 

— Nu-l băga pe Bernard în chestia asta! Nu mi-e 
prieten şi nici nu-mi va fi vreodată. Şi mai vreau să-i 
spuneți domnului Quayle că, dacă nu se astâmpără în ce 
mă priveşte, nu mai pot face nimic să-l ajut, fiindcă 
loveşte în omenire, nu în mine! În Germania l-ar fi 
terminat dacă nu m-aş fi târât în patru labe ca să fie 
cruțat! M-auzi? 

— Te-aud, Kenny. O să transmit şi asta. Asta-i tot ce-ţi 
pot promite. 

Cu o agilitate de urs, Curtiss sări de pe fotoliu şi se 
îndreptă, parcă rostogolindu-se, către capătul încăperii. 

— Sunt un patriot! răcni el. Spune tu că nu-i aşa 
Donohue! Sunt un patriot, ce mama dracului! 

— Sigur că eşti, Kenny. 

— Mai zi o dată. Sunt un patriot! 

— Eşti un patriot. Eşti John Bull'!6. Winston Churchill. 
Ce altceva vrei să mai spun? 

— Dă un exemplu de felul în care mi-am dovedit 
patriotismul. Cel mai clar pe care ţi-l aminteşti. Imediat. 

„Unde vrea să ajungă cu asta?” Şi totuşi îşi răscoli 
memoria. 

— Cum ar fi, de pildă, treaba din Sierra Leone, pe care 
am făcut-o anul trecut? 

— Povesteşte-mi! Hai, hai! Spune tot! 


— Un client de-al nostru voia arme şi muniție fără să i 
se ştie numele. 

— Şi? 

— Aşa că am cumpărat armele... 

— Eu am cumpărat nenorocitele alea de arme! 

— Tu ai cumpărat armele cu banii noştri, noi ţi-am 
procurat un certificat fals de beneficiar, declarând că 
destinația lor era Singapore... 

— Ai uitat de vas! 

— ThreeBees a angajat o navă de patruzeci de mii de 
tone şi a încărcat armele. Apoi vasul s-a pierdut în 
ceață... 

— Asta-i povestea oficială, vrei să zici! 

— ...ŞI a acostat într-un port neînsemnat în apropiere 
de Freetown, unde clientul nostru şi oamenii lui aşteptau 
să descarce marfa. 

— Şi nu era nevoie s-o fac eu pentru voi, corect? 
Puteam să mă dau la fund. Puteam să vă spun: „Ați greşit 
omul. Căutați pe altul.” Da’ eu am făcut-o din iubire de 
țară, mama ei! Fiindcă-s patriot! 

Vocea îşi pierdu din tărie, devenind secretoasă. 

— În regulă. Acum ascultă aici. Uite ce faci... Serviciul 
tău, adică. 

Începu să măsoare încăperea cu paşi mari, dând în 
acelaşi timp ordine cu glas scăzut, formulându-le scurt şi 
tăios: 

— Serviciul vostru - nu ăia de Externe, fiindcă sunt 
nişte fătălăi — ai tăi, în persoană, să meargă la bănci. Şi 
descoperiţi, la fiecare dintre ele — îți şi scriu, dacă vrei — 
un englez adevărat. Sau vreo englezoaică adevărată. Te 
rog să deschizi urechile, fiindcă trebuie să le transmiţi 
asta imediat ce ajungi acasă în seara asta. Glasul lui 
împrumutase vibrația celor ce se cred vizionari, notele 
ascuțite, tresăririle tulburătoare din vorbirea milionarului 
din popor. 

— Te ascult, îl asigură Donohue. 

— Bravo! Şi-i convocați pe toți. Pe englezii ăştia 


adevărați. Sau femei, ce-or fi. Undeva, într-o sală elegantă 
de conferințe, prin City. Băieţii voştri ştiu mai bine 
locurile. Şi le spuneți în calitatea voastră oficială de 
serviciu secret britanic: „Domnilor! Doamnelor! Nu vă mai 
luaţi de Kenny K.! Nu vă putem da amănunte. Tot ce vă 
putem spune e să-i dați pace în numele reginei. Kenny K. 
a făcut lucruri mărețe pentru țara lui, dar nu putem intra 
acum în amănunte. Şi va mai servi țara asta. Acordați-i 
trei luni de păsuire la credite şi veţi face o faptă bună 
pentru patrie, la fel ca şi Kenny K.” Şi o să înțeleagă. E de 
ajuns ca unul să spună da, şi vor fi cu toţii de acord, 
fiindcă-s ca nişte oi blege. Şi celelalte bănci vor urma 
imediat exemplul lor, fiindcă şi astea sunt ca nişte oi. 

Donohue nu crezuse niciodată că ar putea manifesta 
sentimente de compasiune față de Curtiss. lar dacă acest 
gând îi trecuse cumva prin minte, în momentul acela avea 
confirmarea. 

— O să-i rog, Kenny. Necazul e că nu avem puteri chiar 
aşa de mari. Dacă ar fi aşa, ar trebui să ne desființeze. 

Efectul acestor cuvinte se dovedi mai cumplit decât ar 
fi fost Donohue în stare să anticipeze. Curtiss urla deja, 
iar răgetele lui făcură căpriorii să vibreze. Îşi aruncase 
braţele spre tavan, iar mânecile albe ale cămăşii îl făceau 
să se semene cu un preot care invocă cerul. Încăperea 
trepida răsunător, amplificând tunetul vocii tiranice. 

— Donohue, sunteți depăşiţi de istorie! Vă-nchipuiţi că 
lumea asta căcăcioasă e condusă de ţări! Întoarceţi-vă la 
şcoala duminicală, domnule! În vremurile astea se cântă 
„Dumnezeu să ocrotească multinaționalele”. Şi le mai poţi 
comunica încă un lucru amicilor tăi, domnul Coleridge şi 
domnul Quayle, dar şi celor pe care-i asmuțiți împotriva 
mea. Kenny K. iubeşte Africa — şi, zicând asta, îşi răsfiră 
braţele în lături, acoperind aproape întreaga fereastră 
panoramică dincolo de care se întindea lacul scăldat în 
lumina blândă a lunii — i-a intrat în sânge! lar Kenny K. 
îşi iubeşte medicamentul. lar Kenny K. a fost adus pe 
pământ ca să ofere medicamentul acesta tuturor - 


bărbaţi, femei şi copii — care au nevoie de el! Şi exact asta 
o să şi facă, aşa că duceți-vă dracului cu toţii! lar dacă 
cineva şi-a vârât în cap să se pună de-a curmezişul în 
calea ştiinţei, treaba lui, să plătească! Fiindcă eu nu-i pot 
împiedica pe băieţii aceia, e clar, şi nici voi. Asta fiindcă 
medicamentul a fost testat şi răstestat de capetele cele 
mai luminate care se găsesc. Şi niciunul — ajuns în acest 
punct, glasul căpătă un crescendo de amenințare isterică 
- n-a îndrăznit să se pronunțe împotriva lui şi nici n-o s-o 
facă! Nici gând! Iar acum, cară-te! 

Urmând întocmai recomandarea, Donohue percepu o 
agitație nedesluşită în jur. Câteva umbre se mistuiră de-a 
lungul coridorului, câinii porniră să latre şi telefoanele, 
tăcute până atunci, îşi reîncepură zumzetul. 


x kk 


leşind în aerul proaspăt, Donohue se opri o clipă, 
lăsându-se învăluit de mirosurile şi de foşnetele, parcă 
purificatoare, ale Africii. Ca întotdeauna, nu avea armă 
asupra lui. O pojghiță zdrenţuită de nori se întinsese pe 
cer, făcând lumina stelelor să devină tremurătoare. În 
lumina orbitoare a reflectoarelor de pe perimetrul de 
securitate, arborii de acacia căpătaseră o culoare gălbuie 
ca hârtia îmbătrânită. Auzi sunete scoase de caprimulgi şi 
behăitul unei zebre. Privi cu fereală în jur, silindu-şi ochii 
să zăbovească asupra locurilor mai întunecate. Casa era 
aşezată pe o ridicătură a terenului, iar în spatele ei se 
întindea lacul, având în față o alee asfaltată care, în 
lumina lunii, amintea de un crater adânc. Maşina lui se 
afla în mijlocul acesteia. Din obişnuință, o parcase 
departe de tufişurile din jur. Nefiind sigur dacă zărise o 
umbră mişcându-se, rămase neclintit. Destul de ciudat, 
în minte îi apăru Justin. Se gândi că în cazul în care 
Curtiss spunea adevărul, iar Justin trecuse, într-un 
răstimp atât de scurt, prin Italia, Germania şi Canada 
călătorind cu un paşaport fals, însemna că acesta era un 


Justin de care nu avea cunoştinţă, dar despre existența 
căruia ajunsese să creadă în ultimele săptămâni: Justin 
solitarul, neprimind ordine de la nimeni şi acționând doar 
cum doreşte; Justin cel lipsit de patimă, alegând calea 
războiului, hotărât să descopere ceea ce, în viața lui de 
mai înainte, cu siguranță că ar fi muşamalizat. lar dacă 
acesta era Justin cel de acum şi aceasta era misiunea pe 
care şi-o asumase, atunci ce loc de pornire mai bun putea 
găsi decât acesta de aici, la reşedinţa lui sir Kenneth 
Curtiss, importator şi distribuitor al „medicamentului 
meu”? 

Dădu să păşească spre maşină şi, auzind un zgomot 
foarte aproape, intenția rămase doar un gest şi, fără 
niciun sunet, îşi lăsă talpa pe asfalt. „De-a ce ne jucăm, 
Justin? De-a v-aţi ascunselea? Sau te-ai încarnat în vreo 
maimuță colobus?” Apoi percepu distinct: erau paşii 
cuiva care se apropie din spate. Om sau fiară? Donohue 
înălță cotul mâinii drepte în semn de apărare, 
reprimându-şi impulsul de a şopti numele lui Justin, se 
răsuci şi, în lumina lunii îl văzu pe Doug Crick la vreo doi 
metri depărtare, stând cu mâinile întinse demonstrativ 
de-a lungul corpului. Crick era un individ masiv, la fel de 
înalt ca şi Donohue, însă de două ori mai tânăr, cu fața 
lată şi palidă, cu păr castaniu deschis şi arborând un 
zâmbet cuceritor, deşi uşor efeminat. 

— Bună, Doug, zise Donohue. Îţi merge bine? 

— Foarte bine, domnule, mulțumesc, şi sper că la fel vă 
merge şi dumneavoastră. 

— Vrei să-mi spui ceva? 

Vorbeau amândoi foarte încet. 

— Da, domnule. Luaţi-o pe drumul principal, cotiți 
spre Nairobi, apoi mergeţi până la intersecţia spre Parcul 
Naţional Hell's Gate, care s-a închis acum o oră. Drumul 
e prost, fără lumini. Ne întâlnim acolo peste zece minute. 

Donohue conduse de-a lungul unui şir de arbori 
grevillea cufundați în întuneric şi ajunse la cabina de la 
poartă, unde paznicul îi vâri lumina lanternei în ochi, 


apoi se uită şi prin maşină ca nu cumva să fi furat 
covoarele din piele de leopard. Filmul cu lupte kung-fu 
fusese înlocuit cu unul porno, făcut de amatori. Pătrunse 
încet pe drumul principal, fiind atent să nu lovească 
vreun animal sau vreun om. Localnicii cu capete 
acoperite stăteau ciuciți sau întinşi de-a lungul bordurilor 
de iarbă. Câţiva plimbăreţi singuratici ridicară alene 
brațul spre el, iar alții, profilați în lumina farurilor, 
schițau în derâdere câte-un salt în calea automobilului. 
Continuă să meargă până văzu un indicator precizând 
clar că acolo se găsea parcul național. 

Opri, stinse luminile şi aşteptă. O maşină parcă în 
spatele lui. Descuie uşa din dreapta şi o întredeschise, 
făcând astfel să se aprindă plafoniera. Nu se mai vedeau 
nici nori, dar nici luna. Prin parbriz, sclipirea stelelor se 
vedea amplificată. Donohue distinse constelațţiile Taurului 
şi Gemenilor; iar lângă Gemeni, pe cea a Racului. Crick 
se insinuă pe bancheta din dreapta şi trânti uşa, 
reinstaurând întunericul. 

— Domnule, şefu' e disperat. Nu l-am mai văzut în 
starea asta, zău, niciodată, începu Crick. 

— Cred că aşa e, Doug. 

— A luat-o puţin razna, serios. 

— Suprasolicitarea, cred, spuse Donohue, înțelegător. 

— Am stat toată ziua în centrala de telecomunicații, 
făcându-i legătura. Bănci din Londra, Basel, apoi iar 
bănci, apoi companii de finanțare de care nici nu auzise, 
oferindu-i credite lunare cu dobânda de patruzeci la sută, 
după care au început şobolanii, cum le zice el 
politicienilor. Imposibil să nu tragi cu urechea nu? 

O femeie cu un copil de mână tocmai râcâia sfios pe 
parbrizul automobilului. Donohue cobori fereastra şi-i 
puse în palma descărnată o bancnotă de douăzeci de 
şilingi. 

— Şi-a amanetat casele din Paris, Roma şi Londra şi îşi 
va ipoteca reşedinţa din Sutton Place, New York. Încearcă 
să găsească un cumpărător şi pentru echipa aceea de 


fotbal de trei lulele, dar ar trebui să fii dement s-o 
cumperi. L-a rugat pe un bun prieten de la Credit Suisse 
să aranjeze un împrumut de douăzeci şi cinci de milioane 
de dolari azi, care luni vor fi treizeci. În plus, K.V.H. nu-l 
slăbeşte pentru plata contractelor de plasare pe piaţă. Iar 
dacă nu are bani, ăia vor merge până într-acolo, încât îi 
vor prelua compania. 

Trei siluete ameţite, formând o familie, probabil 
refugiați care nu aveau idee încotro să apuce, se 
strânseseră în dreptul geamului. 

— Vreţi să-i alung eu, domnule? întrebă Crick, dând să 
întindă mâna spre clanța uşii. 

Donohue îi tăie elanul cu glas poruncitor: 

— Nici să nu te gândeşti! 

Porni apoi motorul şi se îndepărtă încet de locul acela, 
lăsându-l pe Crick să continue: 

— Se răsteşte la toţi, asta e tot ce face. E dramatic, 
serios. K.V.H. nu vor banii. Vor compania, lucru pe care-l 
ştiam cu toţii de mult, dar el habar n-a avut. Mă-ntreb 
cum se va termina cu toată agitația asta. 

— Îmi pare rău să aflu asta, Doug. Întotdeauna am 
considerat că tu şi Kenny sunteți mână în mână. 

— Şi eu am crezut la fel. Mi-a trebuit mult până să mă 
dumiresc, recunosc. Nu-mi stă în caracter să joc dublu, 
mă credeți? 

Un pâlc de masculi de gazele, cu un aer temător, 
apăruse aproape de marginea drumului şi-i urmări 
trecând. 

— Ce doreşti, de fapt, Doug? întrebă Donohue. 

— Aş vrea să ştiu dacă nu aveți vreo treabă informativă 
de făcut, domnule. Vreo persoană pe care trebuie s-o 
vizitaţi sau s-o supravegheați. Vreun document deosebit 
care vă trebuie. 

Donohue rămase impasibil: 

— A, plus că am un amic. Din vremea când am lucrat 
în Irlanda Locuieşte la Harare, unde nici n-aş pune 
piciorul. 


— Ce-i cu el? 

— A fost abordat de cineva. Lucrează pe cont propriu, 
înțelegeți? 

— Abordat în ce scop? 

— L-au contactat nişte tipi din Europa, care erau amici 
cu nişte amici de-ai lui. I-au oferit o sumă astronomică să 
reducă la tăcere o femeie albă şi pe prietenul ei negru 
aflați în drum spre Turkana. De curând. „Pleci în seara 
asta, avem o maşină care te-aşteaptă.” 

Donohue intră pe bordura de iarbă şi opri din nou 
maşina. 

— Când? 

— Cu două zile înainte ca Tessa Quayle să fie ucisă. 

— A acceptat propunerea? 

— Bineînțeles că nu, domnule. 

— De ce? 

— Nu-i genul... În primul rând, nu se atinge de femei. 
A făcut-o în Rwanda, în Congo... Dar a zis că nu se mai 
atinge de femei. 

— Şi ce-a făcut? 

— l-a sfătuit să discute cu nişte indivizi despre care 
ştia că nu fac nazuri. 

— Ăştia cine-s? 

— Nu vrea să spună, domnule Donohue. lar dacă ar 
vrea, nici nu vreau să aud. Unele lucruri sunt prea 
periculoase dacă le ştii. 

— Înseamnă că nu prea ai ce oferi, nu? 

— Păi, el este dispus să discute parametrii în mare, 
dacă înțelegeţi ce vreau să zic. 

— Nu pricep. Pe mine mă interesează nume, date şi 
locuri. Detaliile. Chestii concrete, nu parametri. 

— Domnule, eu cred că, dacă lăsăm deoparte limbajul 
diplomatic, el vrea doar atât să ştie: sunteți dispus să 
plătiți ca să aflați ce s-a întâmplat cu doctorul Bluhm, 
inclusiv detalii explicate pe hartă. Cum se socoteşte un 
soi de scriitor, a întocmit o relatare a evenimentelor de la 
Turkana, aşa cum l-au prins pe doctor, pe baza a ceea ce 


i-a povestit amicul lui. Exclusiv pentru dumneavoastră, 
cu condiția unui preț corespunzător. 

În jurul automobilului, se strânsese un alt grup de 
dezrădăcinați ai nopții, conduşi de un bătrân care purta o 
pălărie de damă, cu boruri mari şi cu fundă. 

— Mi se pare o prostie, spuse Donohue. 

— Eu nu cred că-i aşa, domnule. Eu spun că-i cât se 
poate de adevărat. Ştiu că e aşa. 

Donohue se simţi cutremurat de un fior. „Ştii? De 
unde? Sau în spatele prietenului din vremea cât te aflai în 
Irlanda se ascunde Doug Crick?” 

— Şi unde e? Relatarea pe care a scris-o, adică? 

— Pe-aproape, domnule, ca să zic aşa. 

— Mâine la prânz o să stau douăzeci de minute la 
barul cu piscină de la hotelul Serena. 

— Omul se aşteaptă la vreo cincizeci de mii, domnule 
Donohue. 

— O să-ți spun eu la ce se poate aştepta după ce văd 
despre ce e vorba. 

Drumul spre casă dură o oră, iar Donohue goni ocolind 
gropile în ultima clipă şi încetinind doar arareori. Prin 
dreptul farurilor îi trecu la un moment dat un şacal care 
se îndrepta spre parcul de vânătoare. Un grup de femei 
care lucrau la o fermă de flori îi făcură semn să le ia, însă 
el le ignoră. Chiar şi când trecu pe lângă propria casă îşi 
refuză gândul de a opri, îndreptându-se drept către Înalta 
Comisie. Somonul de apă dulce trebuia să aştepte până a 
doua zi. 


XXI 


— Sandy Woodrow, intonă Gloria cu severitate 
glumeață, proțăpindu-se în fața lui cu mâinile în şold, 
îmbrăcată cu halatul de casă nou-nouţț şi pufos, a cam 
sosit vremea să ridici steagul. 

Se sculase devreme şi cât Woodrow se bărbierise, ea îşi 
periase părul. Gloria îi pregătise pe copii pentru şcoală şi- 
i expediase cu şoferul, apoi îi găti lui Woodrow ouă cu 
şuncă, fel ce îi era interzis, dar orice soție are dreptul să- 
şi răsfeţe bărbatul. Maimuţărea rolul de şef al clasei, 
retrăind experiențe din şcoală şi luându-şi chiar şi glasul 
de atunci, deşi soțul ei, adâncit ca de obicei într-un 
maldăr de ziare, nu remarca în niciun fel eforturile ei. 

— Drapelul se ridică din nou luni, dragă, îi răspunse 
Woodrow cu un aer absent, molfăind şuncă. Mildred a 
luat legătura cu cei de la Departamentul de Protocol. 
Drapelul a stat în bernă mai mult pentru Tessa decât 
pentru un prinț din familia regală. 

— Nu despre drapelul vostru vorbeam eu, prostuțule, 
spuse Gloria, îndepărtând ziarele din imediata lui 
apropiere şi aşezându-le pe măsuţă aflată sub acuarelele 
pictate de ea. Stai comod? Atunci ascultă... M-am gândit 
să dăm o petrecere absolut trăsnet ca să uităm cu toţii de 
necazuri, inclusiv tu. E vremea, Sandy! Serios vorbesc. Ar 
cam fi momentul să ne putem spune unul altuia: „Am 
făcut asta. Am fost acolo. Îmi pare teribil de rău. Dar 
viața merge înainte. Tessa ar gândi la fel. Şi-acum o 
întrebare vitală, scumpule. Ce se mai zvoneşte? Când se 
întorc Porter-ii>” 

Spusese „Porter-ii”, aşa cum vorbim despre oameni 
când ne simțim bine. 

Woodrow îşi aşeză un sfert de ou pe felia de pâine 
prăjită. 

— Domnul şi doamna Porter Coleridge şi-au luat un 
concediu prelungit pe care îl vor petrece acasă până o 


aranjează pe fiica lor, Rosie, la o şcoală, rosti el citând un 
purtător de cuvânt imaginar. Zvon sau ştire publică - e 
totuna. 

Era însă o chestiune care, în ciuda aparentei 
nonşalante, îl măcina destul de intens pe Woodrow. Ce 
dracu” punea Coleridge la cale? Dar ce era cu tăcerea asta 
pe toate fronturile? Bun, era acasă, în concediu. Norocul 
lui... Dar şefii de Misiune aflați în concediu au telefon, e- 
mail şi o adresă. Prezintă simptome de autoritate 
neiîmplinită şi le telefonează mereu adjuncților şi 
secretarelor particulare pentru te miri ce, vrând să ştie ce 
mai fac servitorii, cum le merge grădinii, câinilor şi „ce se 
întâmplă în absența mea?” Şi se cam bosumflă când li se 
dă de înţeles că toate se desfăşoară chiar mai bine când ei 
nu sunt de față. Dar de la plecarea sa intempestivă, 
Coleridge nu mai dăduse niciun semn de viață. lar dacă 
Woodrow telefona la Londra cu scopul declarat de a 
scoate de la el răspunsuri la câteva întrebări nevinovate — 
şi, ca din întâmplare, să-l descoasă în legătură cu 
planurile şi visele - se lovea numai de ziduri groase şi 
mute. Coleridge era „detaşat la secretariatul cabinetului”, 
îi spusese un tinerel de la Departamentul Africa. Sau: 
„face parte dintr-o comisie ministerială de lucru”, după 
cum aflase de la un satrap de la subsecretariatul 
permanent. 

lar după ce, într-un târziu, folosind telefonul digital de 
pe biroul lui Coleridge, Woodrow reuşise să dea de 
Bernard Pellegrin, acesta se arătase la fel de aerian ca şi 
ceilalți: „lar au copt ceva cei de la Personal”, îi explicase el 
confuz. „Primul-ministru vrea să fie informat, secretarul 
de stat trebuie să îi prezinte informarea, aşa că cineva 
trebuie să o şi facă. Toată lumea vrea câte ceva în 
legătură cu Africa. Ce mai e nou pe la voi?” 

— Bine, Bernard, dar Porter se mai întoarce sau nu? 
Vreau să spun că situaţia e foarte delicată. Pentru noi 
toți... 

— Eu sunt ultimul care află asta bătrâne. 


O scurtă pauză. 

— Eşti singur? 

— Da. 

— Căcăcioasa aia mică, Mildred, nu stă cumva cu 
urechea la gaura cheii? 

Woodrow aruncă o privire spre uşa închisă ce dădea în 
anticameră şi-şi cobori vocea: 

— Nu. 

— Mai ţii minte mormanul ăla de hârtii pe care mi l-ai 
trimis nu de mult? Fix douăzeci de pagini, al căror autor 
era o femeie? 

Woodrow simți un gol în stomac. „Dispozitivele de 
codificare sunt ele sigure față de intruşi, dar față de ai 
noştri?” 

— Ce-i cu ele? 

— Părerea mea - cea mai bună variantă ar fi, iar asta 
rezolvă totul - nici n-a sosit. S-a pierdut la poştă. Mă- 
nțelegi? 

— Bernard, vorbeşti din punctul tău de vedere... Eu nu 
ştiu ce s-a întâmplat acolo. Dacă nu l-ai primit, asta-i 
treaba voastră. Eu atâta ştiu. 

— Să presupunem că nu l-ai expediat. Că nici n-a 
existat. Nici n-a fost scris, nici nu s-a trimis. Ar fi posibil 
de rezolvat acolo? făcu Pellegrin a cărui voce trăda 
împăcarea cu sine. 

— Nu. E imposibil. Nu merge deloc, Bernard. 

— De ce? 

Pellegrin părea intrigat, dar nicidecum deranjat. 

— L-am trimis prin sacul diplomatic. Era trecut în 
evidențe. Personal pentru tine. Cei de la Mesageria Regală 
au semnat pentru el. Le-am spus despre el celor — fu cât 
pe ce să-i scape „de la Scotland Yard”, dar se răzgândi la 
timp - da, celor care au venit aici. Trebuia... Aveau deja 
cunoştinţă de asta când au discutat cu mine. 

Senzaţia de teamă îl făcu să se înfurie. 

— Te-am anunţat că le-am spus! continuă. Te-am 
prevenit, mai precis! Bernard, a ieşit ceva la iveală? Mă 


faci să am îndoieli, ca să fiu cinstit. Înţelesesem de la tine 
că toată tărăşenia s-a potolit de tot. 

— N-ai motive de îngrijorare, băiete. Calmează-te! 
Istoriile astea ies din când în când la suprafață. Ca pasta 
de dinți care scapă din tub, dar tu vrei să o împingi 
înapoi. Unii spun că aşa ceva nu se poate. Dar se 
întâmplă în fiecare zi. Soţia ta e bine? 

— Gloria? Sigur. 

— Şi puştimea? 

— La fel. 

— Transmite-le toate cele bune din partea noastră. 


* kk 


— De aceea am hotărât să facem o serată dansantă 
super, tocmai spunea Gloria, entuziasmată de idee. 

— A, bine, splendid, o aprobă Woodrow şi, ca să câştige 
un răgaz pentru a relua firul discuţiei, începu să ia 
pastilele pe care Gloria îl silea să le înghită în fiecare 
dimineață: trei tablete din tărâțe de ovăz, una cu ulei de 
peşte şi jumătate de aspirină. 

— Ştiu că nu-ți place să dansezi, dar mama ta e de 
vină, nu tu, urmă Gloria cu glas mieros. N-o să-i dau voie 
Elenei să se bage, sigur nu, după scenele destul de 
neplăcute pe care le-a făcut în ultima vreme. O s-o anunț 
doar... 

— Aha! Bine... 

— Deci, voi două v-aţi împăcat şi ați căzut la pace, nu? 
Nu ştiam asta... Felicitări! 

Gloria îşi muşcă buzele. Vreme de câteva momente, 
amintirea modului în care dansase Elena o făcuse să se 
simtă deprimată. 

— Am şi prietene adevărate, Sandy, să ştii, spuse ea pe 
un ton plângăreț. Am nevoie de ei, ca să fiu sinceră. Mă 
simt părăsită aşteptând toată ziua, până te întorci tu. Cu 
prietenii râzi, flecăreşti, ne mai facem reciproc câte-un 
serviciu. lar uneori te mai şi cerți. Dar apoi te împaci. 


Ăsta e rostul prietenilor. Aş vrea să ai şi tu pe cineva la 
fel. E bine? 

— Dar te am pe tine, dragă, spuse Woodrow cavalereşte 
şi o îmbrăţişă, gata de plecare. 


* kk 


Gloria se apucă de lucru cu toată râvna şi hotărârea pe 
care o demonstrase şi la înmormântarea Tessei. Alcătui 
un comitet de organizare din soțiile unor diplomați cu 
vechime şi din funcționare prea mărunte ca să o refuze. 
Prima dintre ele era Ghita, o alegere care conta enorm 
pentru Gloria, fiindcă Ghita fusese, fără să vrea, cauza 
rupturii ei cu Elena şi tot ea provocase scena 
dezgustătoare care urmase. Amintirea aceea avea s-o 
urmărească toată viața pe Gloria. 

Şi Elena organizase o serată la fel, care, până la un 
punct, fusese reuşită, trebuia să recunoască asta. Iar 
Sandy, se ştia prea bine, chiar încuraja cuplurile să se 
despartă la petreceri şi să facă „turul sălii”, după cum se 
exprima el. Petrecerile, obişnuia el să afirme, erau locurile 
în care îşi punea în valoare talentul diplomatic. Şi aşa şi 
trebuia să fie... În asemenea ocazii, devenea fermecător. 
De aceea, Gloria şi Sandy nu se prea întâlniseră mai toată 
seara, cu excepția rarelor momente în care, aflați de o 
parte şi de alta a încăperii, îşi spuseseră câteva vorbe şi 
apoi se prinseseră în lanțul şerpuitor al unei conga 
răsfirate pe tot ringul. Lucru absolut normal, deşi Gloria 
şi-ar fi dorit măcar un dans, chiar dacă n-ar fi fost decât 
un foxtrot, singurul la care Sandy era în stare să păstreze 
ritmul. Aşa că, în afară de asta, Gloria nu prea avea ce 
povesti despre modul în care-şi petrecuse seara, decât că, 
socoti ea, la vârsta ei, Elena ar fi trebuit să îmbrace o 
rochie cu decolteu mai puţin generos, în loc să i se 
reverse sânii afară din corsaj, cum se zice, şi şi-ar fi dorit 
ca ambasadorul Braziliei să nu fi insistat în a-şi pune 
palma pe fundul ei când au dansat samba, cu toate că 


Sandy susține că aşa procedează latinii. 

De aceea, avu senzația că fusese trăsnită din senin 
când, în dimineața de după serata dansantă - în cursul 
căreia Gloria nu observase nimic nelalocul lui, şi ţinea să 
repete asta, fiindcă avea impresia că nimic nu scăpa 
atenției ei — aşadar, la cafeaua de trecere în revistă a 
petrecerii, luată la clubul Muthaiga, Elenei îi scăpase — 
absolut nevinovat, de parcă ar fost vorba, mai curând, de 
o bârfă total lipsită de importanţă şi nu de o adevărată 
bombă, care îi distrugea viața iremediabil - că Sandy se 
dăduse cam tare la Ghita Pearson, acestea fiind chiar 
cuvintele Elenei, şi că Ghita pretextase o durere de cap ca 
să plece mai devreme acasă, lucru pe care Elena îl 
considera deplasat, fiindcă, dacă toată lumea ar proceda 
la fel, nimeni nu şi-ar mai da osteneala să organizeze o 
petrecere. 

La început, Gloria rămase mută. Apoi refuză cu 
încăpățânare să creadă o iotă. Ce voia Elena să spună cu 
„se dăduse tare”? „Hai, Elena, cum adică? Fii mai 
explicită, te rog! Asta mă cam irită... Nu, n-am nimic, 
continuă, te rog! Acum, dacă tot ai început, mergi până la 
capăt!” 

„A luat-o la pipăit - asta ca să înţelegi şi tu”, îi 
răspunse Elena cu o brutalitate deliberată, incitată de 
ceea ce luase drept falsă pudoare la Gloria. „Căutând-i 
sânii. Împingându-şi burta, şi nu numai, între picioarele 
ei. La ce te aştepţi din partea unui bărbat când îi căşună 
pe cineva, femeie? Am convingerea că eşti singura din 
oraşul acesta care nu ştie că Sandy e cel mai mare 
fustangiu dintre diplomaţi. Îmi amintesc numai cum i-a 
dat târcoale Tessei luni în şir, alergând cu limba scoasă 
după ea, chiar şi când era gravidă în luna a opta!” 

Menţionarea numelui Tessei puse capac la toate. Gloria 
acceptase de mult că Sandy ţinea în mod nevinovat la 
Tessa; era, bineînțeles, prea demn ca să dea frâu liber 
sentimentelor. Spre ruşinea ei, chiar o abordase pe Ghita 
în privința acestui subiect şi nu obținuse vreo confirmare, 


ceea ce o liniştise. Acum însă, Elena nu numai că 
redeschisese acea rană, ba mai turnase şi sare pe ea. 
Nevenindu-i să creadă, nedumerită, umilită şi de-a 
dreptul furioasă, Gloria se duse glonț acasă, le dădu 
drumul servitorilor mai devreme, îşi trimise băieții la 
teme, încuie dulăpiorul cu băuturi, păstrând cheia la ea, 
şi aşteptă înnegurată sosirea lui Sandy. Care apăru, într- 
un târziu, pe la opt, motivând că avusese de rezolvat nişte 
chestiuni presante la birou, dar, din câte îşi dădea Gloria 
seama - chiar în starea de iritare în care se găsea - nu 
băuse. Nedorind să fie auzită de băieţi, îl prinse de braț 
şi-l sili să coboare pe scara rezervată servitorilor, până în 
demisol. 

— Ce naiba-i cu tine? se plânse el, nemulțumit de 
tratament. Vreau să beau un scotch. 

— Ba ce-i cu tine, Sandy? îi replică Gloria plină de 
cutezanță. Să nu-mi vii cu fraze bombastice şi înflorite, te 
rog! Scuteşte-mă de limbajul tău diplomatic găunos. N- 
am nevoie de el. Nici de politețuri. Suntem amândoi 
oameni mari. Ai avut sau n-ai avut relații intime cu Tessa 
Quayle? Te previn, Sandy. Te cunosc prea bine. O să-mi 
dau imediat seama dacă mă minți. 

— Nu, răspunse Woodrow direct. N-am avut. Mai ai 
întrebări? 

— Ai fost îndrăgostit de ea? 

— Nu. 

„La fel ca şi tatăl lui, rezistă cu stoicism oricărei 
furtuni. Fără să clipească măcar...” Era acel Sandy pe 
care Gloria îl iubea cel mai mult, dacă era cinstită cu ea 
însăşi. Tipul de bărbat cu care ştia pe ce picior dansează. 
„O s-o rup definitiv cu Elena.” 

— Te-ai dat la Ghita Pearson când ai dansat cu ea la 
petrecerea Elenei sau nu? 

— Nu. 

— Elena aşa zice. 

— Atunci Elena vorbeşte prostii. Ceva nou? 

— Tot ea a spus că Ghita a plecat devreme înlăcrimată, 


fiindcă începuseşi s-o pipăi. 

— Presupun că Elena s-a ofuscat pentru că n-am 
pipăit-o pe ea. 

Gloria nu se aşteptase la dezmințţiri atât de directe, 
lipsite de echivoc, aproape obraznice. S-ar fi lipsit de acel 
„ofuscat” şi nici nu i-ar mai fi dat bani de buzunar lui 
Philip dacă ar fi auzit asta din gura lui, dar se putea ca 
Sandy să spună adevărul. 

— Ai mângâiat-o pe Ghita, ai pipăit-o, te-ai înghesuit în 
ea? Spune-mi! strigă ea şi cedă sub presiunea unui val de 
lacrimi. 

— Nu, îi răspunse din nou Woodrow şi făcu un pas 
spre ea, însă Gloria îl îndepărtă cu un gest brusc. 

— Să nu mă atingi! Lasă-mă în pace! Ţi-ai dorit o 
relaţie cu ea? 

— Cu Gita sau cu Tessa? 

— Cu oricare! Cu amândouă! Ce contează?! 

— Să ne referim mai întâi la Tessa? 

— Cum doreşti! 

— Dacă prin „relație” înţelegi că voiam să mă culc cu 
ea, sunt convins că ideea mi-a trecut prin minte, aşa cum 
li s-ar întâmpla majorității bărbaților care sunt 
heterosexuali. Ghita mi se pare mai puțin atrăgătoare, 
dar şi tinerețea te atrage, aşa că să vorbim şi despre ea. 
Ce zici de exprimarea lui Jimmy Carter? „Am comis 
adulter în suflet.” Uite... Am mărturisit. lar acum, vrei să 
divorțezi sau mă laşi să beau un scotch? 

Înainte ca Woodrow să încheie fraza, Gloria se 
ghemuise de durere, plângând incontrolabil, împovărată 
de ruşine şi detestându-se, după care îl imploră pe Sandy 
să o ierte, fiindcă -— îi era limpede — procedase într-un mod 
oribil. Îl acuzase de toate relele de care se acuzase 
singură încă de când Justin dispăruse în noapte, ducând- 
şi valizele. Transferase propria-i vinovăţie asupra lui 
Sandy. Consternată, îşi strânse braţele în jurul trupului 
şi, printre lacrimi, bâigui: „Îmi pare rău, Sandy!”, „Sandy, 
te rog!” sau „Sandy, iartă-mă, am fost josnică!”, apoi se 


zbătu să scape din strânsoarea lui. Numai că Sandy îşi 
petrecuse deja un braț pe după umerii ei şi o îndruma în 
sus pe scări, asemenea unui doctor atent, aşa cum ar fi 
trebuit să fie, de fapt. lar când ajunseră în salon ea îi 
dădu cheia de la dulăpiorul cu băuturi şi el turnă câte o 
porție sănătoasă pentru fiecare. 

Cu toate acestea, cicatrizarea rănii dură multă vreme. 
Bănuielile atât de grave nu se sting într-o zi, mai ales 
când ele reînnoiesc alte bănuieli ce fuseseră date uitării. 
Gloria revăzu în minte lucruri pe care le crezuse uitate, 
apoi altele, mai vechi. Memoria ei, care funcționa după un 
mecanism propriu, se încăpățâna să reînvie incidente pe 
care, în momentele respective, le trecuse cu vederea. La 
urma urmelor, Sandy era un bărbat atrăgător. Era 
normal ca femeilor să le placă de el. Era aproape 
întotdeauna persoana cu înfăţişarea cea mai distinsă 
dintre cei prezenți într-o încăpere. lar puţin flirt nevinovat 
nu strică nimănui. Apoi însă, câte-o amintire răzbătea la 
suprafață din nou, iar ea începu să-şi pună alte şi alte 
întrebări. În minte îi apărură femei întâlnite în cursul 
altor numiri în diferite posturi - partenere de tenis, bone, 
tinere soții ale căror bărbați sperau să fie promovați. Se 
trezi retrăind petreceri la iarbă verde, partide de înot, ba 
chiar şi — cu o înfiorare involuntară - o partidă de înot în 
pielea goală, după ce băuseră cam mult, în piscina 
ambasadorului francez de la Amman, „când nimeni nu se 
uita în jur, iar noi alergam țipând să ne luăm prosoapele, 
şi totuşi...” 

Gloriei îi trebuiră câteva zile ca s-o ierte pe Elena şi, 
într-un fel, desigur, nici nu putea şterge totul din 
memorie. Însă Elena era tare nefericită, reflectă Gloria, 
apelând la latura generoasă a caracterului ei. „Şi cum să 
nu fie nefericită când e căsătorită cu piticania aceea 
înfiorătoare de grec şi caută mereu consolare în brațele 
altor bărbaţi care nici ei nu erau cine ştie ce?” 


x kk 


În rest, singurul lucru care o frământa cât de cât pe 
Gloria era ce anume ar trebui să sărbătorească. Evident, 
trebuia să fie o zi cu roşu în calendar - Ziua 
Independenţei sau 1 Mai. Bineînţeles că trebuia 
organizată curând, înainte de întoarcerea Porter-ilor, a 
căror prezență nu o dorea câtuşi de puțin. Dorea să-l 
plaseze pe Sandy în lumina reflectoarelor. Ziua 
Commonwealth-ului se întrezărea ca o posibilitate, dar 
cam prea îndepărtată. Cu puţină abilitate diplomatică, 
puteau sărbători anticipat această zi, luând-o astfel 
înaintea tuturor. Asta ar dovedi spirit de inițiativă. Gloria 
ar fi preferat Ziua Commonwealth-ului Britanic, însă totul 
se făcea conform instrucțiunilor, „în aşa vremuri am 
ajuns să trăim. E sărbătoarea Sfântului George; hai să 
ucidem balaurul acela pentru totdeauna! E ziua 
debarcării de la Dunkirk; hai să ducem luptele pe plajă!” 
Sau Ziua Waterloo sau Ziua Trafalgar sau Agincourt, 
toate amintind de răsunătoare victorii britanice — dar, din 
nefericire toate erau împotriva francezilor care, după cum 
obiectase Elena pe un ton acid, aveau cei mai buni 
bucătari din oraş. Dar cum niciuna dintre aceste zile nu 
corespundea, până la urmă, rămânea tot Ziua 
Commonwealth-ului. 

Gloria socoti că sosise timpul să-şi pună în aplicare 
planul strategic, pentru realizarea căruia avea nevoie de 
binecuvântarea cabinetului privat. Mike Mildren suferise 
o schimbare. După ce, vreme de şase luni, găzduise în 
apartamentul lui o neozeelandeză lipsită de orice farmec, 
o schimbase peste noapte cu un atrăgător tânăr italian, 
care - cunoscut de mai toată lumea -— îşi petrecea vremea 
prin preajma piscinei de la Hotelul Norfolk. Alegând 
momentul de după masa de prânz, când se spunea că 
Mildren era mult mai receptiv, Gloria îi telefonă de la 
Muthaiga Club, slujindu-se de toate trucurile ştiute şi 
impunându-şi ca nu cumva să-i spună Mildred din 
greşeală. 


— Mike, Gloria te deranjează. Cum îți merge? Ai un 
minut liber? Sau hai să zicem două. 

O introducere elegantă şi trădând modestie, fiindcă, la 
urma urmei, doar era soţia celui care ţinea locul Înaltului 
Comisar, chiar dacă ea nu era Veronica Coleridge. Da, 
Mildred îi acorda un minut. 

— Uite, Mike, după cum s-ar putea să fi aflat, eu şi un 
grup de femei cu inițiativă vrem să organizăm o petrecere 
foaaarte mare înainte de Ziua Commonwealth-ului. Un fel 
de preambul care să le dea un exemplu celor care vor mai 
da asemenea petreceri. Sandy a vorbit cu tine despre 
asta, sunt convinsă. Nu-i aşa? 

— Încă nu, Gloria, dar o va face neîndoielnic. 

Sandy era necooperant, ca de obicei. Uita de ea de 
îndată ce ieşea pe uşă. lar când se întoarce acasă, bea 
până adormea. 

— Ei, în fine, Mike, ne-am gândit că am avea nevoie, 
continuă ea  netulburată, de un loc spaţios şi 
semiacoperit. Cât de spațios posibil, serios, cu bucătăria 
în apropiere. Vrem să facem un bufet cald pe loc şi să 
aducem o orchestră locală bună. Nu una care să cânte 
disco, aşa cum a fost la Elena. Şi nici nu vrem somon 
rece. Sandy e dispus să ofere o porție sănătoasă din 
alocaţie, iar ataşaţii scotocesc prin puşculițele lor, ceea ce 
e un început bun, ca să zic aşa. Mă asculți? 

— Bineînțeles, Gloria. 

„Tinerel înfumurat ce eşti. Ţi-ai însuşit deja prea multe 
dintre aerele şi fandoselile stăpânului. O să te pună 
Sandy la punct, imediat ce va găsi prilejul...” 

— Aşadar, am două întrebări, Mike. Ambele destul de 
delicate, dar o să trec peste asta şi ți le prezint. Prima. 
Dacă Porter tot e absent nemotivat, îndrăznesc a spune, 
şi tot nu primim niciun sprijin financiar din fondul de 
protocol al Excelenței Sale, ca să zic aşa, s-ar putea găsi 
vreo soluție de finanțare sau l-am putea convinge pe 
Porter, de acolo de unde e, să se milostivească de noi? 

— Şi a doua? 


„Chiar că e nesuferit!” 

— Doi, Mike, e unde? Având în vedere anvergura 
evenimentului plus importanța pe care o are pentru 
comunitatea britanică în această perioadă foarte dificilă, 
precum şi distincția pe care am dori să i-o dăm, dacă asta 
are vreo legătură cu distincția — în fine, ne gândeam - mai 
precis, eu, nu Sandy, pentru că el e prea ocupat, sigur — 
că cel mai potrivit loc pentru organizarea unei sărbătoriri 
memorabile a Zilei Commonwealth-ului ar putea fi tocmai 
- cu condiția ca toată lumea să fie de acord, bineînţeles — 
peluza de la reşedinţa Înaltului Comisar. Mike? 

Gloria avu senzația bizară că acesta se dăduse la fund 
şi se îndepărtase înot. 

— Te ascult, Gloria. 

— Ei, ce zici? Pentru parcare şi toate celelalte. Vreau să 
spun că nimeni nu va intra în reşedinţă, se înțelege de la 
sine. Doar e a lui Porter. A, cu excepția necesităților 
fiziologice, fireşte. Doar n-o să aducem toalete portabile în 
grădina Excelenței Sale, nu? 

Simți că începea să pară că are o fixație în ce-l privea 
pe Porter şi toaletele portabile, dar trecu peste asta şi 
continuă: 

— Cu alte cuvinte, tot ce-i acolo aşteaptă, nu? 
Servitori, automobile, personal de securitate şi aşa mai 
departe. Vreau să spun că îi aşteaptă pe Porter şi pe 
Veronica, evident. Nu pe noi, se corectă precipitată. Eu şi 
Sandy le ţinem locul doar până se întorc ei. Nu-i o intrare 
cu forța sau ceva de genul acesta Mike, mai eşti pe fir? 
Am impresia că vorbesc singură. 

Nu se înşelase. Replica sosi în aceeaşi seară sub forma 
unei scrisori tipărite, prezentate personal, din care 
Mildred sigur păstrase o copie. Nu reuşise să vadă decât 
maşina decapotabilă îndepărtându-se. Mildred se afla pe 
scaunul din dreapta iar şofer era italianul iubitor de 
piscine. Departamentul venea cu precizări clare, scria el 
plin de importanță. Reşedinţa Înaltului Comisar şi 
terenurile anexă constituiau o zonă în care nu se 


organizează ceremonii de niciun fel. Nu putea fi vorba de 
„asumarea de facto a statutului de Înalt Comisar”, încheia 
el neiertător. Urma să sosească şi o scrisoare în acelaşi 
sens din partea Ministerului de Externe. 

Woodrow se înfurie. Niciodată nu-şi descărcase nervii 
asupra ei în acest fel. 

— Aşa meriți dacă ceri aşa ceva strigă el, păşind apăsat 
de-a lungul salonului. Chiar îți închipui că o să obțin 
slujba lui Porter dacă organizez o petrecere câmpenească 
pe peluza lui nenorocită? 

— Am tatonat şi eu terenul, protestă ea cu un aer 
patetic, în vreme ce el se răstea la ea. E absolut firesc să 
vreau ca tu să ajungi sir Sandy într-o bună zi. Nu alerg 
după o glorie de împrumut. Vreau să fii fericit! 

Următoarea alegere a locului trăda însă capacitatea 
tipică ei de adaptare. „Atunci am putea la fel de bine s-o 
facem aici”, îşi jură ea, privind lung şi visător înspre 
grădină. 


Marea  vânzoleală de Ziua  Commonwealth-ului 
începuse. 

Toate pregătirile făcute într-o fugă nebună dăduseră 
roade, oaspeții sosiseră, orchestra cânta, băutura curgea, 
cuplurile flecăreau, palisandrii din grădina aflată în fața 
casei înfloriseră; la urma urmelor, viața era cu adevărat 
grozavă. Cortul deschis ce nu se potrivea fusese înlocuit 
cu unul de dimensiuni corespunzătoare, şerveţelele de 
hârtie fuseseră schimbate cu altele din pânză, cuțţitele şi 
furculițele din plastic, cu unele placate, pânza de cort de 
un cărămiziu oribil devenise albastru regal cu auriu. 
Vechiul generator electric, scoțând un behăit de măgar 
bolnav, fusese înlocuit cu unul care sfârâia ca o tigaie 
încinsă. Porțiunea din fața casei nu mai arăta ca un 
şantier de construcții, iar printr-o intervenţie telefonică de 
ultim moment a lui Sandy primise câțiva servitori africani 


extrem de buni, inclusiv doi sau trei din serviciul 
personal al lui Moi. Decât să apeleze la chelneri nestilați — 
dacă te gândeai numai la ceea ce s-a întâmplat la 
petrecerea Elenei sau, mai bine zis, la ceea ce nu se 
întâmplase! - Gloria recrutase personal de la alte 
reşedințe diplomatice. O asemenea achiziție era Mustafa, 
omul de încredere al Tessei, după cum obişnuia chiar ea 
să spună, care fusese prea îndurerat, după câte se 
zvonea, ca să-şi caute altă slujbă. Numai că Gloria îl 
trimisese pe Juma să-l caute şi acesta venise, iar acum 
uite-l mişcându-se agil printre mesele de pe partea 
cealaltă a ringului de dans, puţin cam deprimat, săracul, 
dar evident recunoscător că nu a fost uitat, ceea ce conta 
cel mai mult. Băieţii în albastru sosiseră la țanc pentru a 
se ocupa de parcarea automobilelor, iar problema va fi, ca 
de obicei, să fie ținuți departe de băuturi, însă Gloria le 
făcuse o instrucție severă, aşa că, de la mic la mare, nu 
puteau face altceva decât să spere. lar orchestra era 
nemaipomenită, făcea totul să trepideze, ținând ritmul 
cum se cuvine, astfel că până şi Sandy va reuşi să 
danseze, dacă va fi cazul. lar el arăta de-a dreptul 
senzațional îmbrăcat cu smochingul pe care tot ea i l-a 
cumpărat drept cadou de „împăcare”. Într-o bună zi, 
Sandy avea să devină un exemplar demn de scos în lume! 
lar bufetul cald, mai exact, ceea ce apucase să guste, ei, 
bine, era mulțumitor. Nu ieşit din comun, nici nu puteai 
spera aşa ceva la Nairobi pentru că nu găseşti chiar de 
toate, nici măcar dacă îți poți permite. Dar în orice caz, 
era superior celui de la petrecerea Elenei, iar asta nu 
neapărat pentru că Gloria ar fi vrut să stabilească o 
ierarhie. lar scumpa de Ghita, cu sari-ul ei auriu, era 
divină... 


Woodrow are toate motivele să se felicite. În vreme ce 
cuplurile se rotesc în ritmul muzicii pe care o urăşte, el 


soarbe metodic cel de-al patrulea pahar de whisky şi se 
socoteşte marinarul zdruncinat de furtună, care a reuşit 
să ajungă până în port înfruntând toate vitregiile. „Nu, 
Gloria, nu m-am dat la ea şi nici la alta. Nu, în ce le 
priveşte pe toate. Nu, n-o să-ţi pun la dispoziție mijloacele 
cu care să mă distrugi! Nici ţie, nici tufei ordinare de 
Elena, nici Ghitei, puritana asta micuță şi ascunsă. Sunt 
un om care ţine la statu-quo, după cum corect a remarcat 
Tessa.” 

Cu coada ochilor, Woodrow o fixează pe Ghita, care se 
lipeşte de pieptul unui african extraordinar de atrăgător, 
pe care, până în seara asta, nu l-a cunoscut. „O 
frumuseţe ca a ta e un păcat”, îi comunică el în gând. „Un 
păcat în cazul Tessei, la fel şi în cazul tău. Cum de poate 
o femeie să aibă un trup ca al tău şi să nu împărtăşească 
dorințele bărbatului pe care îl stârneşte? Şi totuşi, când 
îți sugerez asta —- doar câte-o atingere întâmplătoare, 
nimic brutal — ochii tăi mă fulgeră şi-mi şopteşti ca un 
sufleor să-mi iau mâinile de pe tine. Iar atunci fugi acasă 
îmbufnată, însoţită de târfa aia ordinară de Elena...” Şirul 
gândurilor se rupse aici; îl abordase un bărbat palid, pe 
cale de a cheli, care arăta de parcă s-ar fi rătăcit, însoțit 
de o amazoană înaltă de vreo doi metri, cu codițe. 

— A, domnule ambasador, mă bucur enorm că aţi 
venit! 

l-a uitat numele, dar cu muzica asta atât de 
asurzitoare nimeni nu bagă de seamă. Răcneşte către 
Gloria să se apropie. 

— Scumpo, fă cunoştinţă cu noul Ambasador al 
Elveţiei, care a sosit la post acum o săptămână. A 
telefonat din curtoazie să-i transmită salutări lui Porter! 
Bietul de el, a trebuit să se mulțumească în schimb cu 
mine! Soția dumneavoastră va sosi peste câteva 
săptămâni, e adevărat, domnule ambasador? Deci, e 
liberă să se distreze în seara asta, ha-ha-ha! Sunt 
încântat că ați venit! Vă rog să mă iertați, mai trebuie să 
fac un tur printre oaspeți! Ciao! 


Şeful formaţiei cânta, dacă miorlăitul lui putea fi 
descris drept cântec. Strângând microfonul într-o mână, 
şi gâdilându-i capătul cu cealaltă. Rotindu-şi coapsele, de 
parcă era în extaz sexual. 

— Dragule, nu cumva te-ai cam aprins? îl întrebă 
Gloria şoptit când trecu pe lângă el în vârtejul dansului în 
braţele ambasadorului indian. 

— Ba da! 

Prin dreptul lui trecu un chelner cu o tavă de băuturi. 
Cu o mişcare agilă, Woodrow îşi aşeză paharul gol pe tavă 
şi-şi luă altul plin. Gloria era condusă din nou către 
ringul de dans de Morrison M'Gumbo, un tip jovial, 
corupt până în măduva oaselor, cunoscut, de altfel, şi 
sub numele de Ministrul Prânz de Afaceri. Woodrow 
aruncă o privire întunecată în jur, căutând din ochi o 
femeie cu un corp acceptabil cu care să danseze. Chestia 
asta cu mimatul dansului care îl scotea din minți... 
Prefăcătoria, etalarea nurilor. Îl făcea să se simtă cel mai 
stângaci şi nepriceput amant pe care trebuia să-l suporte 
o femeie. Asta îi reamintea toate observaţiile — „Fă asta, 
nu face aia!” şi „Pentru numele lui Dumnezeu, Woodrow!” 
— care îi răsunaseră în urechi încă de la vârsta de cinci 
ani. 

— Ascultă, toată viața am fugit de mine însumi! aruncă 
el vorbele spre fața partenerei de dans, o daneză 
pieptoasă care lucra la o organizație de ajutorare, pe care 
o chema Fitt sau Flitt. Am ştiut întotdeauna de ce să fug, 
dar fără să am nici cea mai vagă idee încotro mă îndrept. 
Dar tu? Te-am întrebat, ţie ţi s-a întâmplat asta? 

Tânăra pufni în râs şi clătină din cap. 

— Îţi închipui că ori sunt beat ori nebun, aşa-i? strigă 
el. 

Ea încuviință din cap. 

— Ei bine, te înşeli... Sunt şi una, şi alta! 

„Asta-i o amică de-a lui Bluhm, îşi aduse el aminte. 
lisuse, ce poveste! Când Dumnezeu are să se sfârşească 
mascarada aia?” Însă aproape sigur gândise cu voce tare, 


iar ea, în ciuda vacarmului îngrozitor, auzise, fiindcă o 
văzu coborându-şi ochii şi o auzi spunând: 

— Probabil că niciodată, cu acea pietate pe care 
catolicii adevăraţi o păstrează doar pentru papă. 

Rămas din nou singur, Woodrow o luă printre mesele 
ocupate de invitaţii care se refugiaseră acolo să nu 
asurzească şi stăteau grupați, cu capetele apropiate, de 
parcă tocmai ar fi scăpat dintr-un bombardament. „Ar fi 
vremea să mănânc ceva”, îşi desfăcu nodul papionului şi-i 
lăsă capetele să atârne. 

— A, definiția unui adevărat domn, după părerea 
regretatului meu tată — îi explică el unei negrese frumoase 
ca Venus, care îl privi fără să priceapă nimic — era: un 
bărbat care îşi leagă singur papionul! 

Ghita pusese stăpânire pe unul din capetele ringului de 
dans şi acum îşi rotea pelvisul alături de două africane 
frumuşele de la Consiliul Britanic. Li se alăturară şi alte 
câteva fete, formând un grup ce amintea de un cerc al 
vrăjitoarelor, iar orchestra venise la marginea podiumului 
şi cânta numai pentru ele. Fetele îşi pocneau palmele 
între ele, apoi se răsuceau şi-şi loveau posterioarele. 
„Doar Dumnezeu poate şti ce spun vecinii de pe strada 
asta, fiindcă Gloria nu i-a invitat pe toţi, altfel în cortul 
acesta n-ai fi avut loc de traficanţi de arme şi droguri” — 
aceasta fu replica amuzantă pe care Woodrow o adresase 
unui grup de negri solizi, îmbrăcați în costume africane 
tradiționale, iar aceştia izbucniră în hohote de râs şi 
povestiră totul nevestelor care, la rândul lor, mai să se 
tăvălească de râs. 

„Ghita. Ce naiba mai coace? Parc-ar fi o reluare a 
şedinţei de cancelarie. De fiecare dată când mă uit la ea, 
îşi întoarce privirea în altă parte. Când îmi iau ochii de la 
ea, mă fixează. E cea mai stupidă experiență prin care-am 
trecut vreodată.” Woodrow sigur se exprimase şi de astă 
dată cu voce tare, fiindcă un pisălog pe nume Meadower, 
o cunoştinţă de la Muthaiga Club, îl aprobă fără rezerve, 
spunând că dacă tinerii erau hotărâți să danseze astfel, 


nu înțelegea de ce nu se împreunează pe ringul de dans. 
Părere care, întâmplător, era în perfectă armonie cu ceea 
ce gândea, constatare pe care o răcni în urechea lui 
Meadower când, deodată, se trezi ochi în ochi cu Mustafa, 
îngerul negru, care se proptise în fața lui, de parcă ar fi 
încercat să-i blocheze trecerea, numai că Woodrow nu-şi 
propusese să plece nicăieri. Woodrow băgă de seamă că 
Mustafa nu avea nimic în mână, ceea ce i se păru o 
obrăznicie fără egal. „Păi, dacă Gloria, din bunătate, l-a 
angajat pe amărât să ducă şi să aducă tăvi, de ce nu face 
ceea ce trebuie? De ce mi se pune în față de parc-ar fi 
conştiinţa mea vinovată, fără să aibă în mână altceva 
decât un petic de hârtie împăturită, bolborosind ceva 
neinteligibil, ca un peşte de acvariu?” 

— Omul spune că are un mesaj pentru 
dumneavoastră, îl lămuri Meadower strigându-i la 
ureche. 

— Poftim? 

— Strict personal, mesaj urgent... O fi de la vreo fată 
frumoasă care moare după tine... 

— Mustafa a spus asta? 

— Poftim? 

— Am întrebat dacă Mustafa a spus asta. 

— N-ai de gând să afli cine e? Probabil soția! mai strigă 
Meadower, hohotind isteric. 

„Sau Ghita”, gândi Woodrow, cuprins de o speranță 
absurdă. 

Se îndepărtă cu jumătate de pas şi Mustafa rămase 
alături de el, întorcându-şi umărul spre el, astfel că, 
văzuți din direcția lui Meadower, arătau ca doi bărbați 
aplecați care îşi aprind câte-o ţigară şi protejează flacăra 
brichetei. Woodrow întinse mâna şi Mustafa aşeză 
politicos biletul în palma lui. O foaie de format A4, 
împăturită de câteva ori. 

— Mulţumesc, Mustafa, strigă Woodrow, ceea ce, de 
fapt, însemna: „Şterge-o!” 

Dar Mustafa rămase locului privindu-l şi poruncindu-i 


din ochi să citească biletul. „Bine, lua-te-ar naiba, stai 
aici! Oricum nu ştii să citeşti în engleză. Şi nici să 
vorbeşti.” Desfăcu hârtia. Text tipărit. Fără semnătură. 


„Stimate domn, 

Sunt în posesia unei copii a scrisorii trimise de 
dumneavoastră doamnei Tessa Quayle, prin care o 
invitați să fugiți împreună. Mustafa vă va aduce la 
mine. Vă rog să nu menționați asta nimănui şi să 
veniți imediat, altfel mă văd silit să o folosesc în alt 
mod.” 


Fără semnătură. 


Ca lovit de un jet rece pornit din tunul de apă al unei 
maşini de intervenție împotriva demonstrațiilor de 
protest, cel puţin aceasta era senzația lui, Woodrow se 
simți ud până la piele şi cât se poate de lucid. Oricărui 
om condus spre locul de execuţie îi trec prin minte o 
sumedenie de gânduri în acelaşi timp, iar Woodrow, cu 
toate că băgase în el destul whisky scutit de taxe, nu 
constituia o excepţie. Bănuia că scena dintre el şi 
Mustafa nu scăpase atenției Gloriei, şi nu se înşelase 
câtuşi de puţin: era limpede că la petreceri nu-l va mai 
pierde din ochi. De aceea, chiar aflat pe cealaltă parte a 
încăperii, îi făcu un gest liniştitor, îşi mişcă buzele 
sugerând că „nu-s probleme” şi porni supus în urma lui 
Mustafa. În aceeaşi clipă, surprinse, pentru primă oară în 
această seară, privirea limpede a Ghitei şi se simți 
măsurat şi cântărit. 

În tot acest timp, se gândi intens la identitatea acestui 
şantajist şi-l puse în legătură cu prezența băieților în 
albastru. Argumentaţia lui urma cam aceste linii: băieții 
în albastru percheziționaseră, la un moment dat, casa lui 
Quayle şi găsiseră ceva ce nici acesta nu reuşise să 


descopere. Unul dintre ei păstrase scrisoarea în buzunar 
până găsise momentul oportun de a o folosi. Iar prilejul i 
se ivise acum. 

Aproape simultan îi trecu prin minte o a doua 
posibilitate: după ce fuseseră înlăturați împotriva voinței 
lor de la cercetarea unui caz deosebit, Rob şi Lesley 
hotărâseră să scoată un ban de pe urma lui. Dar de ce 
aici şi acum, pentru numele lui Dumnezeu? În acest 
talmeş-balmeş îl incluse şi pe Tim Donohue, dar asta 
doar pentru că Woodrow îl considera un ateu activ, dar 
senilizat. Nu mai departe decât în seara asta, aşezat 
alături de împopoţțonata lui soție Maud, în colțul cel mai 
întunecat al cortului, prezența lui Donohue păruse să 
aibă, după părerea lui Woodrow, ceva ameninţător; părea 
un om care îşi pierduse încrederea în toți şi în toate. 

Şi tot în acelaşi timp, Woodrow observa cu mare atenţie 
lucrurile materiale din jur, cam în modul în care ar căuta 
din priviri uşa de urgență când avionul în care se află 
nimereşte într-o zonă de turbulență: observă, astfel 
piroanele cortului bătute strâmb, corzile de fixare slăbite 
— „Dumnezeule, până şi cea mai neînsemnată briză ar 
putea lua pe sus toată şandramaua!” — covorul din fibră 
de cocos întins de-a lungul cortului, înnoroit. „Poate 
alunecă cineva şi mă dă în judecată!” — uşa ce duce la 
demisol, nepăzită - „Hoţii puteau de mult să golească 
toată casa cu noi prin preajmă”. 

Ocolind bucătăria, rămase consternat văzând numărul 
mare de rătăcitori ce nu aveau ce căuta în zona aceea, 
care se strânseseră în jurul casei, în speranța de a primi 
câteva resturi rămase de la bufet, iar acum, în grupuri 
amintindu-i de un tablou al lui Rembrandt, stăteau 
ghemuiți în lumina unei lămpi stradale. „Cred că sunt 
zece-doisprezece, poate mai mulți”, îi numără el indignat. 
La care se adăugau vreo douăzeci de copii stând pe 
podea. Bine, doar şase. Îl scandaliza la fel de mult şi 
prezența băieților în albastru, îmbuibaţi şi îndopați cu 
băutură şi moțăind la masa din bucătărie, ţinându-şi 


vestoanele aruncate neglijent pe spătarele saunelor, cu 
pistoalele la vedere. Starea lor îl convinse totuşi că era 
puţin probabil ca ei să fie autorii mesajului pe care încă îl 
ținea împăturit în mână. 

leşind din bucătărie pe scările din spate, Mustafa îl 
conduse până în hol, şi tot aşa până la uşa din faţă, 
luminându-i calea cu lanterna. „Philip şi Harry!” îşi aduse 
Woodrow aminte îngrozit. „Doamne Dumnezeule, dacă m- 
ar întâlni în situația asta... ce le-ar fi dat să vadă? Pe 
tatăl lor, în smoching, cu papionul desfăcut şi 
fluturându-i în jurul gâtului.” De ce să-şi închipuie că-şi 
slăbise papionul pentru a-şi pregăti gâtul de ştreang? Pe 
de altă parte - abia acum îşi aminti - Gloria îi trimisese 
pe copii să doarmă la nişte prieteni. Ea văzuse destui 
copii de diplomați cum se purtau la serbări din astea şi 
voia să-i scutească pe Philip şi Harry de aşa ceva. 

Mustafa îi ținu uşa din față deschisă, făcând semn cu 
lanterna spre aleea pentru automobile. Woodrow păşi 
afară Era întuneric beznă. Pentru a crea un efect 
romantic, Gloria pusese să se stingă luminile din afara 
casei, plasând, în schimb, şiruri de lumânări în saci de 
nisip care, în marea lor majoritate, se stinseseră în mod 
inexplicabil. Va afla adevărul de la Philip care, drept 
distracție, în ultima vreme se specializase în acte de 
sabotaj casnic. Noaptea era frumoasă, însă Woodrow nu 
avea starea necesară pentru a contempla stelele. Aidoma 
unei iluzii, Mustafa părea să plutească spre poartă, 
făcându-i semn cu lanterna să meargă înainte. Portarul, 
un negru din tribul Baluhya, deschise porțile, în timp ce 
membrii numeroasei lui familii îl studiară pe Woodrow cu 
o insistență cu care el se obişnuise. Automobilele erau 
parcate pe ambele laturi ale drumului, iar paznicii lor 
moțăiau pe bordura de iarbă sau vorbeau în şoaptă în 
jurul focurilor. Automobile Mercedes cu şoferi, automobile 
Mercedes păzite, automobile Mercedes cu lupi alsacieni 
înăuntru şi obişnuita mulțime de băştinaşi care nu au 
nimic altceva de făcut decât să contemple viața care trece 


pe lângă ei. Hărmălaia produsă de orchestră era la fel de 
asurzitoare aici ca şi în cort. Woodrow n-ar fi surprins 
dacă mâine s-ar alege cu câteva reclamaţii. Navlositorii 
aceia belgieni de la numărul 12 sunt în stare să-ți trimită 
o citație chiar şi dacă, întâmplător, câinele tău ar trage 
vreun vânt spre casa lor. 

Mustafa se oprise la automobilul Ghitei. Woodrow îl 
ştia bine. Îl urmărise de multe ori din ascunzişul 
propriului birou, de obicei stând cu un pahar în mână. 
Era unul minuscul, de producție japoneză, atât de mic, 
încât atunci când Ghita se strecura înăuntru, Woodrow 
şi-o imagina că-şi îmbrăcă, de fapt, costumul de baie. 
„Dar de ce ne oprim aici?” îl privi el întrebător pe 
Mustafa. „Ce legătură are maşina Ghitei cu şantajul al 
cărui victimă sunt?” Începu să-şi facă socoteli: cât îl va 
costa. Câteva sute? Mii? Zeci de mii? Atunci ar trebui să 
se împrumute de la Gloria, dar ce explicație să-i dea? Ei 
bine, erau doar nişte bani, la urma urmei. Maşina Ghitei 
era parcată departe de orice felinar de pe stradă. Farurile 
erau stinse, motorul nu mergea, dar putea porni dintr-un 
moment într-altul. Calculase între timp că avea asupra 
lui în jur de optzeci de şilingi kenyeni. Cam câtă tăcere 
putea cumpăra cu banii ăştia? Începu să se gândească 
cam care ar putea fi condiţiile de negociere. Ce drepturi 
avea în calitate de cumpărător? Ce garanții i se ofereau că 
individul nu va reveni cu cereri peste şase luni sau şase 
ani? 

„Serveşte-i asta lui Pellegrin”, gândi el, într-o izbucnire 
de umor în fața plutonului de execuţie: „Roagă-l pe 
amicul Bernard să împingă pasta de dinţi înapoi în tub. 
Doar dacă...” 

Ca unul gata să se înece, dădu să găsească fie şi cel 
mai fragil punct de sprijin. 

„Ghita! 

Ghita a furat scrisoarea! Sau, mai plauzibil, Tessa i-a 
dat-o ca s-o păstreze în siguranţă! Ghita l-a trimis pe 
Mustafa să mă scoată din mijlocul petrecerii şi mă va 


pedepsi pentru ceea ce s-a întâmplat la serata Elenei. Şi 
uite, e înăuntru! Pe scaunul şoferului, aşteptându-mă! Ea, 
subordonata mea, s-a strecurat prin spatele casei şi 
acum stă în maşină, pregătită să mă şantajeze!” 

Asta îi dădu un curaj neaşteptat, chiar dacă senzația 
nu ţinu decât o clipă. „Dacă e Ghita, ne înțelegem noi. O 
pot controla. Poate că-i ceva mai mult decât asta... 
Dorinţa ei de a mă umili este doar cealaltă fațetă a unor 
dorinţe diferite, mai constructive.” 

Dar înăuntru nu era Ghita. Indiferent cui îi aparținea 
silueta aceea se vedea limpede că era un bărbat. „Atunci e 
şoferul ei? Prietenul ei, venit să o ducă acasă după 
petrecere, ca să nu o acosteze altcineva?” Uşa din dreapta 
era deschisă. Urmărit de privirea impasibilă a lui 
Mustafa, Woodrow se strecură pe banchetă. Dar nu cu 
acea mişcare cu care îţi tragi pe tine costumul de baie. Se 
instală aşa cum te urci într-o maşinuţță de la parcul de 
distracții, alături de Philip. Mustafa închise uşa. Maşina 
se clătină, dar bărbatul pe locul şoferului nu făcu nicio 
mişcare. Era îmbrăcat cam în genul unora dintre africanii 
de la oraş, în stil Saint Moritz, parcă sfidând canicula 
purtând un hanorac matlasat de culoare închisă şi un 
basc lăsat până peste frunte. „Individul acesta o fi negru 
sau alb?” Woodrow amuşină, însă nu depistă mirosul 
dulceag al Africii. 

— Frumoasă muzică, Sandy, rosti Justin încet, 
întinzând mâna spre cheia de contact. 


XXII 


Woodrow stătea la biroul sculptat din lemn de tec 
evaluat la cinci mii de dolari. Se lăsase într-o parte, 
proptindu-şi cotul de un suport de sugativă din argint 
care costa ceva mai puțin. Licărirea singurei lumânări 
aprinse făcea ca fața lui transpirată şi sumbră să 
strălucească.  Țurțurii  candelabrului de cristal de 
deasupra capului aruncau zeci de reflexe ale aceleiaşi 
lumânări. Aflat de cealaltă parte a încăperii, Justin se 
rezemase de toc, cam tot aşa cum stătuse şi Woodrow la 
uşa biroului lui Justin, în ziua în care îi adusese vestea 
că Tessa murise. Justin îşi ținea mâinile strânse la spate. 
Probabil nu ştia ce să facă cu ele. Woodrow îşi plimbă 
privirea peste umbrele aruncate de lumina slabă pe 
pereți. Reuşi să identifice elefanţi, girafe, gazele, rinoceri 
în goană sau stând culcați. Umbrele de pe perete opus 
închipuiau numai păsări. Păsări clocind, păsări de apă cu 
gâturi lungi, păsări de pradă cu alte păsări mai mici în 
gheare, uriaşe păsări cântătoare cocoțate pe trunchiuri de 
copaci, care aveau înăuntru cutii muzicale, cu plata pe 
loc. Casa se găsea pe o stradă lăturalnică şi împădurită. 
Nimeni nu trecea prin dreptul ei. Nimeni nu bătea la 
fereastră să afle de ce un alb pe jumătate beat, îmbrăcat 
cu smoching şi cu papionul desfăcut vorbea la lumânare 
în Salonul de Artă Orientală şi Africană Ahmad Khan, 
situat pe coasta unui deal la cinci minute cu maşina de 
Muthaiga Club, la o jumătate de oră după miezul nopții. 

— Khan e prieten cu tine? întrebă Woodrow. 

Nu primi răspuns. 

— Atunci de unde ai luat cheia? Atunci e prieten cu 
Ghita, nu? 

Niciun răspuns. 

— Atunci, probabil, e prieten de familie. De-al Ghitei, 
vreau să zic. 

Îşi scoase batista de mătase din buzunarul de la piept 


şi îşi şterse pe furiş câteva lacrimi care îi apăruseră pe 
obraji. Nici nu le uscă bine că din ochi i se revărsă un 
nou val, aşa că trebui să le şteargă şi pe acestea. 

— Ce le spun când mă întorc? Asta dacă mă întorc. 

— Găseşti tu ceva... 

— De obicei, găsesc, recunoscu Woodrow, încă 
plimbându-şi batista peste față. 

— Sunt convins de asta, spuse Justin. 

Înspăimântat, Woodrow întoarse capul ca să-l 
privească, dar Justin rămăsese tot rezemat de uşă, cu 
mâinile împreunate la spate. 

— Sandy, cine ţi-a spus să ascunzi totul? îl întrebă 
Justin. 

— Pellegrin, cine altul? „Arde-l, Sandy! Arde toate 
exemplarele!” Ordin venit de sus. Păstrasem doar unul. 
Aşa că i-am dat foc şi acestuia. Nu mi-a luat mult. 

Se smiorcăi, opunându-se impulsului de a plânge din 
nou. 

— Băiat bun, înţelegi? Ţin la măsurile de siguranţă... 
Nu am încredere în servitori. L-am dus personal la 
cuptor. L-am pus înăuntru. Bine instruit. Aşa ajungi în 
fruntea clasei... 

— Porter ştie că ai făcut asta? 

— Cam aşa ceva... Bănuia... Nu i-a plăcut ideea. Nu-l 
suportă pe Berhard. E un război deschis între ei. 
Judecând după standardele din minister, în orice caz. 
Porter are chiar o vorbă pe tema asta: „Pellerinează-te şi 
rabdă!” La vremea respectivă, mi s-a părut destul de 
amuzantă. 

I se părea şi acum, evident, de vreme ce, răguşit, făcu o 
încercare de râs care se termină în alte lacrimi. 

— Pellegrin ţi-a zis de ce trebuia să distrugi... să arzi 
dosarul? De ce să arzi toate exemplarele? 

— lisuse, îi scăpă o şoaptă lui Woodrow. 

Urmară momente lungi de tăcere în care Woodrow 
părea că se lasă hipnotizat de flacăra unduitoare. 

— Ce-ai păţit? îl întrebă Justin. 


— E vocea ta, amice... S-a maturizat. 

Woodrow îşi trecu palma peste gură, apoi îşi examină 
degetele, căutând urme de umezeală. 

— Spuneau că eşti la capătul carierei. 

Justin repetă întrebarea, reformulând-o aşa cum ar fi 
procedat față de un copil sau de un adult care nu înțelege 
bine limba. 

— Te-ai gândit să-l întrebi pe Pellegrin de ce trebuia 
distrus documentul? 

— Sunt două aspecte, după părerea lui Bernard. Pe de 
o parte, erau în joc interesele britanice. Trebuia să le 
protejam. 

— Şi tu l-ai crezut? făcu Justin şi din nou trebui să 
aştepte cât Woodrow încercă să-şi stăvilească un nou 
torent de lacrimi. 

— Am crezut ce spuneau cei de la ThreeBees. Sigur că 
da... Avangarda inițiativei britanice în Africa... Un 
giuvaier al Coroanei... Curtiss, omul curtat de liderii 
africani, mituind în stânga şi-n dreapta şi nu numai... 
Am crezut că el reprezintă o valoare majoră a națiunii. 
Plus că era amic la cataramă cu jumătate dintre membrii 
cabinetului, ceea ce nu-i strica deloc. 

— Şi cel de-al doilea motiv? 

— K.V.H. Băieţii din Basel dăduseră clar de înțeles că 
vor construi o mare uzină chimică în sudul Ţării Galilor. 
O a doua în Cornwall după trei ani. Şi a treia în Irlanda 
de Nord. Creând locuri de muncă şi aducând prosperitate 
în zonele defavorizate de la noi. Dacă le stricam planurile 
cu Dypraxa, ar fi renunțat la planurile astea. 

— Să le fi stricat planurile? 

— Medicamentul era doar în stadiu de testare. Încă e, 
teoretic. Dacă otrăveşte câțiva oameni care oricum vor 
muri — ce mai contează? Medicamentul nu era încă 
aprobat în Marea Britanie, deci asta nu constituia, de 
fapt, o problemă. 

În voce se simţea deja tonul agresiv. 

— Apelau la înțelegerea unui coleg de breaslă. Doamne, 


Justin... Medicamentele trebuie testate pe anumite 
persoane, nu? La o adică pe cine alegi, ce Dumnezeu? Le 
tratezi pe absolvenţi ai Universității Comerciale Harvard? 

Uimit că nu primeşte sprijinul lui Justin în 
argumentația lui nevinovată, încercă o altă cale. 

— Uite. Treaba Ministerului de Externe nu e să dea 
verdicte privind siguranța medicamentelor produse în alte 
părți, nu? Ministerul trebuie să promoveze interesele 
industriei britanice, nu să se apuce să le povestească 
tuturor că o companie britanică din Africa îşi otrăveşte 
clienții. Doar ştii cum se fac jocurile. Nu suntem plătiți să 
avem inimi simțitoare care să se înduioşeze de suferințele 
întregii lumi. Nu ucidem oameni care, oricum, vor muri. 
Dumnezeule, ştii ce rată a mortalității se înregistrează în 
țara asta... Deşi nimeni nu ține socoteala aici... 

Justin păstră un moment de tăcere pentru a analiza 
aceste argumente de mare finețe. 

— Dar tu aveai o inimă simţitoare, Sandy, îl contrazise 
într-un târziu. Doar ai iubit-o... Ai uitat? Cum te-a lăsat 
inima să-i arunci raportul în foc dacă o iubeai? 

Părea că lui Justin îi vine greu să dea vorbelor mai 
multă tărie vorbelor. 

— Cum de te-a lăsat inima s-o minți când ea avea 
încredere în tine? 

— Bernard a spus că trebuie împiedicată, bolborosi 
Woodrow, după încă o căutătură spre umbre, pentru a se 
convinge că Justin rămăsese la o distanță sigură de el. 

— Ah, păi a şi fost împiedicată! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Quayle... şopti 
Woodrow. Nu-i chiar, aşa... Aceia sunt alți oameni. Nu 
sunt din lumea mea. Sau a ta. 

Mai devreme, Justin simţise că era pe cale să 
explodeze; de data aceasta, adoptă tonul politicos al unui 
coleg dezamăgit. 

— Cum puteai s-o opreşti, cum zici tu, când o adorai, 
Sandy? Din ceea ce i-ai scris, ea reprezenta salvarea ta de 
toate lucrurile astea... 


Probabil că uitase; vreme de o clipă brațele lui 
cuprinseră nu numai închisoarea deprimantă a lui 
Woodrow, ci turme întregi de animale sculptate, învăluite 
de întunericul rafturilor de sticlă din dreapta lui. 

— Ea însemna salvarea ta de toate, calea ta spre 
fericire şi libertate, cel puțin aşa declarai. De ce nu i-ai 
sprijinit cauza? 

— Îmi pare rău, susură Woodrow şi-şi plecă ochii, 
astfel că Justin îi adresă o altă întrebare: 

— Ce anume ai ars? De ce reprezenta documentul o 
amenințare atât de gravă pentru tine şi pentru Bernard 
Pellegrin? 

— Era un ultimatum. 

— În atenția cui? 

— În atenția guvernului britanic. 

— Tessa înainta un ultimatum guvernului britanic? 
Guvernului nostru? 

— Îi cerea să intervină, altfel... se simțea obligată față 
de țară. Față de tine... Rămăsese loială... Ca soție de 
diplomat britanic, era hotărâtă să rezolve lucrurile în mod 
diplomatic. Soluția cea mai la îndemână e să ocoleşti 
sistemul şi să faci totul public. Calea mai grea e să 
urneşti pârghiile sistemului. 

„Eu prefer calea mai grea.” Ea a zis asta. Se agăța de 
ideea perimată că britanicii au un guvern mai cinstit 
decât al oricărei alte națiuni. O idee pe care i-o insuflase 
tatăl ei, fără îndoială... Tessa a zis că Bluhm era de 
părere că britanicii puteau rezolva problema, cu condiția 
să joace corect. Dacă britanicii aveau atât de mult de 
pierdut, era preferabil să discute cu ThreeBees şi cu 
K.V.H. Fără a pune problema unei confruntări. Fără 
încrâncenare. Doar să-i convingă să scoată medicamentul 
de pe piață până ce îl îmbunătăţeau. lar dacă nu... 

— Tessa a stabilit şi vreun termen? 

— A recunoscut că situația diferă de la o zonă la alta. 
America de Sud, Orientul Mijlociu, Rusia, India... Dar 
prima ei grijă era Africa. Voia probe că, în termen de trei 


luni, medicamentul dispare de pe piață. După aceea, 
arunca bomba. Nu s-a exprimat chiar aşa, dar pe 
aproape. 

— Şi asta e ce a trimis la Londra? 

— Da. 

— Şi cei de acolo ce-au făcut? 

— Vrei să spui Pellegrin... 

— Da, ce-a făcut? 
politica Ministerului de Externe să fie dictată de soția 
doar pe jumătate britanică a unui diplomat şi de amantul 
ei negru. Apoi a mers la Basel. A luat masa cu cei de la 
K.V.H. l-a întrebat dacă sunt dispuşi să stopeze 
distribuția medicamentului. Ei au zis ceva de genul că, 
odată pornită, e greu s-o mai oprească şi că nu-i uşor să 
retragi un medicament de pe piață. Acţionarii n-ar fi fost 
deloc încântați. Nu că i-ar fi întrebat cineva, dar dacă ar fi 
fost aşa, s-ar fi opus retragerii. 

La fel şi consiliul de administraţie. Medicamentele nu-s 
rețete de mâncare. Nu poți să iei un atom, îl lipeşti de 
altul şi tot aşa. Singurul lucru rezonabil e să modifici 
dozajul, dar în niciun caz să reproiectezi totul, de la 
început. Dacă vrei să le modifici, o iei de la zero, i-au 
spus ei, şi, în etapa asta, nimeni nu face aşa ceva. Apoi 
au început să-şi arate colții şi să amenințe că anulează 
investiția din Marea Britanie lăsând pe drumuri alți şi alți 
supuşi ai Maiestăţii Sale. 

— Şi cu ThreeBees ce-a fost? 

— Asta s-a discutat la altă masă. Caviar şi alte 
delicatese la bordul avionului Gulfstream. Bernard şi 
Kenny au căzut de acord că iese balamuc în Africa dacă 
se răspândeşte vestea că ThreeBees otrăveşte oamenii. 
Singura soluție era animarea, vreme în care specialiştii de 
la K.V.H. mai lucrează la formulă şi reglează dozajul. 
Bernard mai are câţiva ani până la pensie. Îşi închipuie 
că va fi cooptat în consiliul de administraţie al ThreeBees. 
Poate şi în cel de la K.V.H., dacă îl acceptă. De ce să te 


angajezi într-o singură direcție când merge şi în două? 

— Ce probe contestau cei de la K. V.H.? 

Întrebarea păru să dezlănţuie un tremur dureros ce 
cuprinse tot corpul lui Woodrow. Se ridică în picioare, îşi 
prinse capul între palme şi-şi frecă apăsat țeasta cu 
vârful degetelor. Încă ţinându-se de cap, se clătină în 
față, gata să cadă, şi-i scăpă un geamăt: 

— Doamne... 

— Bea puţină apă, îi sugeră Justin şi îl conduse pe 
coridor până la un lavoar, apoi rămase alături de el, la fel 
cum stătuse la morgă atunci când vărsase. Woodrow îşi 
tinu palmele sub jet şi se frecă apoi cu apă pe faţă, 
lăsând-o să şiroiască. 

— Probele erau solide, mormăi Woodrow, revenit pe 
scaun. Bluhm şi Tessa merseseră în sate, de acolo la 
clinici, discutaseră cu pacienți, părinţi, alte rude. Curtiss 
a prins de veste şi a inițiat o acțiune de muşamalizare. L- 
a pus pe Crick, omul lui, să organizeze totul. Numai că 
Tessa şi Bluhm au ţinut şi evidența operaţiunilor de 
ascundere a lucrurilor. Se întorceau şi-i căutau pe cei cu 
care vorbiseră. Nu-i mai găseau... Au menționat totul în 
raport, cum ThreeBees nu numai că otrăvea oamenii, dar, 
după aceea distrugea şi dovezile. „Cutare martor a 
dispărut. După vizita noastră, cutare martor a fost acuzat 
de infracțiuni grave. Satul cutare a rămas pustiu.” A făcut 
o treabă extraordinară. Ar trebui să fii mândru de ea. 

— În raport apare o femeie pe nume Wanza? 

— Femeia aceea ocupa un loc de frunte. Dar i-au pus 
botniță şi fratelui ei... 

— Cum? 

— L-au arestat. l-au smuls o declarație, cică de 
bunăvoie. A apărut în fața tribunalului săptămâna 
trecută. A luat zece ani pentru jefuirea unui turist alb în 
Parcul Naţional Tsavo. Turistul nici măcar n-a depus 
plângere, dar o liotă de africani speriați l-au văzut pe 
băiat comițând fapta, aşa că s-a rezolvat. Judecătorul l-a 
condamnat fără multă vorbă la muncă silnică şi douăzeci 


de bastoane pe spinare, ca să se învețe minte. 

Justin strânse din pleoape. Revăzu chipul lui Kioko 
stând ghemuit pe podea alături de sora lui. Simţi şi 
palma slăbănoagă a lui Kioko, strecurată în mâna lui, la 
mormântul Tessei. 

— Şi totuşi, n-ai simțit nevoia, atunci când ai citit 
raportul, şi ştiai că, mai mult sau mai puțin, reflecta 
adevărul, după părerea mea, să vorbeşti cu kenyenii? îi 
sugeră Justin. 

Agresivitatea răzbătu iar în vocea lui Woodrow. 

— Quayle, pentru numele lui Dumnezeu! De câte ori ți- 
ai pus cel mai bun costum pe care îl ai ca să mergi la 
sediul băieţilor în albastru şi să-i acuzi că au organizat o 
acțiune de muşamalizare, primind mită de la Kenny K. 
pentru osteneală? Nu aşa-ți faci amici şi influențezi 
oamenii în însoritul Nairobi... 

Justin se îndepărtă cu un pas de uşă, apoi reuşi să se 
stăpânească şi îşi reluă poziția distantă pe care şi-o 
impusese dintru început. 

— Dar cred că au existat şi probe medicale, nu? 

— Dacă au existat ce? 

— Te-ntreb de probele medicale cuprinse în raportul 
întocmit de Arnold Bluhm şi Tessa Quayle şi distrus DE 
TINE la cererea lui Bernard Pellegrin! A cărui copie a fost 
totuşi prezentată de Bernard Pellegrin celor de la K.V.H., 
care au examinat-o la repezeală în timpul prânzului de 
afaceri! 

Ecoul izbucnirii lui făcu rafturile de sticlă să 
reverbereze. Woodrow aşteptă ca ecoul să se stingă. 

— Dovezile medicale erau specialitatea lui Bluhm. 
Constituiau anexa raportului. Tessa le inclusese într-o 
secțiune separată. O pagină din cartea vieții. Uite aşa 
devii o anexă... Sau ai fost, ca în cazul ei. 

— Şi ce conţinea anexa? 

— Anamneze. Treizeci şi şapte. De la A la Z. Nume, 
adresă, tratament administrat, locul şi data 
înmormântării. Mereu aceleaşi simptome: somnolență, 


pierderea vederii, hemoragii, insuficientă hepatică şi, 
apoi, cortina. 

— Asta însemnând moartea? 

— Într-un fel. Poţi să-i spui şi aşa. Aşa cred. Da, da. 

— lar cei de la K.V.H. au respins probele astea? 

— Pe motiv că-s neştiințifice, generalizante, 
părtinitoare,  tendențioase... melodramatice. Cuvântul 
acesta nu l-am mai auzit. Melodramatice... Când îți pasă 
atât de mult, ţi se acordă foarte puţin credit. Eu aşa 
consider. Eu sunt tocmai pe dos. N-am sentimente. Sunt 
lipsit de orice simţire. Cu cât simți mai puţine, cu atât 
răcneşti mai tare. E un vid mai cuprinzător ce trebuie 
umplut cumva. Nu-i vorba de tine. De mine. 

— Lorbeer cine e? 

— Pentru Tessa, oaia neagră. 

— De ce? 

— Fiindcă a fost cel care a făcut medicamentul. Cel 
care l-a făcut cunoscut. I-a convins pe cei de la K.V.H. să- 
l creeze, apoi şi pe cei de la ThreeBees. O măgărie fără 
egal, după cum scrie ea în raport. 

— Spune acolo că Lorbeer a trădat-o? 

— De ce s-o mai spună? Doar am trădat-o toți. 

Pornise să plângă fără să se mai abțină. 

— Până şi tu, care nu-ți mişcai fundul decât ca să-ți 
îngrijeşti florile, în vreme ce ea se zbătea ca o martiră. 

— Şi-acum unde-i Lorbeer? 

— N-am nici cea mai vagă idee. Nimeni nu ştie. Omul a 
simţit din ce direcţie bate vântul şi s-a dat la fund. 
ThreeBees l-au căutat o vreme, apoi s-au săturat. Tessa 
şi Bluhm au reluat căutarea. Voiau să-l găsească pentru 
a-l aduce ca martor principal. Dar găseşte-l dacă poţi! 

— Şi Emrich? 

— E unul dintre inventatorii medicamentului. A apărut 
şi pe-aici. A încercat să-i denunțe pe cei de la K.V.H. Au 
îndepărtat-o fără menajamente. 

— Kovacs? 

— Din banda celor trei. Dedicată trup şi suflet celor de 


la K.V.H. O târfuliță, evident. N-am întâlnit-o. Pe Lorbeer 
l-am văzut o dată, mi-aduc aminte. Un bur gras şi umflat. 
Cu ochii bulbucați şi păr roşcovan. 

Woodrow se răsuci brusc, îngrozit. Justin apăruse 
lângă umărul lui. Aşezase deja o foaie de hârtie pe birou, 
lângă tamponul-sugativă şi acum îi întindea lui Woodrow 
un pix cu capacul înainte, aşa cum procedează oamenii 
politicoşi când oferă ceva. 

— E o autorizaţie de călătorie, îi explică Justin. Emisă 
de voi. 

Citi textul cu voce tare ca să-l scutească pe Woodrow 
de efort 

— „Deţinătorul prezentului document, cetățeanul 
britanic cutare, este autorizat să lucreze sub protecția 
Înaltei Comisii Britanice din Nairobi.” Semnează aici. 

Woodrow o examină cu ochii mijiți, apropiind hârtia de 
flacăra lumânării. 

— Peter Paul Atkinson. Cine naiba mai e şi ăsta? 

— Se precizează în formular. E ziarist britanic. Scrie 
pentru Telegraph. Dacă telefonează cineva să se 
intereseze de el, e un ziarist serios, de bună-credință. O 
să ţii minte? 

— Dar ce Dumnezeu caută tocmai la Loki? În cloaca 
asta... Şi Ghita s-a dus acolo. Cred că ar trebui să aibă şi 
o fotografie, nu? 

— Va avea. 

Woodrow semnă, Justin împături hârtia, o puse în 
buzunar şi se întoarse cu paşi osteniți către uşă. Un şir 
de ceasuri cu cuc produse în Taiwan anunțară că era ora 
unu dimineața. 


Când Justin opri maşina minusculă a Ghitei, Mustafa 
aştepta deja lângă bordură cu lanterna în mână. Pesemne 
că îi auzise motorul de departe. Încă nerealizând că 
fusese condus acasă, Woodrow rămase imobil, holbându- 


se prin parbriz şi ținându-şi palmele încleştate în poală, 
timp în care Justin se aplecă peste el şi i se adresă lui 
Mustafa prin fereastra din dreapta, care era coborâtă. 
Vorbi în engleză, presărată cu cele câteva cuvinte uzuale 
din ki-swahili pe care reuşise să le învețe. 

— Mustafa, domnul Woodrow nu se simte bine. L-ai 
scos la aer curat ca să verse. Trebuie să se retragă în 
dormitorul lui, te rog, şi să stea întins până când doamna 
Woodrow îi va putea acorda îngrijiri. Fii amabil şi spune-i 
domnişoarei Ghita că mă pregătesc de plecare! 

Woodrow dădu să coboare, apoi se întoarse către 
Justin: 

— Sper că n-o să-i povesteşti şi Gloriei toate chestiile 
astea, bine? Acum, după ce-ai aflat totul, n-ai nimic de 
câştigat. Nu-i atât de subtilă ca noi, înţelegi? În numele 
vechii noastre colegialităţi... Te rog... 

Deşi se strădui să rămână impasibil, cu aerul cuiva 
care s-a săturat să tot care un balot plin de colo-colo, 
Mustafa îl extrase pe Woodrow din maşină şi-l conduse 
spre uşa principală. Justin îmbrăcase din nou hanoracul 
şi-şi trăsese bascul pe frunte. Din cort răzbăteau frânturi 
de lumini colorate. Orchestra continua să cânte într-un 
ritm neobosit. Încă aşezat pe banchetă, Justin aruncă o 
privire spre stânga lui şi i se păru că distinge umbra unui 
bărbat înalt stând în fața tufişurilor de rododendroni de 
lângă bordură, dar când se uită mai atent, aceasta 
dispăruse. Continuă să privească atent, întâi la tufişuri, 
apoi către automobilele parcate de o parte şi de alta a 
acestora. Auzind sunet de paşi, răsuci capul şi văzu o 
siluetă grăbindu-se spre maşină: era Ghita, cu un şal pe 
umeri, având pantofii de dans într-o mână şi o lanternă 
în cealaltă. Se strecură pe bancheta din dreapta şi Justin 
porni imediat motorul. 

— Se întreabă unde a dispărut, îl anunţă ea. 

— Donohue a fost la petrecere? 

— Nu cred. Nu-s sigură. Nu l-am văzut. 

Vru să-l întrebe ceva, dar renunță. 


Justin conduse încet, privind cercetător către 
automobilele parcate, spionând mereu în oglinzile 
retrovizoare. Trecu prin dreptul propriei case, dar abia 
dacă îi acordă atenţie. Un câine maro deschis se repezi la 
maşină, încercând să-i muşte roţile. Îl evită, rămânând cu 
ochii la oglinzile retrovizoare şi înjură animalul cu glas 
reținut. În lumina farurilor, gropile drumului păreau să 
se apropie de maşină ca nişte bălți întunecate. Ghita 
întoarse capul şi aruncă o privire prin lunetă. Drumul era 
cufundat în beznă. 

— Tu uită-te înainte! spuse el poruncitor. Risc să mă 
rătăcesc. Spune-mi când să cotesc la stânga sau la 
dreapta! 

Conducea mai repede acum, mergând în zigzag printre 
gropi, alegând centrul drumului când nu ştia cel aştepta 
pe margine, încetini brusc, lăsându-se depăşit de un 
automobil, apoi de al doilea. 

— Ai văzut pe cineva cunoscut? întrebă el. 

— Nu. 

Pătrunseră pe un drum mai lat, mărginit de copaci. Un 
indicator deformat, pe care scria AJUTOR-VOLUNTARI, le 
bloca înaintarea. Câţiva băieți slăbănogi, înarmați cu bețe 
lungi şi cu o roabă fără roată, stăteau în şir dincolo de 
indicator. 

— Întotdeauna stau aici? 

— Zi şi noapte, îi explică Ghita. Scot pietrele dintr-o 
denivelare şi le plasează în alta. În felul acesta, nu 
termină niciodată treaba. 

Justin frână. Maşina opri exact în fața indicatorului. 
Băieţii se strânseră grămadă în jurul maşinii şi începură 
să bată cu palmele în caroserie. Justin cobori geamul şi, 
în acelaşi timp, fascicolul unei lanterne lumină interiorul 
maşinii, după care în dreptul geamului apăru fața 
zâmbitoare cu ochi vii a purtătorului lor de cuvânt. Avea 
cel mult şaisprezece ani. 

— Bună seara, Bwana, strigă el pe un ton foarte 
protocolar. Eu sunt domnul Simba. 


— Bună seara, domnule Simba, îi răspunse Justin. 

— Dome, vrei să contribui la drumul ăsta grozav pe 
care-l facem? 

Justin strecură pe geam o bancnotă de o sută de 
şilingi. Băiatul se îndepărtă într-un dans triumfător, 
fluturând bancnota deasupra capului, în vreme ce restul 
aplaudau. 

— Care e tariful obişnuit? o întrebă Justin pe Ghita 
după ce se urniră. 

— Cam o zecime din ce le-ai dat. 

Fură depăşiţi de încă un automobil şi Justin se uită 
concentrat către ocupanții lui, dar se părea că nu văzuse 
ceea ce aştepta. Pătrunseră în centrul oraşului. Magazine 
iluminate, cafenele, trotuare aglomerate. Pe lângă ei 
trecură în viteză autobuze Matutu dinăuntrul cărora se 
auzea o muzică asurzitoare. Spre stânga lor, se auzi 
bufnitura unei coliziuni, urmată de un cor de claxoane 
furioase şi răcnete. Ghita îl îndruma din nou: „Dreapta 
aici, pe poarta asta, acum”. Justin urcă o rampă şi 
pătrunse în curtea lăsată în paragină a unei clădiri 
pătrățoase cu trei etaje. În lumina aruncată de lămpile 
plasate de jur-împrejur, citi cuvintele „VENIȚI CĂTRE 
IISUS ACUM!” scrise cu litere mari pe zidul placat. 

— Asta e o biserică? 

— A fost clinica de stomatologie a Adventiştilor de Ziua 
a Şaptea, îi răspunse Ghita. Acum apartamentele sunt de 
închiriat. 

Parcarea era o porțiune de teren situat mai jos, 
înconjurat de sârmă tăioasă ca briciul, iar Ghita, dacă ar 
fi fost singură, n-ar fi îndrăznit să pătrundă acolo, însă 
Justin începuse deja să coboare panta de acces, 
întinzând, în acelaşi timp, mâna după cheie. Parcă şi îl 
urmări cum priveşte lung panta şi ascultă. 

— Pe cine aştepţi? întrebă ea şoptit. 

O conduse apoi către intrare trecând prin dreptul 
câtorva grupuri de puşti zâmbitori şi urcară treptele ce 
duceau spre hol. Traversară holul, îndreptându-se spre 


scara cenuşie, iluminată de becuri slabe. Justin urcă 
alături de ea până ajunseră la ultimul etaj, cufundat în 
întuneric. Scoase lanterna din buzunar şi lumină drumul 
mai departe. Din spatele uşilor răzbăteau frânturi de 
muzică asiatică şi mirosuri de mâncăruri orientale. 
Întinzându-i lanterna, Justin se întoarse către casa 
scărilor, timp în care ea desfăcu lacătul de la grilajul 
metalic şi apoi descuie cele trei încuietori. Imediat ce 
pătrunse în apartament, Ghita auzi propriul telefon 
sunând. Îl căută din ochi pe Justin şi constată că acesta 
stătea alături de ea. 

— Ghita, dragă, bună, îi ţipă în ureche o voce plăcută 
de bărbat pe care nu reuşi să-l identifice imediat. Ai fost 
de-a dreptul sclipitoare în seara asta! Tim Donohue la 
telefon. Aş vrea să ştiu dacă aş putea trece pe la tine 
câteva minute ca să bem o cafea doar noi doi sub lumina 
stelelor... 


x kk 


Apartamentul Ghitei era mic, avea doar trei camere, ale 
căror ferestre dădeau toate spre depozitul părăginit şi 
strada debordând de viață, cu firmele luminoase cărora 
nu le funcționau toate tuburile fluorescente, cu maşinile 
claxonând tot timpul şi cu cerşetorii obraznici care 
stăteau pe carosabil şi se fereau din calea automobilelor 
în ultima clipă. O fereastră cu grilaj dădea spre o scară 
metalică exterioară, care ar fi trebuit să slujească drept 
scară de incendiu, deşi, din motive de autoprotecţie, 
locatarii tăiaseră partea de jos a ei. În rest, rămăsese 
neatinsă şi, în serile calde, Ghita obişnuia să urce pe 
acoperiş, unde se rezema de învelişul protector din lemn 
al rezervorului de apă şi învăța pentru examenul de la 
Serviciul de Externe, pe care era hotărâtă să-l susțină în 
anul următor, ascultând zgomotele făcute de colocatarii 
asiatici aflați într-un permanent du-te-vino, muzica pe 
care o puneau aceştia, certurile lor, larma copiilor; erau 


momente când era aproape convinsă că se găseşte în 
mijlocul propriului popor. 

lar dacă această iluzie se risipea imediat ce pătrundea 
pe poarta Înaltei Comisii şi-şi asuma cealaltă identitate, 
acoperişul populat de pisici, cuşti de găini, rufe puse la 
uscat şi antene rămânea unul dintre puținele locuri în 
care se simțea în largul ei, motiv pentru care nu rămase 
deloc surprinsă când Donohue îi propusese să bea 
cafeaua sub lumina stelelor. Era un mister modul în care 
Donohue aflase de acoperişul ei, fiindcă, din câte ştia ea, 
el nu pusese niciodată piciorul în apartamentul ei. 
Urmărit precaut de Justin, Donohue trecu pragul 
apartamentului şi, ţinând un deget la buze, îşi strecură 
trupul slăbănog pe fereastră, ajunse pe platforma 
metalică a scării de incendiu, apoi le făcu semn să-l 
urmeze. Justin îl urmă şi până să sosească şi Ghita cu 
tava cu cafele, Donohue se cocoțase deja pe o cutie, 
ținându-şi genunchii la nivelul urechilor. Dar Justin nu- 
şi găsea locul. Când stătea ca o santinelă vigilentă, în 
lumina neoanelor de vizavi, când se trezea ghemuindu-se 
alături de Ghita, cu capul plecat, ca un om care 
desenează cu degetul în nisip. 

— Cum ai reuşit să treci linia frontului, amice? îl 
întrebă Donohue, după ce luă o gură de cafea, fără să 
ridice glasul, dar reuşind să acopere zgomotul traficului. 
O păsărică mi-a spus că, acum câteva zile, te aflai la 
Saskatchewan. 

— Cu un grup care mergea la safari, spuse Justin. 

— Via Londra? 

— Amsterdam. 

— Grup mare? 

— Cât de mare s-a putut. 

— Sub numele de Quayle? 

— Mai mult sau mai puţin... 

— Şi unde te-ai despărțit de restul? 

— La Nairobi. Imediat ce am trecut de vamă şi de 
Serviciul Imigrări. 


— Băiat deştept... Nu te credeam în stare. Bănuiam că 
ai folosit drumurile. Venind din Tanzania sau din altă 
țară. 

— N-a vrut să-l aştept la aeroport, interveni Ghita 
protector. A venit până aici cu taxiul, la căderea 
întunericului. 

— Ce doreşti? îl întrebă Justin, iar vocea lui se auzi din 
altă parte decât aceea în care fusese câteva clipe mai 
devreme. 

— O viaţă liniştită, dacă nu te deranjează, amice. Am 
ajuns şi eu la o anumită vârstă. Nu mai vreau agitație. 
Gata cu scormonitul prin toate gunoaiele. Nu mai vreau 
să văd pe nimeni care-şi riscă viața, căutând ceea ce s-a 
dus de mult. 

Silueta lui deşirată se întoarse către Ghita: 

— Scumpo, ce-ai căutat la Loki? 

— A făcut-o de dragul meu, interveni Justin, înainte ca 
ea să se gândească la un răspuns. 

— Aşa se şi cuvine, spuse aprobator Donohue. Şi de 
dragul Tessei, sunt convins. Ghita e o fată admirabilă. 

Apoi, adresându-se Ghitei, întrebă mai apăsat: 

— Şi ai găsit ce căutai, draga mea? i-ai îndeplinit 
misiunea? Sunt sigur că da. 

Justin interveni din nou, mai prompt decât înainte. 

— Am rugat-o să verifice ce a făcut Tessa în ultimele 
zile petrecute acolo. Ca să ştiu sigur dacă au făcut ce 
spuseseră, participând la seminarul acela despre femei. 
Au participat. 

— lar tu accepți că aşa s-au derulat evenimentele? 
întrebă Donohue, adresându-se Ghitei. 

— Da. 

— Ei, frumos din partea ta, făcu Donohue şi mai luă o 
înghițitură de cafea. Continuăm să vorbim în şarade? îi 
sugeră el lui Justin. 

— Socoteam că tocmai asta facem. 

— În legătură cu planurile tale. 

— Ce planuri? 


— Pe care ți le-ai făcut. De pildă, dacă ţi-ai pus în 
minte să ai un schimb discret de cuvinte cu Kenny K. 
Curtiss, îţi iroseşti eforturile. Îţi spun asta pe degeaba. 

— De ce? 

— Băieţii lui răi te aşteaptă, acesta ar fi un motiv. Altul 
e că a ieşit din cursă, deşi nu ştiu dacă a fost vreodată 
inclus în joc. Băncile i-au luat toate jucăriile. Sumele 
investite în ThreeBees se vor întoarce de unde au venit. 
Adică la K.V.H. 

Justin nu comentă. 

— Vreau să spun, Justin, că nu afli mari satisfacţii 
mitraliind pe cineva care e deja mort. Asta dacă vrei 
răzbunare... Nu-i aşa? 

Niciun răspuns. 

— Cât priveşte asasinarea soției tale, mă doare sufletul 
că trebuie să ţi-o spun, dar Kenny K. nu a fost, repet, nu 
a fost complicit, cum li se spune în tribunalele noastre 
copărtaşilor. Şi nici sluga lui, domnu” Crick, deşi n-am 
niciun dubiu că ar fi făcut-o bucuros dacă i se oferea 
prilejul. Crick a avut sarcina permanentă de a urmări 
toate mişcările lui Arnold şi ale Tessei şi de a raporta 
aceste lucruri celor de la K.V.H., bineînțeles. S-a slujit din 
belşug de toate relaţiile locale ale lui Kenny K., mai exact, 
de poliția kenyană, care să fie cu ochii şi cu urechile pe 
ei. Dar Crick nu a fost implicat mai mult decât Kenny K. 
Acţiunea de supraveghere nu-l face şi ucigaş. 

— Cui îi prezenta Crick rapoartele? întrebă Justin, 
continuând să fie prezent doar prin voce. 

— Unui robot telefonic din Luxemburg, care, între 
timp, a fost decuplat. De acolo, mesajele se transmiteau 
prin mijloace care, probabil, nu vor putea fi descoperite 
vreodată. Până au ajuns la urechile sensibile ale domnilor 
care ți-au ucis soția. 

— Marsabit, rosti Justin, de astă dată aflat în 
apropiere. 

— Într-adevăr. Faimoşii Marsabit Doi, în camionul lor 
verde pentru safari. Pe drum li s-au alăturat patru 


africani, vânători de trofee ca şi ei. Bugetul pus la bătaie 
a fost de un milion de dolari, şi urma să fie împărțiți după 
bunul plac al conducătorului lor, cunoscut sub numele 
de colonelul Elvis. Singurele lucruri sigure sunt că nu-l 
cheamă Elvis şi că nu s-a ridicat nicicând până la 
amețitorul grad de colonel. 

— A anunţat Crick la Luxemburg despre deplasarea 
Tessei şi a lui Bluhm la Turkana? 

— Dragul meu, întrebarea asta bate prea departe. 

— De ce? 

— Crick nu ar spune nimănui. Se teme. Şi mi-aş dori 
să trăieşti şi tu sentimentul acesta. Se teme că dacă dă 
prea multe informaţii d-astea şi spune chestii despre 
anumiți amici de-ai lui, are să se trezească cu limba 
tăiată ca să-i încapă testiculele în gură. Pesemne că are 
dreptate. 

— Tu ce doreşti? repetă Justin. 

Acum stătea ghemuit alături de Donohue, privindu-l în 
ochii umbriți. 

— Să te întorc din ceea ce intenționezi să faci, dragul 
meu. Ca să-ţi spun că nu vei găsi ceea ce cauţi — 
indiferent ce-o fi asta; lucrurile astea n-o să te ajute să 
scapi cu viață. A fost comandată uciderea ta de îndată ce 
calci în Africa, şi uite că eşti deja aici. Orice mercenar sau 
şef de bandă visează să te aibă în cătarea armei. 
Jumătate de milion ca să te ucidă, un milion ca totul să 
pară a fi sinucidere, lucru de preferat. Poţi să-ți angajezi 
orice pază de corp, că asta nu-ţi va sluji la nimic. S-ar 
putea să-i plăteşti exact pe cei care speră să te ucidă. 

— Dar ce-i pasă serviciului tău dacă trăiesc sau mor? 

— Privitor la afaceri, nu prea contează. Pe plan 
personal însă, aş prefera să nu văd cum câştigă răii. 

Trase adânc aer în piept. 

— Context în care regret să ţi-o spun, dar Arnold 
Bluhm e mort de săptămâni bune. Aşa că dacă ai venit 
să-l salvezi, îmi pare rău, dar iarăşi nu ai pe cine să 
salvezi. 


— Dovedeşte-o! îi ceru Justin cu asprime, iar Ghita se 
îndepărtă în tăcere de ei şi-şi îngropă fața în îndoitura 
brațului. 

— Sunt bătrân, pe moarte şi total scârbit; în plus, 
încalce cele mai elementare consemne spunându-ți toate 
astea, lucruri pentru care şefii mei m-ar împuşca fără să- 
mi mai dea răgaz până în zori. Astea sunt toate dovezile 
pe care le dețin. Bluhm a fost lovit până şi-a pierdut 
cunoştinţa, a fost aruncat în camion şi dus în deşert. 
Fără apă, adăpost sau hrană. L-au torturat câteva zile în 
speranța că vor afla dacă el sau Tessa se gândiseră să 
facă o copie a dischetelor pe care le găsiseră în 
automobilul lor. Iartă-mă, Ghita! Bluhm a spus că nu, 
încă nu făcuseră, dar de ce ar accepta cineva un 
asemenea răspuns? De aceea, l-au torturat până a murit, 
ca să fie ei siguri şi fiindcă asta i-a distrat... Apoi l-au 
lăsat pradă hienelor. Regret, dar acesta e adevărul. 

— Of, Dumnezeule, suspină Ghita, ținându-şi fața între 
palme. 

— Aşa că şterge-l pe Bluhm de pe listă, Justin, 
împreună cu Kenny K. Curtiss! Nu era cazul să te 
deranjezi pentru niciunul dintre ei. Până una-alta, să-ți 
mai spun ceva, continuă Donohue fără menajamente. 
Porter Coleridge se bate în numele tău la Londra. Iar asta 
nu e ceva strict secret. De aici trebuie să începi. 

Justin dispăruse din câmpul vizual al Ghitei, care privi 
cercetător prin întuneric şi-l descoperi chiar în spatele ei. 

— Porter cere ca poliţiştii care au început cazul Tessei 
să continue cercetările şi vrea să vadă capul lui Gridley 
pe butuc, alături de al lui Pellegrin. Cere ca relația dintre 
Curtiss, K.V.H. şi guvernul britanic să devină subiectul 
unei anchete şi, fiindcă tot s-a apucat de treabă, îi 
dărâmă şi picioarele de lut ale Sandy Woodrow. Doreşte 
ca medicamentul să fie analizat de o echipă independentă 
de oameni de ştiinţă, dac-o mai exista aşa ceva în lumea 
asta. A descoperit o instituţie care se cheamă Comitetul 
de Etică a Testelor, aparținând Organizaţiei Mondiale a 


Sănătății care ar putea fi de ajutor. Dacă te întorci acasă 
acum, ai putea să înclini balanța în favoarea lui. De-asta 
am venit, încheie pe un ton mai bine dispus şi, fiindcă îşi 
terminase cafeaua, se ridică. Scoaterea oamenilor din țară 
e una dintre operaţiunile la care încă ne mai pricepem, 
Justin. În concluzie, dacă preferi să fii scos clandestin din 
Kenya, fără alte necazuri, în loc să înduri din nou iadul 
din aeroportul Kenyatta, ca să nu mai vorbim de 
supraveghetorii lui Moi şi ai celorlalți, pune-o pe Ghita să 
ne dea un semn! 

— Ai fost foarte amabil, spuse Justin. 

— Exact de vorbele astea mă temeam cel mai rău. 
Noapte bună! 


Ghita stătea întinsă pe pat, cu uşa deschisă. Privea în 
tavan, neştiind dacă era cazul să plângă sau să se roage. 
Bănuise de la început că Bluhm murise, însă sentimentul 
provocat de moartea lui era mai cumplit decât orice îşi 
închipuise. Dori să poată retrăi viața simplă pe care o 
ducea la şcoala de maici şi să poată crede din nou că era 
voința Domnului ca omul să se înalțe cât mai sus şi să 
decadă atât de mult. În camera alăturată, Justin revenise 
la biroul ei şi scria de mână, fiindcă aşa îi plăcea, deşi 
Ghita îi oferise laptopul ei. Avionul spre Loki urma să 
decoleze de pe aeroportul Wilson la şapte, ceea ce 
însemna că el trebuia să plece peste o oră. Ghita ar fi vrut 
să-l însoțească, dar ştia că nu se putea. Se oferise să-l 
conducă la aeroport cu maşina, dar el prefera să ia taxiul 
de la hotelul Serena. 

— Ghita? 

Bătu la uşa ei. Ea strigă: „Poftim! şi se ridică în 
picioare. 

— Ghita, te-aş ruga să trimiți asta, spuse Justin 
întinzându-i un plic gros adresat unei femei din Milano. 
Nu-i o prietenă - asta ca să-ți satisfac curiozitatea. E 


mătuşa avocatului meu şi, amintindu-şi de ea, surâse — şi 
asta e o scrisoare pentru Porter Coleridge, pe adresa 
clubului său. Să nu apelezi la serviciul poştal extern, 
dacă nu te deranjează. Şi nici la vreun serviciu de 
curierat sau la ceva de felul acesta. Poşta kenyană 
obişnuită e destul de sigură. Îți mulţumesc nespus 
pentru tot ce-ai făcut. 

Dându-şi seama din vorbele lui că se pregăteşte să 
plece, Ghita nu se mai putu abtine, şi-şi aruncă braţele în 
jurul lui, lipindu-se de el, strângându-l şi încercând să-l 
rețină de parcă s-ar fi agăţat de viată, până când, cu 
delicateţe, Justin se eliberă din strânsoarea ei. 


XXIII 


Căpitanul McKenzie şi copilotul său, Edsard se află în 
carlinga aparatului Buffalo, iar carlinga este, de fapt, o 
platformă ceva mai ridicată din botul fuselajului, fără 
perete sau uşi care să separe echipajul de încărcătură — 
sau, spus altfel, încărcătura de echipaj. lar imediat sub 
platforma aceasta, la vreun pas depărtare, un suflet milos 
a aşezat un fotoliu roşcat în stil victorian - de felul celui 
pe care un servitor vârstnic al unei familii nobile şi l-ar 
aşeza în fața focului din bucătărie într-o seară de iarnă — 
având picioarele fixate în puntea aeronavei cu ajutorul 
unor scoabe improvizate. Exact pe acest fotoliu şade 
Justin, având căşti peste urechi şi nişte curele scămoşate 
din nailon ce amintesc de hamul de mers al unui copil, 
strânse în jurul pântecelui, timp în care se lasă dăscălit 
de căpitanul McKenzie şi de Edsard, iar, uneori, îşi scoate 
căştile ca să audă întrebările unei fete albe din 
Zimbabwe, care s-a aşezat confortabil în mijlocul unui 
morman impresionant de cutii bine ancorate. Justin a 
încercat să-i ofere fotoliul, dar McKenzie l-a împiedicat cu 
o invitație fermă: „Dumneavoastră staţi aici”. Spre coada 
fuselajului, şase femei sudaneze, purtând robe, stau 
ghemuite, cu atitudini ce variază de la stoicism până la 
groază pură. Una dintre ele vomită într-o găletuşă din 
plastic ţinută la îndemână în acest scop. Acoperişul 
avionului este izolat cu panouri matlasate şi lucioase de 
culoare cenuşie, iar sub panouri, legate de un cablu, 
coardele roşii de lansare cu paraşuta se leagănă, făcând 
capetele lor metalizate să danseze în ritmul tunător al 
motoarelor. Fuselajul geme şi pare să respire ca un cal de 
luptă antic, în mijlocul bătăliei. Nici urmă de aer 
condiționat sau de paraşute. Pe unul dintre panouri, o 
cruce roşie a cărei vopsea e băşicată precizează că acolo 
se află medicamente de prim ajutor. Sub ea, legate 
laolaltă cu frânghie, se înşiruie câteva canistre pe care 


scrie „kerosen”. Aceasta e călătoria pe care au făcut-o 
Tessa şi Arnold şi acesta este pilotul care i-a dus. Călătoria 
de dinaintea călătoriei de pe urmă. 

— Deci, eşti prieten cu Ghita, remarcase McKenzie, 
când Sudan Sarah îl adusese pe Justin în tukul-ul lui de 
la Loki şi îi lăsase singuri. 

— Da. 

— Sarah mi-a spus că ai un permis de călătorie 
eliberat de Nairobi, de consulatul Sudanului de Sud, dar 
că l-ai rătăcit. Corect? 

— Da. 

— Te superi dacă mă uit la paşaportul tău? 

— Nicidecum. 

Justin îi întinde paşaportul pe numele domnului 
Atkinson. 

— În ce ţară lucraţi, domnule Atkinson? 

— Sunt ziarist. La Telegraph, la Londra. Scriu un 
articol despre Operaţiunea „Salvaţi Sudanul”, organizată 
de O.N.U. 

— Ar fi fost şi păcat să n-o faci, când organizaţia are 
nevoie de atâta publicitate. Mi s-ar fi părut o prostie să te 
împiedici de un petic de hârtie. Ştii unde ai pierdut 
permisul acela? 

— Îmi pare rău, nu. 

— Azi transportăm mai mult cutii cu ulei de soia. Plus 
câteva pachete cu mâncare şi diverse pentru băieții şi 
fetele de pe teren. O cursă relativ obişnuită, dacă te 
interesează. 

— Da. 

— Ai ceva împotrivă dacă va trebui să stai pe podeaua 
unui jeep, sub un morman de pături vreme de o oră, 
două? 

— Nicio problemă... 

— Atunci cred că s-a aranjat, domnule Atkinson. 

După aceea, McKenzie respectase cu sfințenie cele 
convenite. În avion, aşa cum ar fi procedat cu orice 
ziarist, îi descrise cum se desfăşura ceea ce numea el cu 


mândrie „cea mai scumpă operațiune de combatere a 
foametei organizată vreodată în istoria omenirii.” 
Informaţiile îi sunt comunicate cu voce metalică, care nu 
acoperă întotdeauna urletele motoarelor. 

— Domnule Atkinson, în Sudanul de Sud avem 
alimente bogate în calorii, cu conținut mediu de calorii şi 
fără. Treaba celor de la Loki e să stabilească zonele de 
foamete. Pentru fiecare tonă pe care o paraşutăm, O.N.U. 
plăteşte o mie trei sute de dolari. În războaiele civile, 
bogațţii sunt primii care mor. Asta fiindcă, dacă li se fură 
vitele, nu se pot adapta. Săracii rămân aproape la fel ca 
înainte. Pentru supraviețuirea unui grup e suficient ca 
pământul din jur să poată fi cultivat în siguranță. Din 
nefericire, nu prea mai sunt terenuri sigure pe aici. 
Vorbesc prea repede? 

— Explicațţiile sunt extrem de utile, mulțumesc. 

— Aşa, deci oamenii de la Loki trebuie să evalueze 
recoltele şi să stabilească unde va apărea o zonă de 
foamete. În prezent, se prefigurează o nouă lipsă 
alimentară. Numai că trebuie să fii pe fază. Dacă 
paraşutezi alimente când oamenii se pregătesc să 
recolteze, le dai peste cap economia. Dacă o faci prea 
târziu, sunt deja pe ducă. Apropo, transportul aerian e 
singura soluție... Dacă sunt folosite drumurile, convoaiele 
sunt jefuite, de multe ori de către şoferi. 

— Aşa e. Da, înţeleg. 

— Nu vrei să-ţi şi notezi câte ceva? 

„Dacă te dai drept ziarist, trebuie să te porți ca atare,” 
pare pilotul să spună. Justin îşi deschide carnetul, iar 
Edsard preia firul relatării. El vorbeşte despre măsurile de 
securitate. 

— La locurile de distribuţie ale alimentelor există patru 
nivele de securitate, domnule Atkinson. Nivelul patru 
înseamnă anularea acțiunii. Nivelul trei reprezintă 
alarmă, doi, acceptabil. În Sudanul de Sud nu găseşti 
zone de risc zero. Înţelegi? 

— Sigur, înțeleg. 


McKenzie revine. 

— Când ajungi la locul de paraşutare, monitorul îţi 
spune ce nivel de securitate avem. Dacă e stare de 
pericol, procedezi cum îți spune el. Locul pe care îl vizitezi 
se află pe teritoriul controlat practic de generalul Garang, 
care ţi-a dat viza pe care ai pierdut-o. Însă punctul e 
atacat permanent dinspre nord, precum şi de triburile 
rivale din sud. Să nu-ţi închipui că e o luptă între nord şi 
sud. Alianţele tribale se schimbă peste noapte şi triburile 
luptă unele împotriva celorlalte la fel ca şi împotriva 
musulmanilor. Eşti atent? 

— Sigur. 

— Ca ţară, Sudanul este în esență o născocire a unui 
cartograf colonial. În sud e Africa adevărată, cu câmpii 
înverzite, ţiţei şi creştini animişti. În nord seamănă cu 
Arabia, acolo e mult nisip şi o mână de extremişti 
musulmani care vor să impună Shariat”. Ştii ce-i asta? 

— Oarecum, afirmă Justin care, altădată, a scris 
lucrări pe această temă. 

— Urmarea e că există toate condiţiile pentru o foamete 
permanentă. Ceea ce nu face seceta, reuşesc să facă 
războaiele civile şi viceversa. Dar guvernul legal se află 
încă la Khartoum. În ultimă instanță, indiferent de 
înțelegerile pe care Naţiunile Unite reuşesc să pună la 
punct în sud, tot trebuie să facă plecăciuni şi în fața celor 
de la Khartoum. Aşadar, cam asta e situația aici, 
domnule Atkinson, există un pact, fără precedent, între 
cele trei părți: Naţiunile Unite, băieții din Khartoum şi 
rebelii snopiţi în bătaie. Înţelegi cum vine treaba? 

— Tu mergi la Tabăra 7! îi răcneşte în ureche Jamie, 
fata din Zimbabwe, ghemuindu-se prietenoasă alături de 
el. 

Fata poartă pantaloni cenuşii şi o caschetă de safari, 
şi-şi ține palmele făcute căuş la gură pentru a i se adresa 
mai direct. 

Justin dă afirmativ din cap. 

— Acum tocmai Tabăra 7 e între focuri! O prietenă de-a 


mea a nimerit acolo într-o situaţie de alertă de grad patru 
acum câteva săptămâni! A trebuit să meargă pe jos 
unsprezece ore prin mlaştini, apoi să mai aştepte şase ore 
fără pantaloni pe ea până a venit un avion s-o recupereze! 

— Ce s-a întâmplat cu pantalonii ei? o întreabă Justin 
țipând la fel ca ea. 

— Trebuie să ţi-i scoţi. Şi băieții, şi fetele. Din cauza 
iritațiilor. Cum să te mişti cu pantalonii uzi şi încinşi?! E 
insuportabil! Tace o clipă, apoi duce din nou o palmă spre 
urechea lui. Când auzi vitele fugind din sat, e clar: ia-o la 
goană! Când după ele apar şi femeile — fugi cât poți de 
repede. Ştiu un băiat care a trebuit odată să fugă 
paisprezece ore fără să bea o gură de apă. A slăbit vreo 
patru kilograme. Îl urmărea Carabino. 

— Carabino? 

— Da. Carabino a fost un tip de treabă până s-a 
înhăitat cu cei din nord. Acum s-a spăşit şi se întoarce la 
noi. Toată lumea e mulțumită. Nu-l întreabă nimeni 
unde-a fost. Vii pentru prima oară aici? 

Un alt semn din cap. 

— Ascultă. Statistic vorbind, cu documente, n-ar trebui 
să pățeşti nimic. Nu-ţi face griji. Plus că Brandt e un tip 
grozav. 

— Cine-i Brandt? 

— Supraveghetorul de la Tabăra 7. E un băiat 
extraordinar. Toată lumea ţine la el. Dar e nebun de legat 
şi foarte religios. 

— De unde e? 

Ea ridică din umeri. 

— Spune că e o corcitură eşuată acolo, la fel ca şi noi 
ceilalți. Aici nimeni nu are trecut. Practic, asta-i regulă. 

— De când e acolo? răcneşte Justin şi trebuie să-şi 
repete spusele. 

— De şase luni, bănuiesc! Şase luni pe teren, fără 
întrerupere, înseamnă o viață, crede-mă! Nu vrea să vină 
la Loki nici măcar pentru câteva zile să se odihnească sau 
să se relaxeze! încheie ea dezamăgită şi se prăbuşeşte 


înapoi între cutii, epuizată. 

Justin îşi desface centura şi se apropie de fereastră. 
„Aceasta e călătoria pe care ai făcut-o. Şi tu ai ascultat 
aceeaşi lecție. Tot asta ai văzut. Dedesubt se întindeau 
mlaştinile ca de smarald ale Nilului, acoperite de aburul 
ce se ridica din cauza arşiței, străpunse ici-colo de 
porțiuni de apă cu forme ca ale jocurilor de puzzle. Pe 
porțiunile mai înalte de teren, arătând ca nişte cuburi, se 
văd adăposturi, pline de animale.” 

— Triburile nu spun niciodată câte vite au! îi ţipă 
Jamie în ureche, apărând lângă umărul lui. Treaba 
supraveghetorilor e să afle asta! Caprele şi oile stau în 
centrul țarcului, vacile, afară, cu vițeii lângă ele! Câinii 
intră o dată cu vacile! Noaptea ard baliga de vacă în 
căsuţele lor! Alungă animalele de pradă, încălzesc vacile 
şi ei se aleg cu o tuse cumplită! Uneori bagă femeile şi 
copiii tot acolo! În Sudan, fetele sunt bine hrănite! Dacă 
sunt grase, se obține un preț mai mare la căsătorie! 

Se bate pe burtă şi rânjeşte. 

— Un bărbat poate avea atâtea soții câte îşi poate 
permite. Au şi un dans al lor. Serios, adaugă ea 
exclamativ şi-şi duce mâna la gură când izbucneşte în 
râs. 

— Şi tu eşti supraveghetor? 

— Adjunct! 

— Cum ai primit slujba? 

— M-am dus la clubul de noapte potrivit din Nairobi! 
Vrei să-ți spun o ghicitoare? 

— Sigur. 

— Noi paraşutăm cereale, corect? 

— Da. 

— Din cauza războiului dintre nord şi sud, da? 

— Continuă. 

— O mare parte a cerealelor pe care o paraşutăm 
provine din Sudanul de Nord. Adică ceea ce nu realizăm 
din surplusul obţinut de fermierii americani. Să facem 
calculul. Cerealele de la Khartoum se cumpără cu banii 


organizațiilor de ajutorare. Cei din Khartoum folosesc 
banii ca să cumpere arme pentru războiul împotriva 
sudului. Avioanele care aduc cerealele la Loki folosesc 
acelaşi aeroport de pe care decolează şi bombardierele 
nordului pentru a distruge satele din Sudanul de Sud. 

— Şi care-i ghicitoarea? 

— De ce finanţează națiunile unite bombardarea 
Sudanului de Sud şi, în acelaşi timp, hrăneşte victimele? 

— Mă dau bătut. 

— Te întorci la Loki după aceea? 

Justin clatină din cap. 

— Păcat, zice ea şi-i face cu ochiul. 

Jamie se întoarce la locul ei dintre cutiile cu ulei de 
soia. Justin rămâne la fereastră, urmărind cum, peste 
apa sclipitoare a mlaştinilor, goneşte umbra punctată de 
auriu lăsată de avion. Nu există orizont. Până la un 
anumit punct, culorile solului se topesc în ceaţă, 
nuanțând fereastra în tonuri de mov tot mai intense. „Am 
putea zbura toată viața, îi spune el Tessei, şi tot n-am 
ajunge vreodată la marginea pământului.” Fără niciun 
semn prevestitor, aparatul începe să coboare lin. Mlaştina 
devine cafenie, solul se înalță deasupra nivelului apei. 
Când umbra avionului şterge razant copacii izolați, 
aceştia seamănă cu nişte conopide verzi. La manşă a 
trecut Edsard. Căpitanul McKenzie examinează o broşură 
ce prezintă articole de camping. Se răsuceşte şi-i face lui 
Justin un semn cu degetul mare în sus: totul e în regulă. 
Justin revine la fotoliul lui, îşi prinde centura şi aruncă o 
privire la ceas. Zboară de trei ore. Edsard înclină brusc 
avionul pe o aripă. Cutiile cu hârtie igienică, sprayurile 
contra muştelor şi ciocolata țâşnesc de-a lungul punţii şi 
se izbesc cu un zgomot surd de podiumul mai ridicat al 
carlingii, aproape de picioarele lui Justin. Dincolo de 
vârful aripii apare un pâlc de colibe cu acoperiş din stuf. 
Din casca lui Justin se revarsă un adevărat vacarm ce-i 
aminteşte de o bandă cu muzica clasică derulată cu 
viteză mai mare. Din toată cacofonia aceea se 


concentrează asupra unei voci răguşite, cu accent 
german, care dă detalii privind starea solului. Avionul 
începe să vibreze nestăpânit. Ridicându-se din hamul 
centurii, Justin priveşte prin parbrizul carlingii şi vede o 
fâşie de pământ roşiatic ce traversează un câmp verde. 
Saci albi aşezaţi în linie dreaptă servesc drept ghidaje de 
marcare. Alții sunt împrăştiați într-un colț al câmpului. 
Avionul se redresează, iar razele soarelui îl lovesc pe 
Justin în ceafă ca un duş făcut cu apă fierbinte. Se aşază 
brusc. Vocea cu tonuri teutone capătă forță şi claritate. 

— Coboară aici, Edsard, ce faci? Ți-am pregătit pentru 
prânz un ghiveci cu carne de capră. E şi vântură-lume 
acela de McKenzie? 

Edsard nu se lasă uşor convins. 

— Ce-i cu sacii aceia din colț, Brandt? A mai făcut 
cineva o paraşutare recent? Împărțim spaţiul cu alt 
avion? 

— Ăia sunt goi, Edsard. Lasă sacii şi coboară, m-auzi? 
L-ai adus pe ziaristul ăla important? 

— E-aici, Brandt, îi răspunde de astă dată McKenzie, 
laconic. 

— Pe cine-ai mai adus? 

— Pe mine! urlă Jamie bine dispusă, acoperind restul 
zgomotelor. 

— Un ziarist, o nimfomană, şase delegați care revin, 
rosteşte McKenzie la fel de stăpânit ca mai devreme. 

— Cum e omul? Şmecherul, adică. 

— Aştept să-mi spui tu, spune McKenzie. 

Din carlingă se aud hohote de râs cărora li se adaugă 
cele ale străinului nevăzut de la sol. 

— De ce-i aşa agitat? întreabă Justin. 

— Toţi sunt aşa. Domnule Atkinson, când aterizăm, vă 
rog să rămâneți lângă mine. Protocolul cere ca eu să vă 
prezint Comisarului înainte de a-i cunoaşte pe alții. 

Terenul de aterizare este un teren de tenis acoperit cu 
pământ lutos, parţial cotropit de vegetaţie. Dintr-o 
postață de pădure apar câini şi săteni, care se îndreaptă 


spre teren. Colibele au acoperişul conic, din stuf. Edsard 
face o rotaţie la mică altitudine, în timp ce McKenzie 
inspectează tufişurile aflate de o parte şi de alta. 

— Fără surprize? întreabă Edsard. 

— Fără, confirmă McKenzie. 

Avionul se înclină pe o aripă, se redresează şi țâşneşte 
înainte. Roţile ating pista cu viteza unei rachete. Aripile 
sunt învăluite în nori de praf roşu-sângeriu. Avionul se 
abate de la drumul drept, puţin spre stânga, apoi şi mai 
mult spre stânga, iar marfa face ancorajele să geamă. 
Motoarele urlă ascuţit, aparatul tremură, hârâie, 
scrâşneşte şi se opreşte brusc. Motoarele au tăcut. Praful 
se aşază încet. Au sosit. Justin priveşte concentrat prin 
praful subțiat către cei ce se apropie: o delegaţie de 
demnitari africani, nişte copii şi câteva femei albe 
purtând pantaloni, cu părul lung şi neîngrijit şi 
încheieturile încărcate de brățări. În mijlocul lor, umflat, 
delicat şi neîndoielnic maiestuos, purtând o pălărie din 
fetru moale şi cu borurile uşor ridicate!!8, costum kaki cu 
pantaloni scurți şi pantofi din piele întoarsă scâlciațţi, 
păşeşte zâmbitor Markus Lorbeer căruia îi lipseşte 
stetoscopul. 


* kk 


Femeile sudaneze coboară din avion şi se alătură unui 
grup de conaționale care cântă. Jamie îşi strânge în braţe 
cunoştinţele cu exclamații zgomotoase de bucurie şi 
uimire, apoi îl îmbrățişează şi pe Lorbeer, îl mângâie pe 
față şi-l trage de pălărie, netezindu-i părul, în timp ce el 
continuă să surâdă larg şi chicoteşte ca un băiețel ce-şi 
sărbătoreşte ziua de naştere. Hamalii tribului Dinka dau 
fuga în partea din spate a fuselajului şi descarcă bunurile 
urmând ordinele lui Edsard. Justin rămâne însă pe 
fotoliu până când McKenzie îi face semn să coboare 
treptele şi-l conduce departe de manifestările de bucurie, 
de cealaltă parte a pistei improvizate, pe o moviliţă de 


pământ unde un grup mic de bătrâni purtând pantaloni 
negri şi cămăşi albe stau pe scaune de bucătărie aşezate 
în semicerc la umbra unui copac. În mijlocul acestora se 
află Arthur, Comisarul, un bărbat încărunțit şi stafidit, 
cu un chip parcă cioplit şi cu ochi sfredelitori şi 
inteligenți. Poartă o şapcă de base-ball roşie, pe care 
cuvântul „Paris” e brodat cu fir auriu. 

— Prin urmare, sunteți un om al condeiului, domnule 
Atkinson, spune Arthur, într-o engleză arhaică şi 
impecabilă, după ce McKenzie face prezentările. 

— Întocmai, domnule. 

— Ce ziar sau publicaţie, dacă mi se iartă îndrăzneala, 
are norocul să beneficieze de serviciile dumneavoastră? 

— Telegraph din Londra 

— Sunday Telegraph? 

— Mai mult Daily Telegraph. 

— Ambele sunt ziare de calitate deosebită, afirmă 
Arthur. 

— Arthur a fost sergent în Forțele Defensive Sudaneze 
în perioada mandatului britanic, îi explică McKenzie. 

— Spuneţi-mi, domnule... Greşesc afirmând că vă aflați 
aici ca să găsiți hrana spirituală? 

— Pentru mine şi pentru cititorii noştri, sper, răspunde 
Justin, cu glas onctuos şi diplomatic, în timp ce, cu 
coada ochiului, îl vede pe Lorbeer înconjurat de propria 
delegaţie traversând pista. 

— Atunci, domnule, v-aş ruga să hrăniți şi spiritul 
poporului meu trimițându-ne cărți englezeşti. Autorii 
noştri preferați sunt marii povestitori ai secolului 
nouăsprezece. Sper ca ziarul dumneavoastră să analizeze 
posibilitatea finanțării unei astfel de acțiuni. 

— Voi face această propunere conducerii noastre, 
desigur, spune Justin. Privind uşor peste umăr, vede că 
Lorbeer şi grupul lui se apropie 

— Sunteţi bine venit, domnule! Cât timp ne vom 
bucura de distinsa dumneavoastră companie? 

McKenzie răspunde în numele lui Justin. Ceva mai jos, 


Lorbeer şi oamenii lui s-au oprit la poalele dâmbului şi 
aşteaptă ca McKenzie şi Justin să coboare. 

— Până mâine la ora asta, Arthur, precizează 
McKenzie. 

— Dar nu mai mult, vă rog, spune Arthur aruncând o 
privire în jur, spre curtenii lui. Domnule Atkinson, să nu 
ne uitaţi după ce plecați de aici. Aşteptăm cărțile pe care 
ni le-aţi promis. 

— Ce zi înăbuşitoare, remarcă McKenzie, în timp ce 
coboară de pe movilă. Cred că sunt patruzeci şi două de 
grade şi se încinge. Cu toate acestea, pentru tine asta e 
grădina raiului. Mâine la aceeaşi oră, bine? Salut, Brandt! 
Uite-ţi omul! 


x kk 


Justin nu s-a aşteptat la o simplitate într-o măsură 
atât de impresionantă. Ochii mici şi vii care au refuzat să- 
l vadă în Spitalul Uhuru radiază acum o încântare 
spontană. Chipul de copil, opărit de soarele de aici, e tot 
numai zâmbet. Glasul gutural care făcea ca bolboroselile 
lui agitate să vibreze grinzile de lemn din rezerva Tessei 
este vibrant şi atrăgător. Cei doi îşi strâng mâinile — 
Justin i-a întins mâna, pe care celălalt i-a prins-o între 
palme -— în timp ce Lorbeer vorbeşte. Strângerea aceasta 
de mână e prietenoasă şi plină de încredere reciprocă. 

— V-au făcut o prezentare generală la Loki, domnule 
Atkinson, sau mi-au lăsat mie toată povara? 

— Regret, dar nu am avut prea mult timp la dispoziţie 
pentru astfel de prezentări, îi răspunde Justin, zâmbind 
şi el. 

— De  ce-or fi ziariştii mereu grăbiţi, domnule 
Atkinson? se plânge Lorbeer amuzat, eliberându-i mâna 
lui Justin doar ca să-l bată amical pe umăr şi îl conduce 
înapoi spre pista improvizată. Se schimbă adevărul atât 
de repede în vremurile astea? Tata obişnuia să spună: 
„Dacă ceva e adevărat, atunci acest ceva dăinuie”. 


— Mi-aş dori să-i fi spus asta şi editorului meu, zice 
Justin. 

— Dar poate că editorul dumneavoastră nu crede în 
eternitate, îl previne Lorbeer, răsucindu-se cu fața către 
Justin şi ridicând un deget în dreptul feței. 

— Probabil că nu, admite Justin. 

— Dar dumneavoastră? 

Ochii de clovn sunt rotunzi. Seamănă cu un preot. 
Mintea lui are un moment de paralizie. „Cum de mă 
prefac? Acesta e Markus Lorbeer, trădătorul tău. ” 

— Cred că voi mai avea de trăit mult şi bine până să 
răspund la întrebarea asta, făcu el nedumerit, ceea ce îl 
face pe Lorbeer să scoată un hohot sincer de râs. 

— Dar nu prea mult, domnule! Altfel vine eternitatea şi 
te ia pe sus! Ai mai văzut o paraşutare de alimente? 

Lorbeer îşi coboară glasul brusc şi-l prinde pe Justin 
de braț. 

— Nu, din păcate... 

— Atunci o să-ți arăt eu una, domnule. lar apoi vei 
crede în eternitate, te asigur. Facem câte patru pe zi şi, de 
fiecare dată, am impresia că trăiesc un miracol. 

— Eşti foarte amabil. 

Lorbeer se pregăteşte să-i servească un discurs de-a 
gata. Diplomatul din Justin, sofistul înnăscut, simte 
momentul. 

— Încercăm să fim eficienți, domnule Atkinson. 
Încercăm să asigurăm alimente celor flămânzi. Poate le 
dăm chiar prea mult. Când beneficiarii mor de foame, nu 
văd în asta o crimă. S-ar putea să ne mintă puţin, în 
privința numărul de oameni din satele lor, a celor care 
sunt pe moarte. S-ar putea să-i facem milionari pe unii 
care se ocupă de piața neagră din Aweil. Mare păcat, 
după părerea mea. Bine? 

— Bine. 

Jamie a apărut alături de Lorbeer, însoţită de un grup 
de femei africane care au în mână nişte blocnotesuri. 

— S-ar putea ca tarabagiii să nu ne iubească prea tare 


pentru că le stricăm negoțul. Probabil că sărmanii vraci şi 
vrăjitori se plâng că din cauza medicamentelor noastre 
rămân fără obiectul muncii. Poate că prin paraşutările de 
alimente creăm dependenţă. Nu-i aşa? 

— Da. 

Un zâmbet uriaş respinse toate aceste imperfecțiuni. 

— Ascultă, domnule, Atkinson. Spune-le cititorilor tăi! 
Comunică-le umflaților de la O.N.U. - de la Geneva şi 
Nairobi! De fiecare dată când stația mea de distribuţie 
asigură o înghițitură de mâncare unui copil înfometat, 
consider că mi-am făcut datoria. În noaptea respectivă 
dorm ca în sânul lui Avraam. Mi-am câştigat dreptul la 
viață. O să le spui? 

— O să încerc. 

— Care ţi-e celălalt nume? 

— Peter. 

— Brandt. 

Îşi strâng mâinile, ceva mai lung de data asta. 

— Poţi cere orice, bine, Peter? N-am secrete față de 
Dumnezeu. Vrei să mă întrebi ceva anume? 

— Încă nu. Poate mai târziu, după ce reuşesc să pricep 
cum stau lucrurile pe aici. 

— Foarte bine. la-o încet! Ce-i adevărat e etern, de 
acord? 

— De acord. 


E ora rugăciunii. 

Ora Sfintei Cuminecături. 

Miracolul. 

Sau clipa când împărți ostia cu întreaga omenire. 

Cel puțin aşa susține Lorbeer, iar Justin se preface a 
scrie asta în carnețel, într-un efort zadarnic de a nu se 
molipsi de agresiva bună dispoziție a ghidului său. Este 
timpul să vadă „misterul omeniei îndreptând efectele 
răului comis de om”, care este încă una dintre 


stupefiantele expresii exemplare ale lui Lorbeer, rostită în 
vreme ce ochii lui mici şi rotunzi stau ațintiți cu 
devoțiune spre cerul arzător, iar zâmbetul larg cheamă 
binecuvântarea Domnului. Justin simte umărul 
vânzătorului soției sale împungându-l cu afecțiune pe al 
său. Scena atrage un şir de spectatori. Jamie din 
Zimbabwe şi Arthur, Comisarul, însoțit de curtenii lui, 
sunt cei mai apropiați. Câinii, grupurile de membri ai 
tribului îmbrăcați în robe roşii, precum şi o liotă de copii 
în pielea goală, cu capetele plecate, se adună pe marginea 
aerodromului. 

— Peter, azi am hrănit patru sute şaisprezece familii. 
Comisarului îi dau cinci la sută din tot ce paraşutăm. 
Asta e neoficial. Eşti un tip de treabă, de aceea am 
încredere să-ți spun asta. Dacă îi dai crezare 
Comisarului, ai crede că Sudanul are o populaţie de o 
sută de milioane de suflete. Mai avem o belea, zvonurile. 
Ajunge să spună cineva că a văzut un călăreț cu puşcă şi 
zece mii de oameni o rup la goană ca demenții, 
abandonându-şi recoltele şi satele. 

Se întrerupe brusc. Alături de el, Jamie întinde un brat 
spre cer, în timp ce mâna ei liberă o găseşte pe aceea a lui 
Lorbeer şi i-o strânge. Zgomotul a fost auzit şi de Comisar 
şi suita lui şi, drept răspuns, îşi înalță capetele, stau cu 
ochii pe jumătate deschişi şi cu buzele întinse într-un 
zâmbet încordat, dar senin. Justin percepe uruitul 
îndepărtat al unui motor şi distinge un punct întunecat 
pe cerul de culoarea oțelului. Treptat, punctul se 
transformă într-un alt aparat Buffalo ca acela cu care a 
zburat până aici, alb şi solitar precum cavaleria 
Domnului, trecând, cu luminile de poziție sclipind, la 
câteva degete peste vârfurile copacilor, apoi oscilând în 
căutarea aliniamentului şi a înălțimii. Apoi dispare, parcă 
fără urmă. Dar turma lui Lorbeer nu-şi pierde speranța. 
Oamenii rămân cu capetele ridicate,  dorindu-i 
întoarcerea. lar avionul chiar se întoarce, la altitudine 
mai mică, fără să oscileze şi cu o ţinută de zbor mai 


sigură. Justin simte un nod în gât şi lacrimile pornesc să- 
i curgă din ochi în clipa în care prima ploaie de saci cu 
alimente, ca un şir de fulgi de săpun, apar din coada 
avionului. La început plutesc jucăuş, apoi capătă viteză şi 
se izbesc de zona de paraşutare cu un răpăit ca de 
mitralieră. Apoi avionul descrie un cerc pentru a repeta 
manevra. 

— Vezi, domnule? şopteşte Lorbeer. Şi el are lacrimi în 
ochi. 

„Oare plânge de patru ori pe zi? Sau numai când are 
spectatori'2” 

— Am văzut, confirmă Justin. 

„După cum ai văzut şi tu, apoi, la fel ca mine, ai 
devenit instantaneu membru al bisericii lui.” 

— Ascultă, domnule. Avem nevoie de mai multe piste 
de aterizare. Să prinzi asta în articol. Mai multe piste şi 
mai aproape de sate. Drumul până la cele existente e prea 
lung, prea primejdios. Femeile sunt violate, unora le-a 
fost tăiat gâtul... Cât lipsesc de-acasă, le sunt răpiți 
copiii. lar când ajung la locul paraşutării, constată că s- 
au înşelat. Nu era ziua de distribuţie pentru satul lor. Şi- 
atunci se-ntorc în sat într-o nedumerire totală. Se moare 
pe capete din cauza haosului. La fel şi copiii... O să scrii 
asta? 

— Voi încerca. 

— Cei de la Loki spun că, dacă ar exista mai multe 
piste, s-ar putea monitoriza mai bine. Bine, zic eu, o să 
avem o monitorizare mai bună. Dar ei zic: „Unde-s banii?” 
lar eu le răspund: „Cheltuiţi-i întâi, şi-i găsiți voi după 
aceea!” Ce naiba? 

O altfel de linişte se lasă deasupra pistei. Tăcere 
încărcată de teamă. Nu cumva tâlharii pândesc în 
pădure, aşteptând să fure darul venit de la Dumnezeu şi 
să fugă cu el? Lorbeer îl apucă din nou de antebraț pe 
Justin: 

— Domnule, aici n-avem arme, explică el, drept 
răspuns la întrebarea nerostită ce încolțise în mintea lui 


Justin. În sate avem automate Armalite şi Kalaşnikov. 
Arthur le cumpără din procentul lui de cinci la sută şi le 
dă oamenilor lui. Dar aici, la stația de alimente, n-avem 
decât un radio şi rugăciunile. 

Momentul de criză pare să fi trecut. Primii hamali 
avansează temători pe pistă pentru a stivui sacii. Cu 
carnetele în mână, Jamie şi alte asistente ocupă poziții 
printre ei, câte una pentru fiecare stivă. Unii saci au 
plesnit.  Zeloase, femeile adună cu mătura grâul 
împrăştiat. Lorbeer îl strânge de braţ pe Justin, pe care îl 
inițiază în „cultura sacului cu alimente”. „După ce 
Dumnezeu a inventat paraşutarea alimentelor”, zice el 
râzând copios, „tot El a inventat şi sacul pentru alimente. 
Sparți sau întregi, aceşti saci albi din fibre sintetice ce 
poartă inițialele Programului Mondial de Alimentaţie sunt 
o marfă esenţială în Sudanul de Sud ca şi alimentele pe 
care le conțin.” 

— Vezi copertina aceea? Vezi mocasinii individului de 
acolo? Vezi eşarfa de pe cap? Serios, domnule, dacă mă 
voi căsători vreodată, o să-mi îmbrac mireasa în material 
dintr-acela din care se fac sacii pentru alimente! 

Aflată în partea cealaltă, Jamie izbucneşte într-un 
hohot de râs. I se alătură şi cei care stau în linie cu ea. 
Râsetele continuă la fel de animat chiar şi când din 
diferite puncte ale lizierei pădurii de pe cealaltă parte a 
pistei de aterizare apar trei coloane de femei. Sunt înalte 
ca toți membrii tribului Dinka - doi metri nu reprezintă o 
excepție. Au mersul maiestuos, tipic african, care este 
visul imposibil de realizat al oricărui model care urcă pe 
podiumul de prezentare a modei. Majoritatea au sânii 
dezgoliți, altele poartă rochii din bumbac de culoare 
arămie strânse exclusiv în dreptul pieptului. Privirile lor 
impasibile sunt ațintite asupra sacilor din față. Vorbesc 
încet şi discret între ele. Fiecare coloană are propria 
destinație. Fiecare asistentă îşi cunoaşte clienții. Justin 
furişează o privire către Lorbeer când, una câte una, 
femeile îşi spun numele, apucă un sac de gât, îl ridică în 


aer şi-l aşază cu pricepere pe cap. Tot acum constată că 
ochii lui Lorbeer degajă un scepticism tragic, de parcă el 
ar fi vinovat de necazurile femeilor, şi nu ar fi salvatorul 
lor. 

— Ai pățit ceva? îl întreabă Justin. 

— Femeile, ele sunt singura speranță a Africii, 
domnule, răspunde Lorbeer, încă în şoaptă, continuând 
să le privească. 

„O vede pe Wanza printre ele? Şi pe toate celelalte ca 
ea?” Ochii lui mici, decolorațţi, au o căutătură vinovată pe 
sub borurile pălăriei ce-i umbreau fața. 

— Să scrii şi asta, domnule. Numai femeilor le dăm 
hrană. Bărbaţii, pfui! nu-s în stare nici să treacă drumul. 
Nu, dome. Ei sunt în stare să vândă mâncarea la piaţă. 
Îşi pun femeile să facă băuturi tari din grâne. Cumpără 
țigări, arme, fete. Bărbații sunt nişte neisprăviți. Femeile 
înalță case, bărbaţii fac războaiele. În întreaga Africă se 
duce un mare război între sexe, domnule. Doar femeile 
fac lucrarea Domnului pe-aici. Să-ţi notezi şi asta! 

Justin scrie cu supunere ce i se spune. Inutil, de altfel, 
fiindcă zilnic a auzit acelaşi lucru de la Tessa. În tăcere, 
femeile dispar tot în şir printre copaci. Cu un aer spăşit, 
câinii ling grânele uitate pe jos. 


* kk 


Jamie şi celelalte asistente s-au împrăştiat. Ridicându- 
se în picioare, rezemat în toiagul lung şi cu pălăria lui 
cenuşie, Lorbeer capătă o autoritate aproape sacerdotală. 
Traversează pista de aterizare, conducându-l pe Justin 
departe de cătunul alcătuit din câteva colibe, către 
marginea unui desiş. Vreo zece copii se întrec între ei în a 
se ţine pe urmele lui Lorbeer. Îl trag de mână. Fiecare îl 
apucă de câte un deget, legănându-se, scoțând urlete 
puternice, ciocnindu-şi picioarele în aer ca nişte spiriduşi. 

— Puştii ăştia îşi închipuie că sunt lei, se destăinuieşte 
Lorbeer cu indulgență, în vreme ce aceştia trag de el şi 


răcnesc. Duminica trecută am avut ore în cadrul Şcolii 
Biblice şi au aflat că leii l-au înghițit pe Daniel atât de 
repede, încât Dumnezeu nu a mai avut cum să-l salveze. 
Aşa scrie în Biblie! Le-am spus copiilor: 

„Nu, nu, trebuie să-l lăsați pe Dumnezeu să-l salveze 
pe Daniel!” Dar ei spun că leii sunt mult prea flămânzi ca 
să aştepte. „Întâi să-l mănânce pe Daniel, iar după aceea 
Dumnezeu poate să facă minunea!” Ei spun altfel, leii 
aceia sunt morți de foame. 

Se apropie de un şir de şoproane de formă rectangulară 
aşezate la capătul pistei de aterizare. Fiecare e înconjurat 
de o îngrăditură care aduce a ocol. Fiecare asemenea ocol 
este un Hades miniatural al bolnavilor incurabili, stafidiți, 
infirmi şi deshidratați. Femei cocârjate ghemuite, într-o 
suferință mută, stoică. Copii invadați de muşte, prea 
bolnavi ca să mai şi plângă. Bătrâni aproape comatoşi din 
cauza vărsăturilor şi diareei. Personal medical şi doctori 
epuizați de atâtea lupte, care fac tot ce pot să-i liniştească 
pentru a-i aşeza într-o oarecare ordine. Fete agitate care 
stau la o coadă lungă, şoptind şi chicotind una către alta. 
Adolescenţi prinşi într-o încleştare disperată, pe care un 
bătrân îi plesneşte cu un baston pentru a-i despărți. 


* kk 


Urmați la oarecare distanță de Arthur şi de anturajul 
lui, Lorbeer şi Justin au ajuns la un dispensar cu 
acoperişul înclinat, ce seamănă cu un pavilion de crichet. 
Croindu-şi drum cu delicateţe printre pacienții care 
vociferează agitați, Lorbeer îl conduce pe Justin spre un 
grilaj din oțel păzit de doi africani robuşti, ce poarta 
tricouri pe care scrie Médecins sans Frontières. Grilajul 
este deschis, Lorbeer intră repede, îşi scoate pălăria şi-l 
trage pe Justin după el. Aflaţi la un pupitru din lemn, o 
femeie albă - o asistenta medicală -— şi trei alte femei care 
o ajută, amestecă şi cântăresc medicamente. Atmosfera 
dinăuntru sugerează o grabă permanentă, dar stăpânită. 


Femeia ridică privirea, îl vede pe Lorbeer intrând şi 
zâmbeşte încântată. 

— Salut, Brandt. Cine-i frumosul tău prieten? îl 
întreabă ea cu un accent scoțian, sprinten. 

— Helen, el e Peter. E ziaristul care va povesti lumii 
întregi că sunteți o adunătură de gură-cască şi de leneşi. 

— Bună, Peter. 

— Bună. 

— Helen e asistentă, din Glasgow. 

Pe rafturi, cutiile multicolore din carton şi recipientele 
din sticlă sunt stivuite până la tavan. Justin le măsoară 
cu privirea, afectând o curiozitate moderată, căutând din 
ochi bine cunoscuta cutie în roşu şi negru cu semnul 
celor trei albine aurii şi fericite, dar fără să remarce 
vreuna. Lorbeer s-a postat în fața stivei de medicamente, 
asumându-şi iar rolul de conferențiar. Asistenta şi 
ajutoarele ei îşi zâmbesc una alteia cu subînţeles. „lar 
începe.” Lorbeer ia în mână un borcan de dimensiuni 
industriale ce conține pastile de culoare verde. 

— Peter, rosteşte el cu aer grav. Acum îţi prezint 
cealaltă linie de ajutorare a Africii. 

„Oare, spune asta în fiecare zi? Fiecărui vizitator? 
Acesta e actul lui zilnic de penitență? I-a vorbit la fel şi 
Tessei?” 

— În Africa se găsesc optzeci la sută din bolnavii de 
SIDA din lume, Peter. Aceasta fiind o statistică 
aproximativă. Trei sferturi dintre ei nu beneficiază de 
tratament. Pentru asta trebuie să le mulțumim 
companiilor producătoare şi  slugoilor de la 
Departamentul de Stat al S.U.A., care amenință cu 
sancțiuni orice țară care îndrăzneşte să producă 
versiunea proprie şi ieftină a medicamentelor care au 
patent american. Înţelegi? Ai notat asta? 

Justin dă din cap pentru a-l asigura că a făcut-o. „Dă-i 
înainte!” 

— Pastilele din recipientul acesta costă douăzeci de 
dolari bucata la Nairobi, şase la New York, optsprezece la 


Manila. India are să producă foarte curând versiunea 
generică şi aceeaşi pastilă va costa şaizeci de cenți. Să 
nu-mi spui mie de costurile de cercetare şi elaborare. 
Băieţii din industria farmaceutică le-au recuperat de- 
acum zece ani şi, în primul rând, o mulțime de bani 
provin de la guverne, aşa că ceea ce spun ei e o prostie. 
Avem de-a face cu un monopol imoral care costă zilnic 
multe vieți. Clar? 

Lorbeer îşi cunoaşte exponatele atât de bine încât nu 
are nevoie să le caute. Repune borcanul la loc pe raft şi 
înşfacă o cutie mare, de culoare neagră. 

— Ticăloşii ăştia comercializează acelaşi compus de 
treizeci de ani. Pentru ce e? Pentru malarie? Ştii de ce are 
vârsta asta, Peter? S-ar putea ca la New York să se 
înregistreze câteva cazuri de malarie într-o bună zi, şi să 
vezi atunci dacă nu vor găsi leacul foarte repede! 

Mâinile, la fel ca şi vocea, îi tremură de indignare 
sinceră. 

— Acest producător generos şi filantrop din New Jersey 
a donat produsul pentru naţiunile sărace şi flămânde ale 
lumii. Bine? Companiile astea trebuie iubite. Dacă nu, se 
sperie şi devin nişte scârbe. 

„Şi periculoase”, gândeşte Justin, dar nu cu voce tare. 

— De ce ne-au donat medicamentul? Să-ţi spun? 
Fiindcă au produs altul mai bun. E inutil să-l mai țină în 
stoc pe cel vechi. Aşa că-l dau Africii pe cel vechi, care şi- 
aşa mai are o perioadă de valabilitate de doar şase luni şi 
se şi aleg cu o scutire de taxe de şaizeci de milioane de 
dolari pentru generozitate. Plus că economisesc alte 
câteva milioane, cât costă depozitarea, la care se adaugă 
cheltuielile pentru distrugerea medicamentelor vechi pe 
care nu le pot vinde. Plus că fiecare o să zică: „la uitați-vă 
la ei ce buni sunt!” Chiar şi acționarii spun asta. 

Întoarce cutia cu susul în jos şi se uită disprețuitor la 
inscripționarea de pe fund: 

— Transportul acesta a stat trei luni într-o magazie a 
vămii din Nairobi, timp în care vameşii au aşteptat şpaga. 


Acum câțiva ani aceeaşi companie a trimis în Africa 
balsam pentru păr, medicamente pentru abandonarea 
fumatului şi contra obezității şi, pentru un asemenea act 
filantropic, s-a ales cu o scutire de taxe de multe milioane 
de dolari. Pe ticăloşii ăştia nu-i interesează decât profitul, 
care să fie cât mai gras, acesta e adevărul. 

Însă arşiţa mâniei lui îndreptăţite este păstrată chiar 
pentru stăpânii lui, „golanii ăia leneşii din organizaţiile de 
ajutorare de la Geneva, care se ploconesc întotdeauna 
până la pământ în fața concernelor farmaceutice”. 

— Tipii ăia care cred că fac lucruri umanitare! strigă el 
vehement, stârnind alte zâmbete discrete din partea 
femeilor, reînviind fără să-şi dea seama cuvântul detestat 
de Tessa. Ei, cu slujbele lor sigure şi salariile scutite de 
impozite, cu pensiile, automobilele luxoase şi cu şcolile 
internaţionale pentru copiii lor! Care călătoresc tot 
timpul, ca să nu cheltuiască din propriul buzunar... 
Parcă-i văd, dom1le... În restaurante elegante din Elveţia, 
luând prânzuri şi cine cu drăguțţii ăia de trimişi de la 
marile concerne ca să facă trafic de influenţă. De ce să se 
vâre singuri în belea pentru umanitate? Are Geneva 
câteva miliarde de dolari cu care nu ştie ce să facă şi 
trebuie să-i ardă? Gata! Să-i dăm marilor concerne ca să 
fericim America! 

În liniştea care urmează acestei izbucniri, Justin 
îndrăzneşte să-i adreseze o întrebare: 

— În ce calitate ai asistat la asemenea lucruri, Brandt? 

Toţi îşi înalță capetele. În afară de Justin. Lucru vădit, 
nimănui nu i-a trecut prin minte până acum să-l ia la 
întrebări pe profet chiar pe teritoriul lui. Ochii mici şi 
rotunzi ai lui Lorbeer se fac mari. Pe fruntea înfierbântată 
îi apare o încruntare, semn că se simte jignit. 

— l-am văzut, domnule, te asigur... Cu ochii mei... 

— Nu mă-ndoiesc că i-ai văzut, Brandt. Dar cititorii 
mei s-ar putea să nu creadă. Se vor întreba: „Ce era 
Brandt când i-a văzut?” Ai lucrat la Naţiunile Unite? Luai 
masa la acelaşi restaurant? 


Apoi, cu un pufnet de râs ca să sugereze o situație 
implauzibilă: 

— Sau ai lucrat pentru forțele întunericului? 

„Simte, oare, Lorbeer prezența duşmanului? Expresia 
«forțele întunericului» îi sună amenințător de cunoscută?” 
Imaginea tulburată a lui Justin, la spital, a rămas la fel 
sau nu? Chipul lui Lorbeer e acum vrednic de milă. 
Licărul copilăresc s-a stins, făcând ca figura lui să pară 
că are trăsăturile unui bătrân jignit, căruia i s-a luat 
pălăria. „Nu-mi face aşa ceva”, pare să spună el. „Eşti 
prietenul meu.” Însă ziaristul conştiincios e prea 
concentrat să noteze ca să-i sară în ajutor. 

— Ca să te întorci în sânul lui Avraam trebuie să fi fost 
mai întâi păcătos, rosteşte Lorbeer cu glas gutural. 
Domnule, te rog să mă crezi, toți cei de-aici s-au întors 
spre Dumnezeu, implorându-i mila... 

Dar expresia rănită nu s-a mistuit de pe fața lui 
Lorbeer. Şi nici neliniştea. S-a înstăpânit pe trăsăturile 
lui ca un semn al ştirilor rele pe care încearcă să nu le 
audă. În drumul de întoarcere până pe partea cealaltă a 
pistei, el se alătură ostentativ lui Arthur, Comisarul, 
preferând compania acestuia. Cei doi merg ţinându-se de 
mână, la fel ca membrii tribului Dinka, masivul Lorbeer 
cu pălăria lui prusacă pe cap şi Arthur, semănând cu o 
sperietoare agilă cu şapca lui pariziană. 


* kk 


Un fort din lemn cu o barieră din bârne drept poartă 
marchează regatul lui Brandt, supraveghetorul 
alimentelor şi al ajutoarelor. Copiii rămân în urmă şi se 
dispersează. Arthur şi Lorbeer îl însoțesc pe distinsul 
oaspete în turul obligatoriu al instalaţiilor taberei. Cabina 
improvizată pentru duş se compune dintr-o găleată 
agățată undeva deasupra capului, de care este legată o 
sfoară pentru a o putea înclina. Mai e acolo un bazin 
pentru apă de ploaie deservit de o pompă antică, 


acționată de un generator de dinaintea erei noastre. Toate 
sunt invenții ale marelui Brandt. 

— Într-o zi o să fac cerere de obţinere a patentului 
pentru asta! se jură Lorbeer, cu un clipit din ochi prea 
evident, astfel că Arthur îl imită îndatoritor. 

Un panou solar zace pe pământ, în centrul unei 
îngrădituri pentru găini. Acestea îl folosesc pentru a se 
cocoța mai sus. 

— Asigură lumina în toată tabăra, doar cu căldura 
acumulată peste zi! se laudă Lorbeer. Dar entuziasmul a 
dispărut din monologul lui. 

Latrinele se află la marginea fortului, una pentru 
bărbaţi, alta pentru femei. Lorbeer bate la uşa celei 
pentru bărbați, apoi o deschide, oferind vederii o groapă 
ce emană un miros insuportabil. 

— Mugştele astea de-aici devin rezistente la orice 
dezinfectant pe care-l folosim! se tânguie el. 

— Sunt muşte  multirezistente? sugerează Justin 
zâmbind, iar Lorbeer îi aruncă o privire urâtă, după care 
reuşeşte şi el să-şi smulgă un surâs chinuit. 

Traversează tabăra, oprindu-se să vadă un mormânt 
proaspăt săpat, de vreo patru metri pe unu şi ceva. O 
familie de şerpi cu dungi verzi şi gălbui stă încolăcită în 
noroiul roşiatic de la fund. 

— Ăsta e adăpostul nostru pentru cazuri de atac 
aerian, domnule. Şerpii de pe-aici fac mai multe victime 
decât bombele, protestează el, continuându-şi lamentația 
împotriva cruzimii naturii. 

Fiindcă asta nu stârneşte nicio reacție a lui Justin, se 
răsuceşte spre Arthur, pentru a gusta gluma cu el. Dar 
acesta s-a întors la ai lui. Ca un om care îi caută 
prietenia cu disperare, Lorbeer îşi aruncă un braț pe 
după umărul lui Justin şi rămâne aşa şi în timp ce îl 
duce cu viteză de marş forțat către cabana centrală. 

— Acum o să guşti din ghiveciul nostru cu carne de 
capră, decretează el hotărât. Bucătarul acela bătrân face 
un ghiveci mai bun decât restaurantele din Geneva! 


Ascultă, eşti un băiat de treabă, Peter... îmi place de tine! 

„Pe cine-ai văzut în groapa aceea printre şerpi? îl 
întreabă el mut pe Lorbeer. Pe Wanza? Sau Tessa te-a 
atins cu o mână rece?” 


* kk 


Spaţiul din interiorul tukul-ului nu e mare; are 
diametrul de cel mult cinci metri şi jumătate. Din câteva 
paleți din lemn au încropit o masă lungă. Drept scaune 
slujesc cutii nedeschise de bere şi de ulei de gătit. Palele 
unui ventilator electric atârnat de tavan se rotesc 
zadarnic, aerul trăsneşte a soia şi spray contra ţânţarilor. 
Doar Lorbeer, capul familiei, are scaun, care a fost adus 
la masă din fața aparatului de radio — unde este locul lui 
obişnuit - compus din piese separate aşezate una peste 
alta, sub o umbrelă cum au anticarii, alături de plita cu 
gaz. Rămas cu pălăria lui prusacă pe cap, stă cocoţat pe 
scaun, foarte drept de spate, avându-i pe Justin într-o 
parte şi pe Jamie în cealaltă, care pare să ocupe 
permanent acest loc. Alături de Justin se aşază un doctor 
din Florența, un tânăr cu părul prins în coadă; apoi 
Helen, scoţțianca de la dispensar, şi, vizavi de ea, o 
asistentă nigeriană pe nume Salvation. 

Ceilalți membri ai familiei lărgite a lui Lorbeer nu au 
timp de pierdut. Se servesc singuri cu ghiveci şi mănâncă 
în picioare ori se aşază doar cât să-şi termine mâncarea, 
apoi pleacă. Lorbeer înfulecă ghiveciul cu lingura, ochii 
dau mereu roată mesei în timp ce mestecă şi vorbeşte, 
vorbeşte... Şi deşi din când în când se adresează direct 
câte unuia dintre membrii publicului, nimeni nu are nicio 
îndoială că beneficiarul principal al remarcilor lui 
spirituale este ziaristul londonez. Primul cal de bătaie al 
lui Lorbeer e războiul. Nu-i vorba de încăierările între 
triburi, care se încing pretutindeni în zonă, ci de „războiul 
acesta de proporţii” care se duce îndârjit în zona 
petroliferă Bentiu din nord şi care se întinde tot mai mult 


spre sud. 

— Ticăloşii aceia din Khartoum au tancuri şi nave 
înarmate cu tunuri, Peter. Îi sfârtecă în bucăţi pe africani. 
Du-te acolo şi o să te convingi, domnule! Dacă 
bombardamentele nu-şi ating scopul, trimit trupe terestre 
şi termină treaba, nicio problemă. Soldaţii ăia violează şi 
ucid după pofta inimii. Şi cine-i ajută? Cine aplaudă de 
pe margine? Companiile petroliere multinaționale! 

Vocea lui indignată reține atenţia tuturor. Discuţiile 
din jur trebuie să înfrunte subiectul principal sau să 
înceteze, iar cele mai multe se sting. 

— Multinaţionalele iubesc regimul de la Khartoum, 
domnule! „Băieţi”, spun reprezentanții lor, „vă respectăm 
principiile fundamentale. Câteva pedepse aplicate cu 
biciul în piața publică, alte câteva mâini tăiate, admirăm 
chestia asta. Vrem să vă ajutăm după puteri. Vă rugăm 
să folosiți drumurile şi pistele noastre cât doriți. Numai 
nu-i lăsaţi pe africanii ăştia leneşi din sate şi oraşe să 
stea în calea zeului Profit! Şi noi ne dorim să se realizeze 
o curățenie etnică printre haimanale la fel de mult ca şi 
voi, dragi băieți de la Khartoum! Uitaţi nişte redevențe 
frumuşele pentru țiței. Daţi fuga şi mai cumpărați-vă 
nişte tunuri!” Ai auzit, Salvation? Peter, ai scris asta? 

— Cuvânt cu cuvânt, mulțumesc, Brandt, spune 
Justin încet, fără să ridice ochii din carnet. 

— Multinaţionalele fac lucrarea diavolului, ascultă la 
mine, domnule! Într-o zi o să ajungă în iad, unde li-i locul 
şi pot fi siguri că aşa o să fie! Se chirceşte teatral, ducând 
palmele uriaşe la față. Joacă rolul reprezentantului 
multinaționalelor față în față cu Creatorul în Ziua 
Judecăţii. „Nu eu, Doamne, eu doar am executat ordinele. 
Mi-a poruncit marele zeu Profit!” Tot el e cel care te face 
dependent de ţigări, apoi îți vinde leacul contra 
cancerului pe care nu-l poţi plăti! 

„E şi cel care ne vinde medicamente netestate. Tot el 
arde etapele testelor clinice şi-i foloseşte pe nenorociții 
pământului pe post de cobai.” 


— Vrei cafea? 

— Da, sigur. Mulţumesc. 

Lorbeer sare în picioare, ia cana de supă din fața lui 
Justin şi o clăteşte cu apă fierbinte dintr-un termos 
înainte de a o umple cu cafea. Cămaşa i s-a lipit de 
spinare, scoțând în evidență halci de carne tremurândă. 
Dar tot nu se opreşte din turuit. Momentele de tăcere îl 
îngrozesc. 

— Peter, băieţii de la Loki ți-au povestit despre tren? 
răcneşte el, în timp ce şterge cana cu o bucată de hârtie 
extrasă din sacul cu deşeuri de alături. Trenul acela vechi 
care merge spre sud cu viteza melcului, de trei ori pe an? 

— Nu, nu. 

— Circulă pe calea ferată făcută de mult de britanici, 
înţelegi? Ăsta tren! Ca din filmele de altă dată. E apărat 
de călăreți din nord. Trenul aprovizionează garnizoanele, 
toate garnizoanele Khartoum-ului de pe ruta lui. Pricepi? 

— Da. 

„De ce transpiră atât de mult? De ce i-s ochii aşa de 
speriaţi şi de întrebători? Ce comparație ascunsă face 
între trenul arab şi propriile păcate?” 

— Dom'le! Ce tren! Acum s-a blocat între Ariath şi 
Aweil, la două zile de drum de-aici. Ne rugăm Domnului 
ca fluviul să fie în continuare umflat de ape şi poate că 
ticăloşii nu mai vin încoace. Fac prăpăd pe unde trec, 
serios. Ucid toată lumea. Nimic nu le poate sta în cale. 
Sunt prea tari. 

— La care ticăloşi te referi acum, Brandt? întreabă 
Justin, notând grăbit în carnet. Am pierdut firul. 

— Călăreţii sunt nişte brute, domnule! Crezi că-s plătiți 
ca să apere trenul? Nicio lețcaie, domile. Nicio para 
găurită. O fac pe gratis, doar din preaplinul inimii! Pentru 
ei recompensa e să fie lăsați să ucidă şi să violeze tot ce 
găsesc viu prin sate. Să le dea foc. Să răpească tineri şi 
tinere pentru a fi duşi în nord, atunci când trenul e gol! 
Să fure tot ce nu ard. 

— Aha, am înţeles. 


Dar trenul nu ajunge pentru Lorbeer. Nimic, pentru că 
urmează acea linişte care-l expune unor întrebări pe care 
nu are curaj să le asculte. Ochii lui de ființă hăituită 
caută deja cu disperare o nouă portiță de scăpare. 

— Atunci ţi-au povestit despre avion? Avionul acela 
rusesc, care e mai vechi decât arca lui Noe şi pe care-l țin 
la Juba? Dom'le, asta da chestie! 

— Nici de tren, nici de avion nu mi-au spus, regret. 
Cum ţi-am zis, n-au avut vreme să-mi povestească. 

Şi Justin aşteaptă încă o dată, cu pixul pregătit pe 
hârtie, să i se relateze despre vechiul avion rusesc de la 
Juba. 

— Musulmanii ăia turbați din Juba fac bombe 
artizanale, ca nişte ghiulele. Le urcă şi după aceea le dau 
drumul din avion deasupra satelor creştine, domnule! 
„Săturaţi-vă, creştinilor! O scrisoare de dragoste din 
partea fraților voştri musulmani!” lar bombele astea 
făcute cine ştie cum sunt tare eficiente, crede-mă, Peter. 
Băieţii au deprins arta de a le arunca la ţintă. Serios! lar 
bombele sunt atât de periculoase, încât echipajul trebuie 
să scape de toate înainte de a ateriza înapoi la Juba! 

De sub umbrela de anticar, radioemițătorul anunță 
apropierea altui avion tip Buffalo. Întâi se aude vocea 
laconică a dispecerului de la Loki, apoi căpitanul, aflat în 
zbor, cerând să fie contactat. Aplecată asupra 
microfonului, Jamie anunţă că vremea e bună, la fel şi 
terenul de aterizare solid şi condiţiile de securitate sunt 
asigurate. Mesenii se îndepărtează grăbiţi, dar Lorbeer 
rămâne pe loc. Cu un pocnet, Justin închide carnetul şi, 
urmărit de Lorbeer, îl vâră în buzunarul cămăşii, alături 
de pixuri şi de ochelarii pentru citit. 

— Bun, Brandt. Bun a fost ghiveciul. Aş mai avea 
unele întrebări de interes mai restrâns, dacă nu te superi. 
Găsim vreun loc unde să stăm vreo oră fără a fi tulburați? 

Ca un om care porneşte înainte pe drumul la capătul 
căruia va fi executat, Lorbeer îl îndrumă pe Justin de-a 
latul unei zone cu iarbă călcată în picioare, cu corturi şi 


frânghii pentru uscat rufe. Un cort de forma unui clopot 
pare aşezat mai departe de restul. Cu pălăria în mână, 
Lorbeer trage deoparte prelata de la intrare, făcându-i loc 
lui Justin, şi arborează un rânjet servil, lăsându-l să intre 
primul. Justin se apleacă, privirile li se întâlnesc, iar lui 
Justin i se confirmă ceea ce a văzut deja când se aflau în 
tukul, însă, de data asta, cu mai multă claritate: un om 
îngrozit de ceea ce-şi interzice cu asprime să vadă. 


XXIV 


Aerul din cort e stătut, apăsător şi înfierbântat, 
mirosurile amintesc de vegetație descompusă şi haine 
transpirate pe care, indiferent cât le-ai spăla, nu le mai 
poţi curăța. În cort se mai află un scaun din lemn şi, 
pentru a-l elibera, Lorbeer trebuie să ridice o Biblie 
luterană, un volum cu poezii de Heine, o pijama dintr-o 
bucată semănând cu cele pentru bebeluşi şi un aparat 
portabil de radiorecepţie pentru cazuri de urgenţă, pus 
într-un rucsac din care antena îi iese afară. Abia după 
aceea îi oferă scaunul lui Justin, apoi se aşază pe 
marginea unui pat de campanie înalt de vreo douăzeci de 
centimetri de la sol, îşi prinde capul între palmele masive 
şi umede şi aşteaptă ca Justin să înceapă. 

— Ziarul meu manifestă interes față de un nou 
medicament controversat pentru tratarea TBC-ului, 
numit Dypraxa - produs de Karel Vita Hudson şi 
distribuit în Africa de ThreeBees. Am băgat de seamă că 
nu-l aveţi pe rafturi. Ziarul meu crede că numele tău real 
e Markus Lorbeer şi că eşti zâna bună care a adus 
medicamentul pe piață, explică Justin, în timp ce-şi 
deschide din nou carnetul. 

Lorbeer nu se clinteşte deloc. Spinarea umedă, capul 
cu păr auriu, umerii apăsați de căldură şi îmbibaţi de 
transpirație, toate rămân nemişcate după explozia 
cuvintelor lui Justin. 

— Se zvoneşte tot mai insistent despre efectele 
secundare ale Dypraxei, după cum sunt convins că ştii, 
urmează Justin, întorcând o pagină şi consultându-şi 
notițele. K.V.H. şi ThreeBees nu vor putea potoli zvonurile 
astea la nesfârşit. Ar fi înțelept din partea ta să vorbeşti 
înainte ca buba să crape. 

Amândoi sunt scăldați în sudoare, sunt două victime 
ale aceleiaşi boli. Căldura din cort e atât de toropitoare, 
încât Justin gândeşte că amândoi ar putea să-i cedeze şi 


să se prăbuşească într-un somn bolnăvicios unul lângă 
celălalt. Lorbeer începe să dea roată cortului, simțindu-se 
ca-n cuşcă. „Tot astfel am suferit şi eu în închisoarea de 
la demisol”, se gândeşte Justin, în timp ce-şi urmăreşte 
prizonierul oprindu-se şi surprinzându-şi chipul într-o 
oglindă metalică sau pipăind cercetător o cruce din lemn 
prinsă cu un ac de siguranță pe pânza de deasupra 
căpătâiului patului. 

— Doamne Dumnezeule. Domnule, cum dracu’ m-ai 
găsit? 

— Am vorbit cu unii şi cu alții. Am avut şi puţin noroc. 

— Nu-mi servi mie de-astea, dome! Noroc pe naiba! 
Cine te plăteşte? 

Măsurând în continuare cortul... Clătinând din cap ca 
să îndepărteze sudoarea... Răsucindu-se mereu, de parcă 
s-ar aştepta să-l descopere pe Justin în spatele lui... 
Holbându-se la el bănuitor şi plin de reproş... 

— Sunt ziarist independent, precizează Justin. 

— Pe dracu”, dom'le! Am cumpărat ziarişti ca tine! Ştiu 
eu pe unde vă faceţi voi veacul! Pe tine cin’ te-a 
cumpărat? 

— Nimeni. 

— K.V.H.? Curtiss? l-am umplut de bani, pentru 
numele lui Dumnezeu! 

— Dar şi ei te-au umplut de bani, nu? Potrivit ziarului 
meu, deţii o treime din cele patruzeci şi nouă de procente 
din companiile care au patentat molecula. 

— Am renunțat, domnule. Lara, la fel. Erau bani pătați 
de sânge. „Luaţi-i, le-am spus. Sunt ai voştri. Iar la Ziua 
Judecăţii să vă ajute Dumnezeu!” Exact aşa le-am zis, 
Peter. 

— Cui, mai precis? îl întreabă Justin, notându-şi. Lui 
Curtiss? Cuiva de la K.V.H.? 

Faţa lui Lorbeer a devenit întruchiparea groazei. 

— Sau poate lui Crick. Ah, da. Înţeleg. Crick era 
legătura ta cu ThreeBees. 

Şi notează Crick în carnet, literă cu literă, fiindcă mâna 


i-a amortit de arşiță. 

— Dar Dypraxa n-a fost un medicament rău, nu? 
Ziarul meu consideră că e un medicament bun care a fost 
folosit prea repede. 

— Repede? făcu el cu un zâmbet amar. Repede, 
domnule? K.V.H. voia rezultate ale testelor atât de repede, 
încât nu erau în stare să aştepte nici până a doua zi. 

O explozie asurzitoare face lumea să se oprească în loc. 
Prima impresie este că avionul rusesc de la Juba al 
forțelor pro-Khartoum a început să-şi lanseze bombele. 
Apoi, că au sosit călărețţii sălbatici din nord. Apoi, pare 
vuietul bătăliei de la câmpurile petrolifere de la Bentiu, 
care s-a întins până la porţile stației de distribuţie a 
alimentelor. Cortul se cutremură, se lasă moale, după 
care se arcuieşte pentru a înfrunta un nou atac. 
Frânghiile de fixare se chircesc şi gem sub perdeaua de 
apă care se prăbuşeşte pe acoperişul de pânză. Şi totuşi, 
Lorbeer pare să nu fi simţit iureşul. A rămas în centrul 
cortului cu o mână apăsată pe frunte, de parcă ar fi uitat 
ceva. Justin trage deoparte faldul cortului care închipuie 
uşa şi, prin pânza ploii, numără trei corturi prăbuşite şi 
alte două care se năruie sub ochii lui. Apa curge în 
şuvoaie groase din rufele întinse la uscat. Iarba e deja 
înecată şi nivelul apei creşte ca o maree, înaintând către 
pereții din lemn ai tukul-ului. Valuri de ploaie se izbesc de 
acoperişul din trestie al adăpostului antiaerian. Apoi, 
totul se opreşte la fel de brusc precum a început. 

— Deci, Markus, propune Justin, ca şi cum furtuna a 
limpezit atmosfera din cort la fel ca aerul de afară. 
Povesteşte-mi despre fata aceea, Wanza... Ea a fost 
punctul de cotitură din viața ta? Aşa consideră ziarul 
meu. 

Ochii bulbucațţi ai lui Lorbeer rămân ațintiți asupra lui 
Justin. Dă să vorbească, dar nu-şi găseşte cuvintele. 

— Wanza, dintr-un sat de undeva, de la nord de 
Nairobi. Wanza, care s-a mutat în mahalaua Kibera. Şi a 
fost dusă la Spitalul Uhuru pentru a naşte. A murit, iar 


copilul a scăpat. Ziarul meu crede că a stat în aceeaşi 
rezervă cu Tessa Quayle. E posibil? Sau Tessa Abbott, 
cum îşi mai zicea ea, uneori. 

Şi cu toate acestea vocea lui Justin rămâne egală şi 
lipsită de patimă, aşa cum îi stă bine unui reporter 
obiectiv. lar această distanțare este în mare parte 
nedisimulată, fiindcă nu-i place să ştie pe cineva la 
cheremul lui. Răspunderea e mai mare decât şi-ar dori. 
Instinctul lui răzbunător e prea plăpând. Un avion 
zumzăie la înălțime nu prea mare, în căutarea zonei de 
paraşutare. Lorbeer ridică ochii invocând o speranță 
vagă. „Au venit să mă salveze! Nu-i adevărat. Au sosit să 
salveze Sudanul.” 

— Cine eşti tu, domnule? 

I-a trebuit mult curaj ca să rostească întrebarea. Dar 
Justin o ignoră. 

— Wanza a murit. La fel şi Tessa. La fel şi Arnold 
Bluhm, doctor, asistent social şi prieten al ei. Ziarul meu 
crede că Tessa şi Arnold au venit până aici ca să discute 
cu tine cu câteva zile înainte de a fi ucişi. Se mai 
consideră că te-ai confesat Tessei şi lui Arnold în privința 
Dypraxei şi — asta e doar o presupunere, fireşte — imediat 
ce-au plecat, i-ai trădat foştilor tăi patroni pentru a-ţi 
asigura imunitatea. Probabil printr-un mesaj radio către 
amicul tău, domnul Crick. Îţi sună ceva cunoscut? 

— Iisuse! Dumnezeule mare! 

Markus Lorbeer e ars pe rug. A cuprins stâlpul central 
al cortului cu brațele şi stă cu capul proptit de el, de 
parcă ar voi să-şi facă din el un scut în fața potopului de 
întrebări care nu-l iartă. Stă cu capul înălțat spre cer 
într-o suferință fără seamăn, îşi mişcă buzele şi rosteşte 
imploraţii ce nu se aud. Ridicându-se, Justin îşi duce 
scaunul de-a latul cortului şi îl aşază la picioarele lui 
Lorbeer, apoi îl ia de braț şi-l face să stea jos. 

— Ce căutau Tessa şi Arnold când au venit aici? îl 
întreabă el. 

Întrebările sunt încă formulate cu o detaşare 


deliberată. Nu mai vrea să audă confesiuni scâncite şi 
nici invocări ale lui Dumnezeu. 

— Voiau să-mi afle vinovăția, domnule, viața 
ruşinoasă, păcatul trufiei, şopteşte Lorbeer drept 
răspuns, ştergându-şi fața cu o cârpă morfolită, scoasă 
din buzunarul pantalonilor scurți. 

— Şi-au aflat? 

— Totul, domnule. Până la ultima picătură, jur. 

— Cu un casetofon? 

— Cu două! Femeia aceea nu avea încredere doar în 
unul! 

Zâmbind în sinea lui, Justin apreciază simţul juridic al 
Tessei. 

— M-am umilit total în fața lor. Le-am spus adevărul 
gol-goluț, martor mi-e Dumnezeu! N-am avut încotro... 
Eu eram ultima verigă din lanțul investigaţiei lor. 

— Au spus cum intenționau să procedeze în privința 
informațiilor pe care le-au obținut de la tine? 

Lorbeer deschide ochii foarte larg, dar buzele îi rămân 
încleştate, iar corpul atât de rigid, încât, vreme de o clipă, 
Justin se întreabă dacă nu cumva omul şi-a găsit 
moartea izbăvitoare, dar se pare că doar face un efort ca 
să-şi amintească. Dintr-o dată, vorbeşte foarte tare, 
cuvintele crescând în intensitate până la țipăt, ca şi cum 
ar duce o luptă pentru a le rosti. 

— Voiau să le prezinte unui kenyan în care aveau 
încredere. Să-i spună toată afacerea lui Leakey. Tot ce 
adunaseră. Kenya trebuia să-şi rezolve singură problema, 
aşa au spus. lar Leakey era omul capabil să o facă. Asta 
era convingerea lor. M-au avertizat. Adică ea. „Markus, ai 
face bine să te ascunzi. Locul acesta nu-ți mai oferă 
siguranță. Găseşte-ti un loc mai ascuns, altfel o să te facă 
bucăţi pentru că i-ai trădat față de noi.” 

Lui Justin îi vine greu să reînvie din glasul gâtuit al lui 
Lorbeer adevăratele cuvinte rostite de Tessa, dar se 
străduieşte. Şi aproape sigur că nu întâmpină greutăţi în 
a urma firul celor spuse de ea, întrucât era, mai degrabă, 


îngrijorată pentru Lorbeer, decât pentru ea. lar „o să te 
facă bucăți” era neîndoielnic una dintre expresiile folosite 
de ea. 

— Ce-a avut să-ţi spună Bluhm? 

— El a fost cât se poate de cinstit, domnule. Mi-a zis că 
sunt un şarlatan şi un trădător desăvârşit. 

— lar asta te-a încurajat, desigur, să-l trădezi, îi 
sugerează Justin cu blândețe, o blândeţe care se iroseşte 
în zadar, fiindcă Lorbeer plânge chiar mai urât decât 
Woodrow, cu lacrimi respingătoare, dezagreabile, însoțite 
de urlete prin care cerşeşte îndurare. 

„El chiar iubeşte medicamentul, domnule! Nu merită să 
fie condamnat public! Peste câţiva ani şi îşi va ocupa 
locul în rândul marilor descoperiri medicale ale secolului! 
Numai că trebuie să verificăm nivelurile maxime ale 
toxicității la care să-l administrăm! Se lucrează deja la 
asta, domnule! Până o să se comercializeze pe piața 
americană, o să dispară toate efectele, nicio problemă! 
Lorbeer iubeşte Africa, iubeşte întreaga umanitate, e un 
om de treabă, nu s-a născut ca să poarte o asemenea 
vină!” 

Şi chiar în timp ce se milogeşte, geme şi spumegă, 
reuşeşte să se înalțe într-un mod misterios din starea de 
înfrânt. Se îndreaptă de spate. Îşi trage umerii înapoi şi 
un rânjet de superioritate ia locul suferinței de penitent. 

— Să nu uităm relația dintre ei, domnule, ripostează el, 
cu un tunet insinuant. Să nu uităm comportamentul lor 
etic. Despre păcatele cui discutăm aici, mă întreb?! 

— Nu prea înțeleg, spune Justin calm, simțind cum 
între ei apare ceva ca un zid protector. 

— Citeşte ziarele, dome! Ascultă radioul! Fă-ţi o idee 
independent de toate astea şi spune-mi şi mie, te rog. De 
ce femeia asta frumoasă şi măritată călătoreşte peste tot 
însoțită doar de acest chipeş doctor de culoare? De ce îşi 
dă numele de domnişoară şi nu se foloseşte de cel de 
căsătorie? De ce se afişează peste tot alături de amant, 
până şi în acest cort, domnule. Era o adulterină şi o 


ipocrită şi venise pentru a-l interoga pe Markus Lorbeer 
despre moralitatea lui! 

Dar pavăza mintală sigur s-a clintit cumva, fiindcă 
Lorbeer se holbează la Justin de parcă l-ar fi văzut pe 
îngerul morții venit să-l cheme la judecata de care e atât 
de îngrozit. 

— Dumnezeule mare! Tu eşti! Soţul eşti! Quayle! 


* kk 


Ultima paraşutare din acea zi i-a făcut pe toți lucrătorii 
să părăsească fortul. Lăsându-l pe Lorbeer să bocească 
singur în cort, Justin stă singur în hamacul din 
apropierea  adăpostului antiaerian şi savurează 
spectacolul serii: mai întâi, stârcii negri ca de tăciune, 
planând şi rotindu-se ca pentru a anunța apusul. Apoi 
fulgerul, care alungă crepusculul cu salve tremurătoare, 
apoi umezeala ridicându-se ca un văl alburiu. Şi în cele 
din urmă, stelele, atât de aproape, încât i se pare că le 
poate atinge. 


XXV 


Din  bufele discret dirijate de la Whitehall şi 
Westminster; din  vălmăşagul de vorbe rostite 
papagaliceşte şi din avalanşa de imagini înşelătoare; din 
mințile trândave ale ziariştilor, a căror datorie de a 
investiga nu trece de cel mai apropiat termen de predare 
a articolului şi de data unei invitații la masă se mai 
adaugă un capitol presărat cu evenimente la şirul de 
istorii mărunte ale umanității. 

Promovarea oficială — contrar practicii împământenite — 
a domnului Alexander Woodrow ca Înalt Comisar Britanic 
la Nairobi a stârnit o satisfacție mută printre albii din 
Nairobi şi a fost considerată bine venită de către presa 
africană. „O forță discretă acționând pentru înțelegere” 
suna un subtitlu pe pagina a treia a ziarului Standard din 
Nairobi, iar Gloria devenise „o adiere de aer proaspăt 
venită să alunge ultimele urme de colonialism britanic”. 

Despre dispariția bruscă în catacombele de la 
Whitehall a lui Porter Coleridge se spunea puţin, dar 
multe altele erau lăsate să se subiînțeleagă. Predecesorul 
lui Woodrow „pierduse contactul cu Kenya modernă”. „Cu 
predicile lui pe tema corupției stârnise antipatia 
harnicilor miniştri.” Se sugera chiar, din fericire fără a se 
insista mai mult, că îi căzuse victimă viciului pe care îl 
condamna atât de mult. 

Zvonurile potrivit cărora Coleridge fusese „adus în fața 
unui comitet de disciplină” de la Whitehall şi pus să 
explice „anumite aspecte jenante care apăruseră în 
perioada mandatului său” au fost respinse ca pure 
speculații, dar nu negate cu tărie de purtătorul de cuvânt 
al Înaltei Comisii, care, de fapt, le lansase. „Porter a fost 
un erudit şi un om cu principii ferme. Ar fi nedrept să i se 
nege numeroasele calități”, i-a informat Mildren pe 
ziariştii în care avea încredere, printr-un „necrolog” 
neoficial, iar aceştia au priceput imediat, citind adevărul 


printre rânduri. 

Publicul apatic a aflat că „sir Bernard Pellegrin, tarul 
Departamentului Africa din cadrul Ministerului de 
Externe, a fost pensionat înainte de termen pentru a 
primi o funcție de conducere la gigantul farmaceutic Karel 
Vita Hudson, la Basel, Vancouver, Seattle, iar acum la 
Londra unde, graţie „abilității recunoscute a lui de a 
stabili legături”, va deveni extrem de util. Banchetul de 
rămas-bun dat în onoarea lui Pellegrin a prilejuit 
participarea unor Înalți Comisari din Africa, împreună cu 
soțiile acestora, la Court of Saint James. Într-o cuvântare 
spirituală, unul dintre delegații sud-africani a remarcat 
că sir Bernard şi doamna sa, chiar dacă nu au câştigat la 
Wimbledon, sigur au cucerit inimile multor africani. 

După o spectaculoasă renaştere din propria cenuşă, 
„ultimul Houdini din City”, sir Kenneth Curtiss, a fost 
întâmpinat călduros deopotrivă de prieteni şi de duşmani. 
Doar un mic grup de casandre au ţinut să sublinieze că 
ascensiunea lui Kenny era pur şi simplu de fațadă, iar că 
destrămarea Casei ThreeBees nu reprezenta decât 
rezultatul unei acțiuni de constrângere, vizibile cu ochiul 
liber. Aceste voci cârtitoare nu au putut împiedica 
ascensiunea marelui politician populist până în Camera 
Lorzilor, unde a insistat să-i fie atribuit titlul de Lord 
Curtiss de Nairobi şi Spennymoor, acesta din urmă fiind 
umilul loc al naşterii sale. Până şi numeroşii lui critici din 
Fleet Street s-au văzut siliți să recunoască, deşi cam cu 
jumătate de gură, că blana de hermină a demnității 
parlamentare îi stătea bine bătrânului sforar. 

Pe un ton amuzant, rubrica „Jurnalul londonezului” a 
ziarului Evening Standard a salutat mult aşteptata 
pensionare a marelui şi incoruptibilului luptător 
împotriva criminalității, inspectorul-şef Frank Gridley de 
la Scotland Yard, „supranumit cu duioşie şi Bătrânul 
Gridiron% de către lumea interlopă londoneză”. În 
realitate, pensionarea era ultimul lucru care să-l 
frământe. Una dintre marile companii de securitate stătea 


la pândă să-l angajeze imediat ce se întorcea din vacanța 
în insula Mallorca, pe care i-o promisese de mult soției. 

În contrast cu toate acestea, plecarea din poliţie a lui 
Rob şi Lesley nu s-a bucurat de nicio publicitate, deşi cei 
din sistem au observat că una dintre ultimele acțiuni ale 
lui Gridley înainte de a părăsi Scotland Yard-ul a fost 
aceea de a forța îndepărtarea celor pe care i-a denumit „o 
nouă rasă de carierişti, lipsiţi de orice scrupule”, care 
creau o reputație proastă forțelor de poliție. 

Ghita Pearson, o altă presupusă carieristă, a eşuat în 
încercarea de a deveni funcționar cu drepturi depline al 
serviciului extern britanic. Cu toate că rezultatele 
obținute la examen au fost bune spre excelente, unele 
rapoarte confidenţiale primite de la Înalta Comisie din 
Nairobi au stârnit o oarecare îngrijorare. Decretând că era 
„prea lesne influențată de sentimente personale”, 
consilierul Departamentului Personal i-a recomandat să 
mai aştepte câțiva ani, apoi să depună o nouă cerere. 
Originea ei anglo-indiană, a ținut acesta să sublinieze, nu 
atârnase deloc în această hotărâre. 

Dispariția nefericită a lui Justin Quayle nu a ridicat 
totuşi niciun semn de întrebare. Doborât de disperare şi 
de suferință, îşi luase singur viața chiar în locul în care 
soția lui, Tessa, fusese asasinată cu câteva săptămâni 
înainte. Rapida pierdere a echilibrului psihic fusese un 
secret ştiut doar de cei care îi voiseră binele. Şefii lui de la 
Londra făcuseră absolut toate eforturile, mai puțin 
internarea într-un spital de boli mintale, pentru a-l salva 
de el însuşi. Vestea că Arnold Bluhm, prietenul său de 
încredere, îi asasinase soția a venit ca o lovitură mortală. 
Urmele persistente de biciuire din jurul abdomenului şi a 
părții inferioare a corpului stăteau ca o tristă mărturie 
pentru grupul redus de cunoscuți care ştiau secretul său: 
în zilele ce au precedat moartea sa, Quayle ajunsese să se 
autoflageleze. Modul în care ajunsese în posesia armei 
fatale —- un pistol de calibrul 9,62 în stare excelentă de 
funcționare, care mai avea cinci cartuşe în încărcător — 


rămânea un mister aproape imposibil de elucidat. Este 
sigur că un om bogat şi disperat a cărui dorință este doar 
autodistrugerea găseşte întotdeauna ce vrea. Prin 
alegerea cimitirului Langata drept loc pentru odihna sa 
eternă, Quayle se alăturase soției şi copilului, remarcase 
presa cu o nuanţă de aprobare. 

Guvernul permanent al Angliei, unde politicienii se tot 
rotesc şi se exhibă precum dansatoarele pe masă, îşi 
făcuse datoria din nou, cu o măruntă, dar supărătoare 
scăpare. Se părea că Justin îşi petrecuse ultimele 
săptămâni de viață alcătuind un „dosar negru” prin care 
ținea să facă dovada că Tessa şi Bluhm fuseseră asasinați 
pentru că aflaseră prea multe despre afacerile murdare 
ale uneia dintre cele mai prestigioase companii 
farmaceutice din lume, al cărei nume rămăsese, 
deocamdată, necunoscut. Un avocat de origine italiană 
dornic de afirmare - de fapt, rudă cu femeia ucisă 
apăruse la rampă şi, folosindu-se cu mare largheţe de 
banii foştilor săi clienți, apelase la serviciile unui 
scandalagiu de profesie care se ascundea sub masca 
expertului în relații publice. Acelaşi nenorocit de avocat 
se aliase cu o firmă extrem de scumpă de avocaţi din City, 
recunoscută pentru spiritul ei bătăios. Oakey, Oakey & 
Farmeloe, reprezentând o companie al cărei nume a 
rămas necunoscut, a contestat utilizarea fondurilor 
clienţilor în acest scop, dar fără succes. Aceasta a trebuit 
să se mulțumească doar cu trimiterea unor citații către 
ziarele care îndrăzniseră să se ocupe de acest subiect. 

Şi totuşi, câteva au avut cutezanța, iar zvonurile au 
persistat. Scotland  Yard-ul, convocat să analizeze 
materialul, l-a declarat în mod public drept „nefondat şi 
oarecum întristător”, refuzând să-l înainteze Procuraturii 
Regale. Însă avocaţii cuplului decedat, departe de-a face 
uitat totul şi de a se recunoaşte învinşi, au apelat la 
Parlament. A fost delegat un membru al Parlamentului de 
origine scoțiană, de profesie tot avocat, care a formulat o 
interpelare inofensivă către ministrul de Externe privind 


starea de sănătate a populației continentului african în 
general. Ministrul de Externe, a bătut câmpii cu grația-i 
caracteristică, ca să se trezească atacat cu o întrebare 
suplimentară drept în inimă. 

„|: Domnule ministru de Externe, aveţi cunoştinţă 
de unele declaraţii scrise prezentate ministerului în 
ultimele douăsprezece luni de către doamna Tessa 
Quayle, care a avut o moarte tragică? 

R: Aş dori ca această întrebare să mi se formuleze în 
scris. 

Î: Să iau acest răspuns drept „nu”? 

R: Nu am cunoştinţă de asemenea declarații făcute 
în cursul vieții acesteia. 

Î: Atunci înseamnă că v-a scris, poate, postum? 

(Râsete)” 


În cadrul schimburilor de replici verbale şi scrise care 
au urmat, ministrul de Externe a negat la început că ar 
avea cunoştinţă de documente, apoi a susținut bătăios 
că, având în vedere acțiunile în justiție, acestea erau sub 
judice/2o;. După „alte cercetări extinse şi costisitoare”, în 
cele din urmă, a recunoscut că  „descoperise” 
documentele, ajungând însă la concluzia că acestea 
beneficiaseră de toată atenţia cuvenită, la data respectivă 
sau în prezent, „ținând seama de starea psihică a 
autorului lor”. Din  imprudenţă, a adăugat că 
documentele erau secrete. 


„|: Ministerul de Externe aplică în mod curent 
procedura de clasificare la secret a scrisorilor trimise 
de persoane a căror comportare evidențiază tulburări 
psihice? 

(Râsete) 

R: În cazurile în care astfel de documente scrise pot 
provoca daune unor terți nevinovați, da. 

Î: Sau poate Ministerului de Externe? 

R: Eu am avut în vedere suferinţele inutile ce pot fi 


provocate rudelor apropiate ale decedatei. 

Î: în acest caz, puteţi fi liniştit. Doamna Quayle nu a 
avut rude apropiate. 

R: Totuşi, acestea nu sunt singurele interese pe care 
am obligația să le am în vedere. 

Î: Vă mulțumesc! Cred că am auzit răspunsul pe 
care îl aşteptam.” 


În ziua următoare, Ministerului de Externe i s-a 
prezentat © cerere oficială privind prezentarea 
documentelor scrise de Quayle şi, în sprijinul acesteia, s- 
a făcut şi o alta către Curtea Supremă. Simultan şi sigur 
nu printr-o simplă coincidenţă, o inițiativă similară a fost 
declanşată la Bruxelles de avocaţii prietenilor şi familiei 
regretatului doctor Arnold Bluhm. În cursul audierii 
preliminare, un grup de scandalagii şi turbulenţi de 
diferite rase, îmbrăcați simbolic în alb, a defilat prin fața 
Palatului de Justiție din Bruxelles şi a camerelor de 
televiziune, purtând pancarte pe care se vedea lozinca: 
„Nous accousons”. Acest incident nedorit a fost rezolvat de 
urgență. Un munte de citații şi contracitaţii între avocații 
belgieni dădea ca sigură derularea cazului pe o perioadă 
de ani buni. Cu toate acestea, acum toată lumea ştia că 
marea companie în chestiune nu era alta decât Karel Vita 
Hudson. 


* kk 


— Acolo, sus, acela e lanțul Lokomorinyang, îl 
informează prin interfon căpitanul McKenzie. Aur şi țiței. 
Kenya şi Sudanul se bat pentru el de mai bine de o sută 
de ani. Hărțile vechi îl atribuie Sudanului, cele noi, 
Kenyei. Cred că cineva i-a strecurat vreun bacşiş gras 
cartografului, îi explică el lui Justin. 

Căpitanul McKenzie este un om cu tact, care simte 
exact când trebuie să vorbească doar de dragul discuţiei. 
De astă dată, avionul pe care l-a ales e un Beech Baron 


cu două motoare identice. Justin stă alături de el pe locul 
copilotului, ascultând fără să audă, când vorbele 
căpitanul McKenzie, când tachinările dintre ceilalți piloți 
de lângă el: „Cum ne merge azi, Mac? Suntem pe nor sau 
sub el?” — „Unde-ai dispărut, domnule?” „La un kilometru 
jumătate spre dreapta şi la vreo mie de metri sub tine. 
Ce-i, te lasă vederea?” Zboară pe deasupra unor lespezi 
uriaşe de rocă cenuşie cu nuanțe albăstrui. Norii groşi 
atârnă deasupra lor. În locurile în care razele străpung 
stratul de nori, ajungând până la stânci, apar petice de 
un roşu intens. Poalele dealurilor ce se întind în față par 
zbârlite şi răscolite. O şosea numai curbe seamănă cu o 
venă ce ocoleşte muşchii din piatră. 

— Asta duce de la Cape Town la Cairo, spune McKenzie 
laconic. Să nu încerci asta. 

— Aşa voi face, promite Justin îndatoritor. 

McKenzie înclină avionul pe o aripă şi coboară, uimind 
cursul. Drumul devine o şosea ce trece printr-o vale, 
urmând conturul dealurilor şerpuitoare. 

— Acolo, drumul spre dreapta, acela e cel pe care 
Arnold şi Tessa au luat-o, de la Loki la Lodwar. E grozav 
dacă nu te temi de bandiți. 

Trezindu-se de-a binelea, Justin priveşte cercetător 
prin ceața albicioasă şi îi vede pe Arnold şi pe Tessa în 
jeep, cu fețele prăfuite şi având între ei cutia cu dischete 
legănându-se pe bancheta dintre ei. Şoselei spre Cairo i 
se alătură un râu. „Se numeşte Tagua, explică McKenzie, 
şi izvoarele lui sunt tocmai în munții Tagua. Aceştia au 
înălțimea de peste trei mii trei sute de metri.” Soarele se 
ascunde după nori, dealurile sunt de un albastru 
amenințător, iar Tessa şi Arnold dispar. Peisajul pare 
părăsit de zei, oriunde te uiţi, nu vezi niciun om, nicio 
vietate. 

— Oamenii triburilor somaleze coboară din munții 
Mogila, spune McKenzie. În junglă umblă goi puşcă. Cum 
ajung în sud, devin cu toții pudici şi poartă nişte bucățele 
de cârpă. Şi, Dumnezeule, de-ai şti ce iute aleargă! 


Justin zâmbeşte politicos şi rămâne cu ochii la munții 
cenuşii despăduriți ce se înalță strâmbi şi pe jumătate 
îngropaţi în pământul de culoare kaki. Îndărătul lor se 
distinge aburul albăstrui al unui lac. 

— Acela e Turkana? 

— Să nu te scalzi în el. Decât dacă eşti foarte rapid. 
Apă dulce. Ametiste grozave. Crocodili prietenoşi. 

— lar triburile de acolo... continuă McKenzie. Anul 
trecut a fost mare bătălie pe acolo din cauza furturilor de 
vite. Mai bine te fereşti de ei. 

— Sigur, promite Justin. 

McKenzie îl scrutează îndelung şi întrebător. 

— Nu-s singurii de care trebuie să te fereşti, din câte 
ştiu eu. 

— Da, e adevărat, îl aprobă Justin. 

— În câteva ore am putea ajunge la Nairobi. 

Justin clatină din cap. 

— Vrei să riscăm puțin şi să te trec granița până la 
Kampala? Avem destul combustibil. 

— Nu te deranja. 

Şoseaua reapare, năpădită de nisip şi pustie. Avionul 
reacționează violent, aplecându-se în bot spre stânga şi în 
dreapta ca un cal cabrat în salt, de parcă natura l-ar 
sfătui să se întoarcă. 

— Aici sunt cele mai turbate vânturi, constată 
McKenzie. Regiunea e renumită pentru asta. 

Dedesubt se află oraşul Lodwar, aşezat între dealuri 
întunecate, având forma unor conuri, care nu par să aibă 
mai mult de o sută-două de metri înălțime. Pare îngrijorat 
şi liniştit, cu multele acoperişuri din tablă, cu pista de 
aterizare şi şcoala. 

— Nu e zonă industrială, precizează McKenzie. Are o 
piață mare de vite, măgari şi cămile, dacă te interesează 
să cumperi. 

— Nu, spune Justin şi surâde. 

— Un spital, o şcoală, multe cazărmi. Lodwar e centrul 
de securitate pentru întreaga zonă. Soldaţii îşi petrec mai 


tot timpul pe dealurile Apoi, urmărindu-i pe bandiți, dar 
fără niciun rezultat. Bandiţi din Sudan, bandiți din 
Uganda, din Somalia. E o zonă privilegiată pentru toți 
hoţii. Furtul de vite e distracţia locală, continuă 
McKenzie, reluându-şi rolul de ghid de tur. Cei din tribul 
Mandango fură vite, apoi dansează vreo două săptămâni 
de bucurie, după care un alt trib le fură de sub nasul lor. 

— Cât e de la Lodwar până la lac? întreabă Justin. 

— Una peste alta, vreo cincizeci de kilometri. Mergi la 
Kalokol. Acolo găseşti un sat pescăresc. Caută-l pe un 
barcagiu pe nume Mickie. Pe fiul lui îl cheamă Abraham, 
care se poartă cum se cade atâta vreme cât e cu Mickie: 
corb la corb nu-şi scoate ochii. 

— Mulţumesc. 

Discuţia se încheie. McKenzie survolează pista, 
descriind o mişcare ondulatorie din vârful aripilor, semn 
că vrea să aterizeze. Urcă din nou şi revine. Pe 
neaşteptate, se trezesc la sol. Nu mai sunt multe de spus 
decât, poate, mulțumiri. 

— Dacă ai nevoie de mine, găseşte pe cineva care să 
mă cheme prin radio, spune McKenzie, după ce coboară 
pe pista încinsă. Dacă nu te pot ajuta, mai e un tip pe 
nume Martin, care conduce Şcoala de Zbor din Nairobi. 
Are treizeci de ani de experiență. S-a pregătit la Perth şi 
Oxford. Să te foloseşti de numele meu. 

— Mulţumesc, repetă Justin şi, din grija să nu fie 
nepoliticos, îşi notează numele. 

— Vrei să-ți dau cu împrumut geanta mea de pilot? îl 
întreabă McKenzie, făcând un gest către servieta pe care o 
ține în mâna dreaptă. Am înăuntru un pistol cu țeava 
lungă, de tras la țintă, dacă te interesează, bun pentru 
distanţe de până la douăzeci şi cinci de metri. 

— Eu n-aş nimeri nici de la cinci, exclamă râzând 
autoironic, aşa cum făcea înainte de a o fi cunoscut pe 
Tessa. 

— lar ăsta e Justice, spune McKenzie, prezentându-i 
un bărbat cu aer de filosof, purtând un tricou zdrențuit şi 


sandale verzi, care apăruse de nicăieri. Justice e şoferul 
tău. Justin fă cunoştinţă cu Justice. Justice, domnul 
Justin... Justice are un domn pe nume Ezra, care va 
merge cu el. Te mai pot ajuta cu ceva? 

Justin extrage un plic gros din buzunarul jachetei de 
călătorie. 

— Te-aş ruga să-l expediezi când ajungi la Nairobi. Cu 
poşta obişnuită e bine. Nu-i către vreo iubită. E mătuşa 
avocatului meu. 

— În seara asta e bine? 

— Minunat. 

— Atunci, ai grijă, spune McKenzie şi strecoară plicul 
în geanta de zbor. 

— Aşa voi face, răspunde Justin şi, de data aceasta, 
este atent şi nu-i mai spune să nu se deranjeze. 


* kk 


Lacul era alb-cenuşiu-argintiu, iar razele soarelui 
trasau dungi negre şi albe pe barca de pescuit a lui 
Mickie, întunecată la adăpostul umbrarului, de un alb 
orbitor în locurile în care soarele cădea nestingherit pe 
lemnul ei, dungi albe pe pelicula de apă care scotea bule 
şi pocnete uşoare o dată cu venirea peştilor la suprafață, 
dungi albe pe munții cenugii şi încețoşați care îşi arcuiau 
spinările sub arşița soarelui, orbitoare pe chipurile negre 
ale bătrânului Mickie şi pe cel al tânărului său tovarăş, 
înveninatul Abraham - un copil răutăcios, animat mai 
mereu de o furie secretă, McKenzie avusese dreptate - 
care, din motive greu de înțeles, vorbea germană, nu 
engleză, astfel încât conversaţia, atâta câtă era se purta 
în triunghi: în germană cu Abraham, în engleză cu Mickie 
şi în propriul lor dialect, ki-swahili, când vorbeau între ei. 
Dungi albe şi atunci când Justin o privea pe Tessa - 
lucru ce se întâmpla de fapt, mereu - cum stă cocoțată ca 
un băiețoi pe prova navei, unde era hotărâtă să rămână 
în ciuda prezenței crocodililor, ţinând o mână lipită de 


barcă, aşa cum o învățase tatăl ei şi avându-l pe Arnold 
tot timpul pe aproape în caz că ar fi alunecat. La radio se 
difuza un program în engleză, având ca subiect gătitul, 
care lăuda de zor calitățile roşiilor uscate la soare. 

La început, indiferent în ce limbă ar fi vorbit, lui Justin 
îi fusese greu să se facă înțeles în privința destinaţiei. 
Parcă nici nu auziseră de Allia. Golful Allia nu-i interesa 
nici cât negru sub unghie. Bătrânul Mickie voia să-l ducă 
spre sud-est, către Oaza lui Wolfgang, unde-şi avea şi 
sălaşul, iar veninosul de Abraham sprijinise cu tărie acea 
propunere: Wazungu stăteau sigur la Oasis, era cel mai 
tare hotel din zonă, renumit pentru stelele de cinema şi 
ale rock-ului şi pentru milionarii, care veneau aici, era 
neîndoielnic locul spre care se îndrepta Justin, chiar dacă 
el nu ştia asta. Abia după ce scosese din portofel o 
fotografie mică a Tessei — o poză pentru paşaport, nu una 
dintre acelea ce fuseseră pângărite de ziare - scopul 
misiunii lui le devenise limpede însă după aceea, 
deveniseră tăcuți şi neliniştiți. Deci, Justin voia să 
viziteze locul unde Noah şi femeia Mzungu îşi găsiseră 
sfârşitul? întrebase Abraham. 

— Da, vă rog. 

Ştia Justin că locul fusese vizitat de poliţişti şi de 
ziarişti, că nu mai era nimic de găsit acolo, plus că 
poliţiştii din Lodwar şi brigada aeropurtată din Nairobi, 
separat şi împreună, decretaseră acea zonă drept 
interzisă turiştilor, amatorilor de privelişti inedite, 
vânătorilor de trofee şi oricui nu avea ce căuta acolo? 
insistă Abraham. 

Justin nu ştia, dar dorința lui rămânea nestrămutată 
şi era dispus să plătească din gros ca să şi-o vadă 
împlinită. 

Ştia şi că locul este bântuit şi fusese astfel chiar 
dinainte ca Noah şi Mzungu să fie ucişi acolo? — dar acum 
îl întrebase cu mai puțină convingere, mai ales că partea 
financiară se rezolvase. 

Justin jură că nu se teme de stafii. 


La început, din respect față de aspectul sumbru al 
sarcinii lor, bătrânul şi ajutorul său luaseră un aer 
melancolic şi Justin avu nevoie de toată hotărârea şi 
vioiciunea Tessei pentru a-i scoate din acea stare. Dar, ca 
de obicei, cu ajutorul câtorva remarce spirituale aruncate 
de la prova, ea reuşi. Prezenţa altor bărci pescăreşti 
undeva mai departe, aflate, parcă, pe cer îi veni în ajutor. 
Strigă la ei — „Ce-aţi prins?” — iar pescarii îi răspundeau: 
„Atâţia peşti roşii, atâția albaştri, atâția culorile 
curcubeului”. lar entuziasmul ei era atât de molipsitor, 
încât Justin îi convinse pe Mickie şi pe Abraham să dea la 
undiță, ceea ce avu efectul de a le distrage atenția, 
dirijând-o pe o cale mai folositoare. 

— Vă e rău, domnule? îl întrebă Mickie, de foarte 
aproape, privindu-l în ochi ca un doctor. 

— N-am nimic. Nimic. Nu mi-e rău. 

— Domnule, cred că aveţi febră. Staţi liniştit sub 
umbrar şi-o să vă aduc ceva rece de băut. 

— Bine. Bem amândoi. 

— Mulţumesc, domnule. Eu trebuie să mă ocup de 
barcă. 

Justin stă sub umbrar, folosind gheața din pahar 
pentru a-şi răcori gâtul şi fruntea şi se leagănă o dată cu 
barca. Şi-au luat un tovarăş de călătorie cam ciudat, 
trebuie să recunoască, dar şi Tessa e pur şi simplu 
desfrânată când e vorba să lanseze invitaţii şi trebuie să- 
ți muşti buzele ca să nu explodezi şi să dublezi numărul 
oaspeților pe care l-ai avut în minte la început. E plăcut 
să-l vezi pe Porter... „Ah, şi tu, Veronica, şi micuța Rosie. 
E o plăcere... Nu e nicio problemă...” Tessa pare să obțină 
mai multe reacții pozitive de la Rosie decât oricine. Însă 
Bernard şi Celly Pellegrin - „o ce greşeală de neiertat, 
scumpo, şi ce previzibil a fost gestul lui Bernard de a-şi 
aduce trei rachete de tenis, nu doar una, în geanta aia 
nenorocită de sport. În ce-l priveşte pe Woodrow, serios, 
ar fi vremea să abandonezi convingerea lăudabilă, dar 
fără suport că până şi cei submediocri pot arăta că au o 


inimă de aur, iar tu eşti cea care trebuie să scoată asta la 
iveală, încercând să le arăţi până şi lor că aşa stau 
lucrurile. Şi, pentru numele lui Dumnezeu, nu mă mai 
privi aşa, de parcă ai vrea să faci dragoste cu mine aici şi 
acum! Sandy aproape că înnebuneşte doar dacă se uită 
puţin la decolteul tău...” 

— Ce s-a întâmplat? întreabă Justin brusc. 

La început şi-a închipuit că era Mustafa. Treptat, şi-a 
dat seama că Mickie îl apucase de cămaşă, de undeva de 
deasupra umărului şi-l scutura pentru a-l trezi. 

— Am ajuns, domnule, pe țărmul răsăritean. Am ajuns 
aproape de locul unde s-a petrecut tragedia. 

— Cât de departe e? 

— Pe jos, zece minute. O să vă însoțim. 

— Nu este nevoie. 

— Ba este necesar, domnule. 

— Was felht dir? a întrebat Abraham peste umărul lui 
Mickie. 

— Nichts. Nimic, mă simt bine. Nu vă deranjati. 

— Mai beți apă, domnule, îl îndeamnă Mickie, 
întinzându-i un pahar proaspăt umplut. 

Merg în şir, cu greu, pe lespezile de lavă pietrificată 
aici, unde se află leagănul civilizaţiei, îşi aduce aminte 
Justin. „Nu mi-am dat niciodată seama că pe-aici sunt 
atâția indivizi civilizați”, îi spune el Tessei, jucându-şi 
rolul de bufon, iar Tessa râde în locul lui, acel râs mut 
plin de încântare; da, Tessa se poartă în aceste momente 
exact ca un om care râde, dar nu scoate niciun sunet. 
Gloria o ia înainte - „Păi, aşa i-e felul. Cu pasul ei 
maiestuos şi cu coatele mişcându-i-se într-un asemenea 
ritm, ne lasă pe toți în urmă.” Pellegrin murmura 
nemulțumit, ceea ce e, de asemenea, firesc. Nevastă-sa, 
Celly, se plânge că nu suportă căldura - „Ce, asta-i o 
noutate?” Rosie Coleridge, în spinarea tăticului «ei, 
cântându-i Tessei în gura mare — „Cum Dumnezeu de-am 
încăput toți în barcă?” 

Mickie se oprise, iar acum îşi ținea palma uşor pe 


braţul lui Justin. Abraham era la un pas în urmă. 

— Acesta e locul unde a murit soția dumneavoastră, 
domnule, îi spuse Mickie încet. 

Numai că n-ar fi trebuit să se deranjeze, fiindcă Justin 
ştia exact, chiar dacă nu înțelegea cum de ajunsese 
Mickie la concluzia că el era soțul Tessei, dar poate că 
Justin îi spusese asta în somn. Văzuse locul în fotografii, 
în lumina aceea difuză şi în vise. Pe aici trecea ceea ce 
arăta ca o albie secată. Dincolo se afla mormanul trist de 
pietre înălțat de Ghita şi de prietenii ei. În jur - dar 
lăbărțat în toate direcţiile, vai! — zăcea gunoiul care în 
zilele noastre este indisolubil legat de orice eveniment larg 
mediatizat: cutii şi casete video stricate, pachete goale de 
țigări, sticle de plastic şi bucăţi de hârtie. Ceva mai sus — 
poate la treizeci de metri în susul versantului de stâncă 
albicioasă - trecea drumul nepavat pe unde cei din 
camioneta de safari merseseră ținându-se aproape de 
jeepul Tessei şi-i găuriseră un pneu, aruncându-l în gol, 
după care ucigaşii Tessei coborâseră panta înarmați cu 
lame de panga, pistoale şi tot ce aveau asupra lor. lar 
acolo — Mickie arăta tăcut cu un deget sfrijit şi uscat — 
erau urmele de vopsea albastră de pe camioneta cu 
tracțiune pe patru roți trimisă de la Oază, semne lăsate 
pe fața stâncii când maşina alunecase în albia secată. lar 
fața stâncii, spre deosebire de stâncile vulcanice din jur, 
era albă ca lespedea unui mormânt. Şi pesemne că petele 
maronii de pe ea erau chiar de sânge, după cum sugera 
Mickie. Dar după ce le examină, Justin conchise că 
puteau fi şi licheni. În rest, remarcă prea puţine lucruri 
care să rețină atenția unui grădinar căruia nu-i scapă 
nimic, cu excepția firelor de iarbă ascuţite la vârf şi a 
unui şir de palmieri doum care, ca de obicei, arătau de 
parcă ar fi fost plantați de primărie. Câteva tufişuri de 
laptele-câinelui - păi, normal - supraviețuind cu chiu cu 
vai printre lespezi de bazalt negru. Şi un arbore 
commiphora alb - oare, când le dădeau frunzele? - cu 
ramuri subțiri şi angulare întinse în lateral, închipuind 


aripile unui fluture. Îşi alese din ochi un bolovan de 
bazalt şi se aşeză. Se simțea cam ciudat, dar era lucid. 
Mickie îi întinse o sticlă cu apă şi Justin luă o înghițitură, 
înşurubă capacul la loc şi şi-o aşeză la picioare. 

— Mickie, aş vrea să rămân puţin singur, spuse el. Tu 
şi Abraham duceți-vă să pescuiți şi vă chem eu de pe 
țărm când termin. 

— Am prefera să vă aşteptăm cu barca, domnule. 

— De ce să nu pescuiți? 

— Vrem să rămânem aici, cu dumneavoastră. Aveţi 
febră. 

— E pe trecute. Doar câteva ore. Se uită la ceas. Era 
ora patru. Când apune soarele? 

— La şapte, domnule. 

— Bun... Atunci veniți să mă luați la apus. Dacă am 
nevoie de ceva, vă strig eu. 

Apoi, mai ferm: 

— Mickie, vreau să rămân singur. De aceea am venit 
aici. 

— Am înțeles, domnule. 

Nu-i auzi plecând. O vreme, nu auzi niciun sunet, în 
afara clipocitului apei şi a trepidaţiei motorului vreunei 
bărci de pescuit. Auzi un şacal urlând şi ciorovăiala unei 
familii de vulturi care puseseră stăpânire pe un palmier 
din apropierea lacului. Şi o auzi pe Tessa spunându-i că, 
dacă ar fi ca totul să se repete, aici ar vrea să moară, în 
Africa, încercând să curme o mare nedreptate. Mai bău 
apă, se ridică, îşi dezmorți oasele şi merse calm spre 
semnele de vopsea, pentru că acolo avea certitudinea că 
se afla mai aproape de ea. Nu avea nevoie de mai mult. 
Dacă punea palmele pe semne, era la mai puţin de 
jumătate de metru de ea, dacă scădea grosimea uşii 
maşinii. Sau poate de două ori mai departe dacă şi-l 
imagina pe Arnold între ei. Reuşi chiar să râdă puţin cu 
ea, fiindcă întotdeauna se făcea luntre şi punte pentru a o 
convinge să-şi pună centura. „Pe drumurile desfundate 
din Africa”, îl contra ea cu obişnuita-i încăpățânare, „mai 


bine stai agăţat de ceva: în felul ăsta te poți legăna şi 
pâţțâi înăuntrul maşinii, fără să fii azvârlit de colo-colo ca 
un sac de cartofi, când maşina intră în câte-o groapă.” lar 
de la semnele de vopsea cobori până în fundul văioagei şi, 
cu mâinile în buzunare, rămase lângă albia secată, privi 
lung spre locul unde jeepul se oprise şi îşi imagină cum 
Arnold, fără cunoştinţă, fusese târât afară din maşină şi 
dus în locul unde urmase chinuitoarea şi cumplita 
execuție. 

Apoi, fără grabă, se întoarse la bolovanul pe care şi-l 
alesese ca loc de odihnă de cum sosise şi se aşeză din 
nou pentru a-şi îndrepta atenţia asupra unei mici plante 
cu flori albastre care nu se deosebea mult de flox — florile 
pe care le sădise în grădina casei din Nairobi. Apărea 
totuşi o problemă, aceea că nu era absolut sigur dacă 
floarea creştea, de obicei, în locul acela, de aceea se 
întrebă dacă nu cumva o transplantase în gând tocmai de 
la Nairobi sau, dacă se gândea mai bine, de pe pajiştile ce 
înconjurau hotelul din Engadine. Interesul lui pentru 
horticultură scăzuse de tot. Nu dorea să mai lase 
impresia unui om agreabil, pasionat doar de cultivarea 
floxului, steliței — vinetelor, freziilor şi gardeniilor. Şi se 
mai gândi la transformarea interioară pe care o suferise 
când auzi zgomotul unui motor din direcția malului, întâi 
o explozie, când pistoanele prinseră viață, apoi duduitul 
constant dispărând pe măsură ce se îndepărta. Mickie şi 
celălalt se hotărâseră, până la urmă, să plece la treabă, 
se gândi el; fiindcă pentru adevăratul pescar ridicarea 
peştilor în năvod la apus reprezintă o tentaţie irezistibilă. 
lar după aceea, îşi aminti de încercările de a o convinge 
pe Tessa să-l însoțească la pescuit, când nu prindea 
nimic, dar făceau amor în condiții nu tocmai obişnuite, 
ceea ce explica, probabil, de ce insista atât de mult să o 
invite. Amuzat, încă se gândea la strădania de a face 
dragoste pe fundul unei bărcuțe când, deodată, îşi 
schimbă părerea despre plecarea lui Mickie la pescuit, 
simțindu-se tras pe sfoară. 


„Doar n-o fi înțeles greşit sau s-o fi răzgândit, cedând 
unui capriciu.” 

De data aceasta, nu era zgomotul bărcii lui Mickie. 

Despre Mickie îți dădeai seama de cum îl vedeai, iar 
Tessa spusese la fel, că părea născut să fie protectorul 
familiei, motiv pentru care — serios — îl puteai confunda 
uşor cu Mustafa. 

Deci, Mickie nu plecase la pescuit. 

Ba plecase. N-avea niciun rost să se întrebe dacă îl 
luase şi pe arțăgosul Abraham. Însă Mickie se dusese, şi 
barca la fel. Traversa lacul; motorul bărcii se auzea tot 
mai slab. 

Aşadar, de ce plecase? Cine îi spusese să plece? Cine îl 
plătise ca s-o facă? Cine îi poruncise, îl amenințase să 
plece? Ce mesaj primise Mickie prin radio sau prin viu 
grai de la vreo altă barcă sau de la cineva de pe mal, ca 
să-l convingă, nesocotindu-şi astfel intenţiile şi buna 
reputație, să-şi lase treaba neterminată, mai ales că nici 
nu fusese plătit? Ori Markus Lorbeer, acest Iuda 
înnăscut, luase măsuri suplimentare de precauţie 
împreună cu amicii lui? Încă analiza această posibilitate 
când auzi zgomotul unui alt motor, de data aceasta 
dinspre şosea. Amurgul se lăsa repede deja, iar lumina 
devenise înşelătoare, de aceea ar fi fost de aşteptat ca 
maşina care trece la o asemenea oră să aibă aprinse 
măcar luminile de poziție, dar aceasta — automobil sau ce 
era — nu avea lumini, ceea ce îl nedumerea. 

Prin minte îi trecu gândul că -— iar asta fiindcă maşina 
se deplasa cu viteza melcului - era Ham, conducând cu 
zece kilometri pe oră sub viteza permisă, venind să-l 
anunţe că scrisorile trimise înspăimântătoarei mătuşi din 
Milano ajunseseră cu bine şi că marea nedreptate ce i se 
făcuse Tessei avea să fie îndreptată curând conform 
principiilor şi părerii ei că sistemul trebuie silit să se 
corecteze dinăuntru. Apoi, un alt gând: „Nu e maşină, m- 
am înşelat. E un avion mic.” După aceea, zgomotul încetă 
cu totul, ceea ce aproape că reuşi să-l încredințeze că 


trăise o iluzie — că auzise jeepul Tessei, care avea să 
oprească, dintr-o clipă în alta, în dreptul lui pe drum, iar 
ea avea să sară din maşină purtând cizmele Mefisto şi va 
veni săltând şi alunecând pe pantă să-l felicite pentru că 
preluase treaba pe care ea o lăsase neterminată. Dar nu 
era jeepul Tessei, nu aparținea nimănui cunoscut. Ceea 
ce vedea era forma greu de definit a unui jeep cu 
ampatament mărit sau cu tracţiune pe patru roți - „ba 
nu, camionetă de safari” — fie de culoare neagră, fie verde 
închis, fiindcă în lumina ce se stingea cu repeziciune era 
greu de distins, iar vehiculul oprise exact în locul de unde 
o urmărise pe Tessa. Şi deşi se aşteptase la aşa ceva încă 
de când revenise la Nairobi — într-un mod confuz chiar 
dorindu-şi asta, drept care considerase avertismentul lui 
Donohue drept inutil — întâmpină imaginea cu o senzaţie 
extraordinară de satisfacţie, dacă nu chiar de împlinire. Îi 
întâlnise, desigur, pe  trădătorii  Tessei: Pellegrin, 
Woodrow, Lorbeer... Rescrisese raportul respins în mod 
scandalos - chiar dacă într-o formă mai necizelată, dar 
acest lucru era inevitabil. lar acum se părea că avea să 
împărtăşească cu Tessa ultimul dintre secretele ei. 

În spatele primului vehicul opri un al doilea. Auzi ropot 
uşor de paşi şi distinse siluetele unor bărbaţi ce alergau 
încovoiați. Auzi pe cineva - femeie? bărbat? — fluierând, 
apoi un şuierat de răspuns venind dinapoia lui. I se păru, 
şi pesemne că nu se înşela, că simte un damf de fum de 
țigarete Sportsman. Brusc, întunericul deveni mai adânc, 
fiindcă în jur se aprinseră lanterne, iar cea mai puternică 
dintre ele îl găsi, reținându-l în fascicolul ei. 

Auzi sunet de tălpi ce alunecau pe fața albă a stâncii. 


Nota autorului 


Permiteţi-mi să mă refugiez sub protecţia Înaltei 
Comisii Britanice din Nairobi. Nu este locul pe care l-am 
descris eu, fiindcă nu am fost niciodată acolo. Personalul 
ei nu include persoanele pe care le-am prezentat, 
deoarece nu le-am cunoscut şi nici nu am discutat cu ele. 
L-am cunoscut pe Înaltul Comisar în urmă cu câţiva ani 
şi am împărțit cu el o sticlă de băutură răcoritoare cu 
ghimbir pe terasa Hotelului Norfolk şi asta a fost tot. Nu 
seamănă câtuşi de puţin, nici la înfăţişare, nici în alt fel, 
cu Porter Coleridge. În ceea ce-l priveşte pe sărmanul 
Sandy Woodrow - ei bine, dacă ar exista un şef al 
cancelariei în cadrul Înaltei Comisii din Nairobi la data la 
care scriu aceste rânduri, puteți fi siguri că acesta ar fi o 
persoană harnică şi demnă, care nu râvneşte la soția 
unui coleg sau distruge documente delicate. Dar nu 
există. Şefi de cancelarie, la Nairobi sau în cadrul altor 
misiuni britanice, nu mai există. 

În aceste vremuri pragmatice, când avocaţii conduc 
universul, trebuie să insist asupra acestor denegări de 
responsabilitate care, întâmplător, sunt foarte bine 
gândite. Cu o singură excepţie, niciun personaj din acest 
roman şi nicio organizație sau corporație — slavă cerului! 
nu-şi are drept model o persoană sau organizaţie reală, 
fie că vă duce gândul la Woodrow, Pellegrin, Landsbury, 
Crick, Curtiss şi temuta lui companie ThreeBees sau la 
Karel Vita Hudson, menţionată şi drept K.V.H. Excepţia o 
constituie marele şi binevoitorul Wolfgang de la Oasis 
Lodge, un personaj ce s-a imprimat adânc în memoria 
tuturor celor care l-au vizitat, încât ar fi ridicol să încerc a 
crea un echivalent fictiv. Cu un aer suveran, Wolfgang nu 
a ridicat nicio obiecţie față de intenția mea de a-i 
reproduce numele şi vocea. 

Dypraxa nu există, nu a existat şi nici nu va exista. Nu 
cunosc niciun tratament miraculos al TBC, care să fi fost 


lansat recent pe piața africană sau în altă parte sau care 
ar putea fi lansat, astfel încât, cu puțin noroc, nu-mi voi 
petrece restul vieții prin tribunale sau, mai rău, deşi în 
zilele acestea nu se ştie niciodată... Dar vreau să vă spun 
ceva. Pe măsura ce se desfăşura călătoria mea prin jungla 
farmaceutică, am ajuns să pricep că, în comparație cu 
realitatea, istoria scrisă de mine este banală ca o ilustrată 
de vacanţă. 

Trecând la un ton mai fericit, permiteți-mi să 
mulțumesc călduros celor care m-au ajutat şi s-au arătat 
de acord să le menţionez numele, precum şi celor care m- 
au sprijinit şi, în mod justificat, nu au dorit să le apară 
numele: Ted Younie, vechi şi sensibil observator al lumii 
africane, întâi mi-a sugerat produsele farmaceutice drept 
subiect şi mai apoi mi-a curățat textul de unele greşeli. 

Doctorul David Miller, medic cu experienţă în Africa şi 
în lumea a treia, mi-a sugerat mai întâi tuberculoza drept 
subiect, apoi mi-a deschis ochii față de campania 
costisitoare şi sofisticată de seducţie purtată de 
companiile farmaceutice împotriva profesiei de medic. 

Doctor Peter Godfrey-Faussett, conferențiar la School 
of Hygiene and Tropical Medicine din Londra, mi-a oferit 
sfaturi preţioase, atât la început, cât şi în faza de 
manuscris a romanului. 

Arthur, om priceput la multe şi fiul fostului meu editor 
american Jack Geoghegan, mi-a povestit istorii 
îngrozitoare din vremea când s-a ocupat de produse 
farmaceutice la Moscova şi în Europa de est. Sufletul bun 
al lui Jack ne-a vegheat mereu. 

Daniel Berman de la organizația Medecins Sans 
Frontières din Geneva mi-a oferit o informare strălucită, 
care a fost ca un pneu Michelin: şi-a arătat valoarea pe 
parcursul întregii călătorii. 

BUKO Pharma-Kampagne din Bielefeld, Germania - a 
nu se confunda cu Hippo, din romanul meu - este o 
organizație finanțată din surse independente, cu personal 
redus din punct de vedere numeric, alcătuit din oameni 


responsabili şi calificați care se zbat să demaşte delictele 
comise de industria farmaceutică, îndeosebi în cazul 
afacerilor dezvoltate în țările lumii a treia. Dacă simțiți 
vreun impuls de generozitate, vă invit să-i ajutați cu bani 
pentru a-şi continua activitatea. Pe măsură ce părerile 
medicale avizate continuă să fie corupte în mod insidios 
şi metodic de către giganţii industriei farmaceutice, 
supraviețuirea organizaţiei BUKO capătă o importanță 
crescândă. În realitate, lucrătorii acesteia m-au îndemnat 
să laud virtuțile companiilor farmaceutice demne de 
încredere. De dragul lor, am încercat pe ici-colo să 
procedez conform rugămințţii lor, dar nu acesta era scopul 
romanului meu. 

Atât doctorul Paul Haycock, veteran al industriei 
farmaceutice internaționale, cât şi Tony Allen, un vechi 
cunoscător al Africii şi consultant farmaceutic cu o inimă 
mare, mi-au dat în mod dezinteresat sfaturi, mi-am 
transmis din cunoştinţele şi din buna lor dispoziție şi au 
răbdat cu stoicism atacurile mele asupra profesiunii lor — 
cum a fost, îndeosebi, cazul ospitalierului Peter, care 
preferă să rămână necunoscut. 

Am primit sprijin şi din partea unor persoane deosebite 
din cadrul Organizației Naţiunilor Unite. Niciunul nu a 
bănuit ce puneam la cale; cu toate acestea, cred că ar fi o 
dovadă de tact din partea mea să nu le pomenesc numele. 

Cu regret, am hotărât, de asemenea, să nu numesc 
persoanele din Kenya care mi-au oferit ajutor cu multă 
generozitate. În timp ce scriam romanul, am primit ştirea 
morții lui John Kaiser, un preot american din Minnesota 
care a slujit în Kenya în ultimii douăzeci şi şase de ani. 
Cadavrul său a fost descoperit la Naivasha, la circa 
şaptezeci şi cinci de kilometri nord-vest de Nairobi. A 
murit împuşcat în cap. În apropiere s-a găsit o puşcă cu 
țeava retezată. Domnul Kaiser critica deschis şi de multă 
vreme politicile din domeniul drepturilor omului aplicate 
de guvernul kenyan sau, mai precis, lipsa acestora. 
Incidente de acest gen se pot repeta. 


În prezentarea comentariilor Larei, din capitolul al 
optsprezecelea m-am slujit de câteva cazuri, îndeosebi de 
pe continentul nord-american, unde cercetători medicali 
de o deosebită valoare au cutezat să nu fie de acord cu 
şefii lor din domeniul farmaceutic şi au avut de suferit de 
pe urma denigrărilor cauzate de probitatea lor. Nu punem 
în discuție dacă descoperirile şi constatările lor erau 
corecte sau nu. Este vorba de conflictul dintre conştiinţa 
individuală şi lăcomia corporațiilor. Este vorba de dreptul 
elementar al doctorilor de a exprima păreri medicale 
neînregimentate şi de datoria lor de a-şi informa pacienții 
privind riscurile pe care le consideră inerente în cadrul 
tratamentelor pe care le prescriu. 

Şi, în sfârşit, dacă aveţi şansa de a poposi pe insula 
Elba, vă rog să vizitaţi negreşit frumoasa proprietate pe 
care am atribuit-o Tessei şi strămoşilor ei. Se numeşte La 
Chiusa di Magazzini şi este în posesia familiei Foresi. 
Această familie produce vinuri roşii, albe şi roz, dar şi 
lichioruri din propria vie, precum şi ulei de măsline din 
propria livadă. Au şi câteva case pe care le puteţi închiria. 
Există chiar şi o cameră pentru depozitarea uleiului, 
unde cei care caută răspuns la marile şarade ale vieţii pot 
afla un trecător răstimp de linişte. 


John le Carre 
Decembrie 2000 
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"Dia care, Dina atune, 


 Corupta Africă (engl., n.tr.). 

2: Joc de cuvinte intraductibil, „Three Bees” însemnând în acelaşi 
timp „Trei Albine” şi „Trei B-uri”, ce este exploatat în continuarea 
textului prin aliteraţii şi aluzii (engl.) (n. tr.). 

3) Canute I — rege danez al Angliei între 1028-1035. Aluzia se face la 
cruzimea dovedită de acesta fată de nobilii englezi după cucerirea 
Angliei şi la schimbarea atitudinii față de aceştia, în dauna danezilor, 
din dorința şi ambiția de a deveni ulterior un rege mai „englez”. (n. tr.) 
4 Anagrame ironice ale numelor unor publicaţii britanice: The 
Guardian şi News of the World (engl.) (n. tr.). 

5 Centrul comercial al Londrei (n.tr.). 

© Vers din Popas lângă pădure într-un amurg de iarnă de Robert 
Frost: „Dar am făgăduieli de împlinit / Şi mult de mers pân'să mă 
culc” (traducere de Petre Solomon, Antologia poeziei americane, 
Univers, 1979). 

17 De mortuis nil nisi bonum (lat.) — „Despre morţi, numai de bine” 
(n.tr.). 

8 Afaceri şi mărunțişuri, aproximativ (n.tr.). 

19 Furnizor de servicii Internet (engl.) (n.tr.). 

to; Grup de monitorizare a produselor farmaceutice (n.tr.). 

ti Casus belli (lat.) — cauza declanşării războiului (n.tr.). 

12 Şoimul (engl., n.tr.). 

13; Camelot este, potrivit tradiției britanice, locul legendar unde 
Regele Arthur îşi avea curtea (n.tr.). 

14 Concluzie ilogică (n.tr.). 

15; P.G. Wodehouse - scriitor englez ale cărui romane tratează 
slăbiciunile omeneşti cu umor şi îngăduinţă (n.tr.). 

16 Întruchipare a englezului patriot (n.tr). 

a7 Legea Islamului (n. tr.). 

18 În original: Homburg, pălărie produsă în Prusia, a cărei modă a 
fost introdusă în Marea Britanie de regele Edward al VII-lea, care a 
domnit între anii 1901 — 1910 (n. tr.). 

19 Tintă a ironiei şi presei (engl.) (n. tr.). 

20; Analizate din punct de vedere juridic (lat.) (n.tr.). 


